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А. А. АХМАТОВА
«Я ГОЛОС ВАШ...»
В 1989 году, объявленном ЮНЕСКО годом А. А. Ахматовой, ис​полнилось сто лет со дня рождения Анны Андреевны Ахматовой, большого русского советского поэта, женщины-матери, противопос​тавившей достоинство жестоким ударам судьбы.
В Анне Ахматовой все — внешний облик и духовный мир — бы​ло значительно.
Ни в одной из ее книг, несмотря на тяжелую и даже трагиче​скую жизнь, на весь ужас и унижения, пережитые ею, не было от​чаяния и растерянности. Никто никогда не видел ее с поникшей головой. «От ангела и от орла в ней было что-то...»
Всегда прямая и строгая, она была человеком, отличавшимся воистину великим мужеством.
А после смерти, как это бывает нередко, Анна Ахматова вошла в круг классиков русской литературы.
Вошла как автор замечательной любовной лирики, повествую​щей о великом таинстве любви, ее трагедиях и преодолении этих трагедий. Вошла как поэт-гражданин, потрясенный в судьбе Роди​ны участью своих сограждан, их страданиями и болью. В сегод​няшней оценке поэзии Ахматовой, к сожалению, имеется перенос в сторону гражданских тем, которые заслоняют зачастую любовную лирику, без которой не было бы Ахматовой. Какие у поэта живые, невысокопарные стихи о любви, какое легкое, нежное признание в ней:
Мне с тобой пьяным весело — Смысла нет в твоих рассказах...
Но чаще стихотворения А. А. Ахматовой — это психологиче​ские драмы с острыми сюжетами, основанными на трагических пе​реживаниях. Лирическая героиня ранней Ахматовой отвергнута, разлюблена, но переживает это достойно, с гордым смирением, не унижая ни себя, ни возлюбленного:
В пушистой муфте руки холодели. Мне стало страшно, стало как-то смутно. О, как вернуть вас, быстрые недели Его любви, воздушной и минутной...
Герой ахматовской поэзии сложен и многолик. Он — любовник, брат, друг, представший в бесконечном разнообразии ситуаций: ко​варный и великодушный, убивающий и воскресающий, первый и последний.
Любовь к Родине у Ахматовой не была предметом анализа, раз​мышлений или расчетливых прикидок, для нее значило: будет Ро​дина — будут жизнь, дети, стихи. Вот почему Ахматова в первые дни нашествия фашистов на Советский Союз обратилась ко всем женщинам Родины со словами клятвы:
И та, что сегодня прощается с милым, — Пусть боль свою в силу она переплавит. Мы детям клянемся, клянемся могилам, Что нас покориться никто не заставит.
Стихотворение было написано в 1941 году в Ленинграде. Анна Ахматова верила в Победу, звала народ к Победе:
Мы знаем, что ныне лежит на весах И что совершается ныне. Час мужества пробил на наших часах, И мужество нас не покинет.
Жизнь Анны Андреевны Ахматовой проходила в суровое время и не пощадила ее. Чего только не выпало на ее долю! Но, обладая высокой свободой души, Ахматова не гнулась ни от чего: ни от кле​веты и предательства, ни от обид и несправедливостей:
Узнала я, как опадают лица, Как из-под век выглядывает страх, Как клинописи жесткие страницы, Страдание выводит на щеках...
Свидетельством великого мужества души поэта стало самое тра​гическое произведение Анны Ахматовой — «Реквием». Правда — это не только кровь и слезы, но и покаяние, очищение от скверны:
Нет, и не под чуждым небосводом, И не под защитой чуждых крыл, — Я была тогда с моим народом, Там, где мой народ, к несчастью, был.
Голос Анны Ахматовой, строгий и мужественный, нельзя спу​тать с другими голосами блистательных поэтов XX века. Ее голос очень индивидуален, и этот крест индивидуальности таланта — трудный крест — Анна Андреевна Ахматова несла до конца своих дней.
Ее жизнь, «точно под крылом у гибели», была жизнью, достой​ной вечного признания и удивления.
ЛИРИЧЕСКИЙ МИР А. А. АХМАТОВОЙ
И все-таки узнают голос мой, И все-таки ему опять поверят.
А Ахматова
Удивительные строчки Ахматовой вошли в мою душу так: в детстве я босиком бегала по самому краешку берега моря, о кото​ром потом, поразившись точности восприятия поэта, прочитала в поэме «У самого моря»:
Бухты взрезали низкий берег.
Все паруса убежали а море,
А я сушила солевую косу
За версту от земли на плоском камне...
Позже проснулся интерес к поэзии вообще, Ахматова же стала самым любимым поэтом. Удивляло только одно: как могли такого поэта так долго не печатать и так долго вообще не изучать в школе! Ведь Ахматова по силе своего дарования, мастерства и таланта сто​ит рядом с гениальным Пушкиным, которого она так ревниво лю​била, понимала и чувствовала.
Сама Ахматова долгие годы жила в Царском Селе, которое ста​ло для нее одним из самых дорогих мест на земле на всю жизнь. И потому что «здесь лежала его треуголка и растрепанный томик «Парни», и потому что для нее, семнадцатилетней, именно там «за​ря была себя самой алее, в апреле запах прели и земли, и первый поцелуй...», и потому что там, в парке, были свидания с Николаем Гумилевым, другим трагическим поэтом эпохи, который стал судь​бой Ахматовой, о котором она потом напишет в страшных по свое​му трагическому звучанию строчках:
Муж в могиле, сын в тюрьме, Помолитесь обо мне...
На рубеже двух столетий родилась великая русская поэтесса Анна Андреевна Ахматова. Вернее, великий русский поэт, ибо сама Ахматова слово «поэтесса* ненавидела и называла себя только по​этом...
Большое влияние, может быть, на ее поэтическое становление имело то, что Ахматова детские годы провела в Царском Селе, где сам воздух был пропитан поэзией, где
Смуглый отрок бродил по аллеям, У озерных грустил берегов, И столетие мы лелеем . Еле слышный шелест шагов.
«Еле слышный» для нас. И хотя тоже негромкий для Ахмато​вой, но ведущий ее по нужному пути, помогающий проникнуть в человеческую душу, особенно женскую. Ее поэзия — это поэзия женской души. Можно ли отделять — «женская» поэзия, «муж​ская»? Ведь литература общечеловечна. Но Ахматова могла с пол​ным правом сказать о своих стихах:
Могла ли Биче словно Дант творить, Или Лаура жар любви восславить? Я научила женщин говорить...-
Первые стихи Ахматовой — это любовная лирика. В них любовь не всегда светлая, зачастую она несет горе. Чаще стихотворения Ахматовой — это психологические драмы с острыми сюжетами, основанными на трагических переживаниях. Лирическая героиня ранней Ахматовой отвергнута, разлюблена, но переживает это до​стойно, с гордым смирением, не унижая ни себя, ни возлюбленно​го.
В пушистой муфте руки холодели. Мне стало страшно, стало как-то смутно. О, как вернуть вас, быстрые недели Его любви, воздушной и минутной!
Герой ахматовской поэзии сложен и многолик. Он — любовник, брат, друг, предстающий в различных ситуациях.
Но поэзия Ахматовой — это не только исповедь влюбленной женской души; это и исповедь человека, живущего всеми бедами и страстями XX века, но еще, по словам О. Мандельштама, Ахматова «принесла в русскую лирику всю огромную сложность и психоло​гическое богатство русского романа XIX века».
Каждое ее стихотворение — маленький роман:
Проводила друга до передней. Постояла в золотой пыли. С колоколенки соседней Звуки важные текли. Брошена! Придуманное слово — Разве я цветок или письмо? А глаза глядят уже сурово В потемневшее трюмо.
Но самой главной любовью в жизни А. Ахматовой была любовь к родной земле, о которой она напишет после, что «ложимся в нее и становимся ею, оттого и зовем так свободно своею».
В трудные годы революции многие поэты эмигрировали из Рос​сии за рубеж. Как ни тяжело было Ахматовой, она не покинула свою страну, потому что не мыслила своей жизни без России.
Мне голос был. Он звал утешно, Он говорил: «Иди сюда, Оставь свой край глухой и грешный, Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою, Из сердца выну черный стыд, Я новым именем покрою Боль поражений и обид».
Но равнодушно И спокойно Руками я замкнула слух, Чтоб этой речью недостойной Не осквернился скорбный дух.
Любовь к Родине у Ахматовой не предмет анализа, размышле​ний. Будет Родина — будет жизнь, дети, стихи.
Нет ее — нет ничего. Ахматова была честным и искренним вы​разителем бед, несчастий своего века, старше которого она была на десять лет. Судьба ее трагична:
А я иду — за мной беда, Не прямо и не косо, А в никуда и в никогда, Как поезда с откоса.
Эти стихи были написаны во времена сталинщины. И хотя Ах​матова не была подвергнута репрессиям, для нее это было тяжелое время. Ее единственный сын был арестован, и она решила оставить памятник ему и всем людям, которые пострадали в это время. Так родился знаменитый «Реквием». В нем Ахматова рассказывает о тяжелых годах, о несчастьях и страданиях людей:
Звезды смерти стояли над нами, И безвинная корчилась Русь Под кровавыми сапогами И под шинами черных марусь.
Это было произведение такой обвинительной и обличающей си​лы, что, сочинив, его можно было только сохранить в памяти. На​печатать его в то время было невозможно — это было равносильно собственному смертному приговору.
Но ни в одной из ее книг, несмотря на всю тяжелую и трагиче​скую жизнь, на весь ужас и унижения, пережитые ею, не было от​чаянности и растерянности. Никто никогда не видел ее с поникшей головой. В своей жизни Ахматова знала славу, бесславие и снова славу.
Я — голос ваш, жар вашего дыханья, Я — отражение вашего лица.
Война застала Ахматову в Ленинграде. В июле 1941 года она на​писала стихотворение, облетевшее всю страну:   .
И та, что сегодня прощается с милым, — Пусть боль свою в силу она переплавит. Мы детям клянемся, клянемся могилам, Что нас покориться никто не заставит.
Общенародное горе — это и личное горе поэта.
Чувство сопричастности родной земле становится почти физиче​ским: Родина — «душа и тело» поэта. Рождаются великие чекан​ные строчки, которые в феврале 1942 года прозвучали в знамени​том стихотворении «Мужество»:
Час мужества пробил на ваших часах,
И мужество нас не покинет.
Не страшно под пулями мертвыми лечь,
Не горько остаться без крова, —
И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Сохранить родную землю и родную речь — для Ахматовой по​нятия равнозначные. Значимость слова равна значимости жизни:
Ржавеет золото, и истлевает сталь, Крошится мрамор. К смерти все готово. Всего прочнее на земле — печаль, И долговечней — царственное слово.
Переживая с народом трагедию фашистского нашествия, ра-<дость возвращения в Ленинград, ликовавшая со своим народом в День Победы, А. А. Ахматова надеялась, что судьба наконец-то смилуется над ней. Но здесь грянуло печально известное жданов-ское постановление 1946 года. Жизнь для Ахматовой словно оста​новилась. После вывода из Союза писателей ее лишили даже продо​вольственных карточек.
Друзья организовали тайный фонд помощи Ахматовой. По тем временам это было истинным героизмом.
А. А. Ахматова рассказывала об этом через много лет: «Они по​купали мне апельсины и шоколад, как больной, а я была просто го​лодная...»
На долгие годы имя Ахматовой было вычеркнуто из литерату​ры. Власти сделали все, чтобы о ней забыли. Но поэт горько и муд​ро усмехается над своей судьбой, над своими гонителями:
Забудут! Вот чем удивили. Меня забывали сто раз, Сто раз я лежала в могиле, Где, может быть, я и сейчас. А Муза и глохла, и слепла, В земле истлевала зерном, Чтоб после, как Феникс из пепла, В тумане восстать голубом.
Таков лирический мир Ахматовой: от исповеди женского серд​ца, оскорбленного, негодующего, но любящего, до потрясающего душу «Реквиема*, вобравшего весь «стомильонный народ...».
Когда-то в юности, ясно предчувствуя свою поэтическую судь​бу, Ахматова проронила, обращаясь к царскосельской статуе А. С. Пушкина:
Холодный, белый, подожди, Я тоже мраморною стану.
И почти через тридцать лет горькая мысль о ее памяти и памятнике звучит в «Реквиеме»:
А если когда-нибудь в этой стране Воздвигнуть задумают памятник мне, Согласье на это даю торжество. Но только с условьем — не ставить его Ни около моря, где я родилась: Последняя с морем разорвана связь. Ни в царском саду у заветного пня, А здесь, где стояла я триста часов И где для меня не открыли засов.
Я бы поставила А. А. Ахматовой не один, а много памятников: босоногой приморской девчонке в Херсонесе, прелестной царскосе​льской гимназистке, утонченной прекрасной женщине с ниткой черного агата на шее в Летнем саду, где «статуи помнят ее моло​дой*. И еще там, где она хотела, — напротив ленинградской тюрь​мы, там должен стоять, по-моему, памятник состарившейся от горя женщине с седой челкой, держащей в руках узелок с передачей для единственного сына, вся вина которого заключалась только в том, что .он был сыном Николая Гумилева и Анны Ахматовой — двух великих поэтов...
А может быть, вовсе и не нужно мраморных изваяний, ведь есть уже нерукотворный памятник, который она воздвигла себе вслед за своим великим царскосельским предшественником, — это ее сти​хи...
МОТИВ ИСТОРИЧЕСКОЙ ПАМЯТИ В ПОЭЗИИ (По творчеству А. А. Ахматовой)
Так молюсь за твоей литургией После стольких томительных дней, Чтобы туча над темной Россией Стала облаком в славе лучей.
А. Ахматова
Поэзия Анны Ахматовой хорошо знакома широкому кругу рус​ских читателей. Если рассуждать о мотивах исторической памяти в
стихах Ахматовой, то надо вспомнить, что корни этой памяти на​ходятся в тверской стороне. С этим краем породнил поэтессу ее муж — поэт Николай Гумилев. Впервые он привез ее в Слепнево в 1911 году, а потом она жила здесь каждый год, а с 1918 года при​езжала только в Бежецк.
Слепнево и Бежецк — прекрасные места Тверской губернии, — как сама поэтесса признавалась, стали ее родными на всю жизнь:
Спокойной и уверенной любови
Не превозмочь мне к этой стороне...
В этом уютном уголке России ей всегда хорошо и плодотворно работалось над стихами. Здесь в уединении создала она свои заме​чательные «Четки» и «Белую стаю», в которых появляются первые мотивы исторической памяти.
ГОЛОС ПАМЯТИ
Что ты видишь, тускло на стену смотря В час, когда на небе поздняя заря?
Чайку ли на синей скатерти воды Или флорентийские сады?
Или парк огромный Царского Села, Где тебе тревога путь пересекла?
Иль того ты видишь у своих колен,
Кто для белой смерти твой покинул плен?
Нет, я вижу стену только — и на ней Отсветы небесных гаснущих огней.
В этих стихах слышится загадочная тишина исконной России, срифмованная с чуткой душой поэта.
Я был в этих примечательных местах на празднике поэзии, по​священном творчеству Анны Ахматовой, и видел, как местные жи​тели с удивительной, трогательной заботой относятся к своим та​лантливым землякам. Это проявлялось на празднике во всем: и в выступлениях школьников, и в организации выставки, посвящен​ной жизни и творчеству Анны Ахматовой, и в бережном отноше​нии к дому Гумилевых.
В этих местах в далеком 1914 году Анна Ахматова переживала события Первой мировой войны и, как настоящая патриотка, вос​клицала в стихах:
Только вашей земли не разделит На потеху себе супостат: Богородица белый расстелет Над скорбями великими плат.
Переживая за русское воинство, поэтесса обращается к образу
Богородицы, которая в веках всегда была покровительницей рус​ских воинов. Иконы с изображением Богородицы русичи брали с собой в военные походы.
По исторической аналогии Ахматова сравнивает Россию со ска​зочным белым домом:
Столько раз... Играйте, солдаты, А я мой дом отыщу, Узнаю по крыше покатой, По вечному плющу.
Но кто его отодвинул, В чужие унес города Или из памяти вынул Навсегда дорогу туда...
Волынки вдали замирают, Снег летит, как вишневый цвет... И, видно, никто не знает, Что белого дома нет.
Этими стихами со свойственной ей лиричностью Анна Ахматова говорит, что без исторической памяти человек гармонично жить не может. Эта память определяет его любовь к прошлому. Эта память воспитывает благородное чувство заботы об окружающем мире и о корнях родства с ним, без которых не может быть счастья и радо​сти для человека. В исторической памяти поэтесса олицетворяет се​бя с общими печалями и тревогами России:
И брат мне сказал: «Настали Для меня великие дни. Теперь ты наши печали И радость одна храни».
Как будто ключи оставил Хозяйке усадьбы своей, А ветер восточный славил Ковыли приволжских степей.
10
Хозяйкой «усадьбы», то есть Родины, оставил сестру брат, ухо​дя на фронт. Эти стихи оказались пророческими: много лет остава​лась Анна Ахматова как бы одинокой хозяйкой в усадьбе своего выстраданного отечества и достойно сохранила ключи от него и от своей души для будущих поколений россиян. Историческая память помогла выстоять ей в самые тяжелые периоды жизни. Эта память, мне кажется, даже внешне повлияла на облик Ахматовой, Извест​но, что она всегда выглядела гордо и царственно, словно сама мно​говековая великая история нашей Родины.
«Я БЫЛА ТОГДА С МОИМ НАРОДОМ»
(По творчеству А. А. Ахматовой)
...Я счастлива, что жила в эти годы и видела события, которым не было равных.
А. Ахматова
Анна Ахматова — поэт, пришедший в литературу в первом де​сятилетии нового, XX века и покинувший мир, когда XX век пере​валил далеко за шестьдесят. Ближайшей аналогией, которая воз​никла уже у первых ее критиков, оказалась древнегреческая певи​ца любви Сапфо: русской Сапфо часто называли молодую Ахмато​ву. Детство поэтессы прошло в Царском Селе (там она училась в гимназии), каникулы проводила в Крыму, у моря, о чем напишет в своих юношеских стихах и в первой поэме «У самого моря». В че​тырнадцать лет она познакомилась с Николаем Гумилевым, и дружба и переписка с ним оказали серьезное влияние на формиро​вание ее вкусов и литературных пристрастий. В стихотворении Ма​рины Цветаевой написано про нее: «О Муза Плача, прекраснейшая из муз!» Анна Ахматова была великой трагической поэтессой, ко​торая застала грозную эпоху «смены времен» с революционными потрясениями, следовавшими одно за другим, с мировыми война​ми. Живая; постоянно развивающаяся ахматовская поэзия всегда была связана с национальной почвой и отечественной культурой.
Жданов в своем докладе о журналах «Звезда» и «Ленинград» писал, что «поэзия Ахматовой» совершенно далека от народа; это поэзия десяти тысяч верхних слоев старой дворянской России, об​реченных, которым ничего уже не оставалось, как только вздыхать по «доброму старому времени». В начальном четверостишии — эпиграфе к своему «Реквиему» — Ахматова отвечает Жданову:
Нет, и не под чуждым небосводом, И не под защитой чуждых крыл, — Я была тогда с моим народом, Там, где мой народ, к несчастью, был.
«Реквием» — вершина гражданской поэзии в литературе XX ве​ка, дело всей жизни поэтессы. Это памятник всем жертвам сталин​ских репрессий. Тридцатые годы оказались для поэтессы порой наиболее тяжелых испытаний. Эти годы она проводит в постоян​ном ожидании ареста, чудовищные репрессии не обошли стороной и ее дом, ее семью. Ахматова оказалась разведенной женой «контр-
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революционера» Н. Гумилева, матерью арестованного «заговорщи​ка». Поэтесса ощущает себя частью народа, проводившего долгие месяцы в длинных тюремных очередях, чтобы сдать передачу и уз​нать хоть что-нибудь о судьбе близкого человека. В поэме «Рекви​ем» речь идет не только о личной судьбе Ахматовой, она проникну​та ощущением безнадежной тоски, глубоким горем. И конечно, не случайно, что ее привлекают библейская образность и ассоциации с евангельскими сюжетами. Народная трагедия, вобравшая в себя миллионы судеб, была так огромна, что лишь библейский масштаб мог передать ее глубину и смысл.
«Распятие» в поэме похоже на псалом:
Магдалина билась и рыдала, Ученик любимый каменел, А туда, где молча Мать стояла, Так никто взглянуть и не посмел.
«Распятие» — это вселенский приговор бесчеловечной системе, обрекающей мать на безмерные и неутешные страдания, а единст​венного сына — на небытие.
Заключительная часть «Эпилога» развивает тему «Памятника». Под пером Ахматовой эта тема приобретает необычный, глубоко трагический облик и смысл. Поэтесса возводит памятник всем жер​твам репрессий в страшные годы для нашей страны.
Великую Отечественную войну А. Ахматова встретила в Ленин​граде, там же пережила и почти всю блокаду, не прекращая писать стихи, ставшие отражением того времени, — «Северные элегии», «Библейские стихи», цикл «В сороковом году»:
Мы знаем, что ныне лежит на весах И что совершается ныне. Час мужества пробил на наших часах, И мужество нас не покинет.
Военные стихи Ахматовой — это еще один реквием, в котором соединились скорбь о погибших, боль за страдания живых, траге​дия войны, бессмысленность кровопролития. Своеобразным реквие​мом по целой исторической и культурной эпохе является и «Поэма без героя».
Несомненно, Ахматовой был свойствен трагический дар. Он по​зволил ей с большой поэтической силой передать события револю​ции, террора, войны, вынужденного молчания как личную траге​дию и однбвременно как трагедию народа, страны.
ТЕМА РОДИНЫ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ {По произведениям А. А. Ахматовой)
Обычно наиболее остро тема Родины встает в литературе в пери​оды войн, революций и т. п., то есть тогда, когда человеку необхо​димо совершить свой нравственный выбор. В русской литературе эта проблема стала наиболее актуальной в начале XX века, чему способствовали несколько революций, Гражданская и Первая ми​ровая войны.
Новая идеология, которую принесла с собой революция, была
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неприемлема для многих людей как старого, так и нового поколе​ний русской интеллигенции.
Ахматова с самого начала не приняла революцию и никогда не меняла своего отношения к ней.
Вполне закономерно, что при таких политических событиях возникает проблема эмиграции, которая действительно сильно кос​нулась России в первой половине XX века. Многие поэты, писате​ли, художники и музыканты, близкие Ахматовой, уехали за грани​цу, навсегда покинув Родину.
Не с теми я, кто бросил землю На растерзание врагам. Их мести я не внемлю, Им песен я своих не дам. Но вечно жалок мне изгнанник, Как заключенный, как больной. Темна твоя дорога, странник, Полынью пахнет хлеб чужой...
1922 г.
Ахматова не осуждает тех, кто уехал, но и четко определяет свой выбор, так как для нее эмиграция невозможна:
Мне голос был. Он звал утешно, Он говорил: «Иди сюда, Оставь свой край глухой и грешный, Оставь Россию навсегда...
...Но равнодушно и спокойно Руками я замкнула слух, Чтоб этой речью недостойной Не осквернился скорбный дух.
1917 г.
Но родиной в стихах Ахматовой является не только Россия, но и Царское Село, Петербург, Слепнево. Она описывает места, доро​гие прежде всего ей самой, свою родину; но тем не менее эти авто​биографические черты не вырываются из общего контекста проб​лем, затрагиваемых поэтессой. Она рассматривает свои личные впе​чатления и переживания, сопоставляя их с общечеловеческими.
У Ахматовой много стихов, посвященных Петербургу — Петро​граду — Ленинграду, городу, с которым так тесно была связана ее судьба.
И мы забыли навсегда, Заключены в столице дикой, Озера, степи, города И зори родины великой. В кругу кровавом день и ночь Томит жестокая истома... Никто нам не хотел помочь За то, что мы остались дома, За то, что, город свой любя, А не крылатую свободу, Мы сохранили для себя Его дворцы, огонь и воду...
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В стихотворениях Ахматовой Петербург — это не символ чего-то, это сам город: «...Мы сохранили для себя // Его дворцы, огонь и воду...» Хотя в некоторых стихотворениях он может быть и сим​волом России в конкретный момент времени, когда на примере од​ного города показывается судьба целой страны или эпохи. Строки из того же стихотворения «Петроград, 1919»:
Иная близится пора, Уж ветер смерти сердце студит, Но наш священный град Петра Невольным памятником будет.
1920 г.
Ахматова рассматривает события в России не только как поли​тические, но и придает им вселенское значение. И если у А. Блока в поэме «Двенадцать» революция — это разгул стихий, вселенских сил, то у Ахматовой это — кара Божья. Поэтесса обращается к биб​лейским источникам. Например, стихотворение «Лотова жена» (1922—1924 гг.):
И праведник шел за посланником Бога,
Огромный и светлый, по черной горе.
Но громко жене говорила тревога:
Не поздно, ты можешь еще посмотреть
На красные башни родного Содома,
На площадь, где пела, на двор, где пряла,
На окна пустые высокого дома,
Где милому мужу детей родила...
Ахматова оправдывает ее поступок:
Лишь сердце мое никогда не забудет Отдавшую жизнь за единственный взгляд.
Это не просто библейская притча, переложенная на стихи, Ах​матова сравнивает судьбу своей Родины с Содомом, как позже с Па​рижем в стихотворении «В сороковом году»: «Когда погребают эпо​ху...» Это не смерть Петербурга или России, это смерть эпохи; и Россия не единственное государство, которое постигла эта участь. Все закономерно: у всего есть свой конец и свое начало. Ведь любая новая эпоха начинается обязательно с крушения старой. Возможно, поэтому в стихах Ахматовой есть и светлые ноты, предвещающие рождение нового времени.
...Но с любопытством иностранки,
Плененной каждой новизной,
Глядела я, как мчатся санки,
И слушала язык родной.
И дикой свежестью и силой
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Мне счастье веяло в лицо, Как будто друг от века милый Всходил со мною на крыльцо.
1929 г.
В поэме «Реквием» Ахматова продолжает свой поэтический прием, встраивая свои автобиографические переживания в кон​текст целой современной эпохи. Поэма так и начинается:
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Нет, и не под чуждым небосводом, И не под защитой чуждых крыл, — Я была тогда с моим народом, Там, где мой народ, к несчастью, был.
1961 г.
Опять же она возвращается к проблеме эмиграции и указывает на то, что для нее нет и не было другого выхода, как только остать​ся на Родине вместе со всем народом.
Поэма посвящена трагедии матери, потерявшей сына, И опять Ахматова решает ее характерными для себя художественными средствами. Она описывает себя и свою трагедию, но сопоставляя ее с трагедией всех матерей, как стоящих с ней сейчас в этой очере​ди, так и матерей всех времен. Ахматова приводит несколько исторических картин, создавая тем самым собирательный образ:
Смертный пот на челе... Не забыть! Буду я, как стрелецкие женки, Под кремлевскими башнями выть.
Ахматова сравнивает также себя и всех женщин с Богоматерью, потерявшей сына:
Магдалина билась и рыдала, Ученик любимый каменел, А туда, где молча Мать стояла, Так никто взглянуть и не посмел.
Сама композиция поэмы говорит о евангельском подтексте: По​священие, Вступление, Приговор, К смерти, Распятие, Эпилог.
И опять, уже в шестидесятые годы, Ахматова возвращается к •теме Родины. Вновь появляются стихи о дорогих и памятных мес​тах: «Царскосельская ода* (1961 г.) и т. п., звучащие как носталь​гия по ушедшей эпохе.
В стихотворении «Родная земля», которое начинается строками из стихотворения 1922 года:
И в мире нет людей бесслезней, Надменнее и проще нас...
Ахматова продолжает тему Родины. Это не Петербург 1913 года или уже Ленинград; это не революционная Россия; это Россия во​обще, такая, какая она есть сама по себе и какая она для каждого, родившегося в ней:
Но ложимся в нее и становимся ею, Оттого и зовем так свободно — своею.
А. А. АХМАТОВА. «РЕКВИЕМ» (Опыт рецензии)
Нет, и не под чуждым небосводом, И не под защитой чуждых крыл, — Я была тогда с моим народом, Там, где мой народ, к несчастью, был.
Анна Андреевна Ахматова... Это имя сейчас известно, пожалуй, всем, даже нелюбителям поэзии. От прабабушки, татарской княж-
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ны Ахматовой, идет этот знаменитый псевдоним, которым она за​менила фамилию Горенко. Родилась Анна Андреевна под Одессой. Годовалым ребенком была перевезена на север — в Царское Село. Самыми важными моментами детства она называла впечатления о Царскосельских парках, Херсонесе, море, обучение чтению по азбу​ке Льва Толстого, первое стихотворение, написанное в одинадцать лет. Дальше — учеба, брак с Гумилевым, поездки в Париж, где она знакомится с Модильяни, путешествие по Италии, рождение сына, «Бродячая Собака», акмеисты, Сталин, репрессии, страдания, вой​на, доклад Жданова, гонения, мировое признание и... много, много других ярких впечатлений жизни. Где, как на синусоиде, череду​ются взлеты и падения.
За свою длинную жизнь Анна Андреевна оставила огромное ли​тературное наследие, которым гордится и восхищается весь мир. Но все-таки «Реквием* занимает в нем особое место. Это произведе​ние явилось делом всей ее жизни. В эту поэму выплеснуто все горе всех матерей. «Реквием» был написан не за один день. Он был по слову «подслушан» у бедных женщин, стоящих с передачами за тюремной стеной.
Семнадцать месяцев в тюремных очередях Ленинграда, страш​ные годы ежовщины, безвинные страдания множества людей в го​ды сталинщины породили произведение огромной силы. Основной темой поэмы являются страдания всех матерей, жен, сестер. «Пе​ред этим горем гнутся горы, не течет великая река, но крепки тю​ремные затворы, а за ними «каторжные норы» и смертельная тос​ка*. Скорбен горестный плач матери о несправедливо осужденном. «Каменным» словом падает жестокий приговор. Материнские муки вечны — об этом напоминает автор, воссоздавая картину казни Христа.
Ахматова показывает, как, пройдя долгий и трудный путь, на​ходясь на грани отчаяния, мать сумеет выстоять, не сломаться: «У меня сегодня много дела: надо память до конца убить, надо, чтоб душа окаменела, надо снова научиться жить».
Им, матерям, посвящено это произведение, они являются его главными героями. И сама Анна Ахматова — одна из них. Все сло​ва, мысли, поступки проходят через ее душу и ее рукой ложатся на бумагу. И безусловно, ее неотъемлемое право — памятником за​стыть там, где со всеми стояла она триста часов.
И лишь один, один-единственный вопрос задаю я себе всегда: где, где простой, смертный человек черпает такие силы? Неужели в себе?!
Практически все творчество Ахматовой советской поры — гран​диозный реквием по убитым и задушенным людям и мечтам, сти​хотворениям и надеждам. И страшно даже подумать, что все это не сгущение красок, художественное преувеличение или искусствен​ная драматизация жизни, а горькая правда. Правда, которую эта мужественная женщина могла бы и не знать, но она выстояла и до конца оставалась верна своему народу.
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Б. Л. ПАСТЕРНАК
ХУДОЖЕСТВЕННОЕ СВОЕОБРАЗИЕ ЛИРИКИ Б. Л. ПАСТЕРНАКА
Лирика Пастернака тоскует по эпосу. Она тоскует по обыденно​сти, по прозаизмам. Пастернак словно ищет возможности в лирике открыться времени. Она словно пожар, словно восстание против устоявшихся жанров и разграничений. И поэтому Пастернак — сын своего времени, времени трех революций, когда все рушилось и все приходило в движение. «Я стал частицей своего времени и го​сударства, и его интересы стали моими», — пишет поэт. Словно с черного хода приходят в поэзию и остаются жить там навсегда все «залпом», «взахлеб», «навзрыд», «вдребезги» и «наповал». Образы в лирике рождаются из ниоткуда, из простых созвучий, из случай​ностей:
Ирпень — это память о людях и лете, О воле, о бегстве из-под кабалы, О хвое на зное, о сером левкое И смене безветрия, вёдра и мглы...
Поэт дает себе полную волю, которую можно достичь только в своеобразном поэтическом бреду. Однако бред этот принадлежит ге​нию. Словно некто играет на наших глазах сверкающими, возмож​но драгоценными, камушками в игру, правила которой не ясны нам, но процесс завораживает и гипнотизирует нас.
Он чешуи не знает на сиренах, И может ли поверить в рыбий хвост Тот, кто хоть раз с их чашечек коленных Пил бившийся как об'лед отблеск звезд?
Скала и шторм и — скрытый ото всех Нескромный — самый странный, самый тихий, Играющий с эпохи Псамметиха Углами скул пустыни детский смех...
Многоточие, завершающее этот пассаж из «Темы с вариация​ми», создает некое разреженное пространство, в котором повисает наш облегченный и восторженный вздох. Стихи Пастернака сотка​ны из ничего, словно кружева из грошовых ниток, словно музыка из семи нот. Поэт абсолютно свободен в работе с материей слова. Предмет его страсти — жизнь. Но слово — орудие, посредством которого поэт воздействует на нее. Поэзию Пастернака можно на​звать экспрессивной, метафорической, непонятной. Можно приду​мать еще десяток определений. Все равно за ними ничего не будет стоять. Поэт ускользает, как угорь из рук, он все время находится за пределами своих определений. Его талант неуловим и неопреде​лим. Такова мудрость поэзии, и такова ее наивность: «Какое, ми​лые, у нас // Тысячелетье на дворе?» Кто это спрашивает? Откуда этот человек? Зачем он здесь? Его соловьиная речь движет и мелет мир. Даль начинает говорить, кусты — спрашивать, тоска — блуждать. Он создает шедевры, они остаются в памяти, проникают
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в гены, становятся частью жизни. У меня так случилось со стихо​творением «Август». Можно назвать это любовью с первого взгля​да — чудесным образом сразу после первого прочтения оно вошло в мое сознание, чтобы остаться там навсегда. Я ни с кем не спо​рил, какое стихотворение у Пастернака лучшее. Для меня, несо​мненно, это:
...Вы шли толпою, врозь и парами, Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня Шестое августа по старому, Преображение Господне.
Обыкновенно свет без пламени Нисходит в этот день с явора, И осень, ясная как знаменье, К себе приковывает взоры.
И вы прошли сквозь мелкий, нищенский, Нагой, трепещущий ольшаник В имбирно-красный лес кладбищенский, Горевший как печатный пряник...
Пастернак сложен и прост, элитарен и доступен, таковы приме​ты истинной литературы. Часто окружающую действительность по​эт видит как текст, книгу, которую надо прочитать. Его охватывает восторг перед миром и его проявлениями — где бы они ни были: в искусстве, в действительности, в природе, в траве, в ветке... Он са​мого Бога представляет всемогущим режиссером:
Так играл над землей молодою Одаренный один режиссер, Что носился как дух над водою И ребро сокрушенное тер.
И, протискавшись в мир из-за дисков Наобум размещенных светил, За дрожащую руку артистку На дебют роковой выводил.
Пастернак признавался, что всю свою жизнь он провел в борьбе за «неслыханную простоту» языка, за его первозданность и перво-родность. Традиция была для него порождающей силой. Обыден​ность он возвел в царство поэзии и поселил там навеки. Чужое по​рождало в нем свое. Пастернак откликался на поэзию Шекспира, Фета, Блока, Цветаевой. Его лирика полна скрытых цитат, интона​ционных примет его современников и предшественников. Но в этом лишь еще одно достоинство его Музы.
Лирика Пастернака — наиболее важная и существенная часть его огромного литературного наследия. В свой громкий век он ожи​вил яркость образного языка в поэзии, создал новый образный строй стихотворения. Образ в его лирике стал существеннее, глав​нее содержания. Вот что он сам писал об этом: «В искусстве чело​век смолкает и заговаривает образ. И оказывается, только образ по​спевает за успехами природы».
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ЯЗЫК ПОЭЗИИ (По творчеству Б. Л. Пастернака)
Когда за лиры лабиринт Поэты взор вперят, Налево развернется Инд, Правей пойдет Евфрат.
И. Пастернак
Борис Леонидович Пастернак прожил длинную творческую жизнь. Когда произошла Октябрьская революция, он уже был сфор​мировавшимся поэтом, автором книг стихов «Близнец в тучах», «По​верх барьеров», «Сестра моя — жизнь*. Его творческая биография простерлась до 1960 года. По сути, он жил и творил в нескольких эпохах. Естественно, его поэтический язык был зависим от времени и все исторические перемены сказались на форме стихов Пастернака, да и не только на форме. По литературному наследию поэта можно проследить, как менялся в духовном плане его лирический герой.
Отношение поэта к новой жизни хорошо видно по тому, как на​писана «Сестра моя — жизнь» и стихи революционного времени:
Сестра моя — жизнь и сегодня в разливе Расшиблась весенним дождем обо всех, Но люди в брелоках высоко брюзгливы И вежливо жалят, как змеи в овсе.
Никаких символов революционного времени в стихах Пастерна​
ка нет. Он — интеллигентный человек, далекий от политики, —
считает, что общество поступает правильно, меняя уклад жизни.
Старая жизнь сделала людей брюзгливыми, отчужденными. Рево​
люция внушала ему надежду, что кончится война, что тьма, кото​
рая объяла Россию, сменится светом. Февральскую революцию Па​
стернак приветствовал словами: «Как замечательно, что это море
грязи начинает излучать свет». В поэтическом языке Пастернака
революционного времени преобладают слова-контрасты: «грязь»/ и
«свет», «разруха» и «звезды» и т. п.
f
Сам по себе его поэтический язык внешне всегда оставался оди​наковым. То есть стиль Пастернака узнаваем во все периоды твор​чества. Перемены были в другом — в выразительных средствах. Когда он начинал писать стихи, воспитанная поэтами-символиста​ми публика общалась, как тогда говорили, йа «лиловом» языке. После революции на смену «лиловым» людям, окружавшим Пас​тернака, пришли новые, которым выспренний язык символистов был чужд. Пастернак хотел, чтобы его читала широкая аудитория, и ему пришлось менять свой поэтический язык. Свои мысли он старался выразить как можно проще, доступнее, в них появляются бытовые выражения:
По стройкам таскавшись с толпою тряпичниц И клад этот где-то на стройках сыскав, Он вешает облако бури кирпичной, Как робу на вешалку на лето в шкаф.
Известно, что поэт в дальнейшем еще стремился усложнить свою поэтику. Например,  когда писал поэмы  «Девятьсот пятый
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год» и «Лейтенант Шмидт», он делал попытку написать эпос. Но он понял, что эпос более свойствен древним культурам и мало что говорит душе простого человека. Поэт много над этим думал и во «Втором рождении» провозгласил для себя задачу:
Есть в опыте больших поэтов Черты естественности той, Что невозможно, их изведав, Не кончить полной немотой.
В родстве со всем, что есть, уверясь И знаясь в будущем быту, Нельзя не впасть к концу, как в ересь, В неслыханную простоту.
И добавлял к этому:
Но мы пощажены не будем, Когда ее не утаим. Она всегда нужнее людям, Но сложное понятней им.
История его последующих «простых» вещей в стихах, а глав​ное, «Доктора Живаго» подтвердила его мысли. Именно то, что он просто и ясно написал о полувековой истории России, внесло тра​гизм в его последние годы жизни. Даже будучи лауреатом Нобелев​ской премии, Пастернак находился в своей стране словно под до​машним арестом.
Итак, изучая творчество Б. Л. Пастернака, я пришел к выводу, что, для того чтобы выявить эволюцию поэта, надо обращаться не к форме, а лишь к внутреннему содержанию его стихотворений.
ТЕМА РЕВОЛЮЦИИ И ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ
В РОМАНЕ Б. Л. ПАСТЕРНАКА «ДОКТОР ЖИВАГО»
Необычно начало романа: «Шли и шли и пели «Вечную па​мять»... Кого хоронят?.. «Живаго». Так, на противопоставлении живого и мертвого, строится все произведение Пастернака.
Основной вопрос, вокруг которого вращается «внешняя и внут​ренняя» жизнь главных героев, — отношения с революцией, отно​шение к революции. Меньше всего и Юрий Живаго, и сам автор были ее противниками, меньше всего они спорили с ходом собы​тий, сопротивлялись революции. Их отношение к исторической действительности совсем иное. Оно в том, чтобы воспринимать ис​торию, какая она есть, не вмешиваясь в нее, не пытаясь изменить ее. Такая позиция позволяет увидеть события революции объектив​но. «Доктор вспомнил недавно минувшую осень, расстрел мятеж​ников, детоубийство и женоубийство Палых, кровавую колошмати-ну и человеко-убоину, которой не привиделось конца. Изуверства белых и красных соперничали по жестокости, попеременно возрас​тая одно в ответ на другое, точно их перемножили».
История доктора Живаго и его близких — это история людей, чья жизнь сначала выбита из колеи, а затем разрушена стихией ре​волюции. Лишения и разруха гонят семью Живаго из обжитого мо-
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сковского дома на Урал. Самого Юрия захватывают красные парти​заны, он вынужден против воли участвовать в вооруженной борьбе. Возлюбленная Живаго Лара живет в полной зависимости от произ​вола сменяющих друг друга властей, готовая к тому, что ее в лю​бой момент могут призвать к ответу за мужа, давно уже оставивше​го их с дочерью.
Жизненные и творческие силы Живаго угасают, так как он не может смириться с неправдой, которую ощущает вокруг себя. Без​возвратно уходят окружавшие доктора люди — кто в небытие, кто за границу, кто в иную, новую жизнь.
Сцена смерти Живаго — кульминационная в романе. В трам​вайном вагоне у доктора начинается сердечный приступ. «Юрию Андреевичу не повезло. Он попал в неисправный вагон, на который все время сыпались несчастья...» Перед нами воплощение задохнув​шейся жизни, задохнувшейся оттого, что попала в ту полосу исто​рических испытаний и катастроф, которая вошла в жизнь России с 1917 года. Эта кульминация подготовлена всем развитием романа. На его протяжении и герой, и автор все острее воспринимали собы​тия как насилие над жизнью.
Отношение к революции выражалось как соединение несовмес​тимого: правота возмездия, мечта о справедливости — и разруше​ния, ограниченность, неизбежность жертв.
На последних страницах романа уже через пятнадцать лет после смерти героя появляется дочь Живаго Татьяна. Она переняла чер​ты Юрия Андреевича, но ничего не знает о нем: «...ну, конечно, я девушка неученая, без папи, без мами, росла сиротой». Еще летом 1917 года Живаго предсказал: «...очнувшись, мы уже больше не вернем утраченной памяти. Мы забудем часть прошлого и не будем искать небывалому объяснения... »
Но роман заканчивается авторским монологом, приемлющим этот мир, какой бы он в данный момент ни был. Жизнь в самой се​бе несет начало вечного обновления, свободу и гармонию. «Счаст​ливое, умиленное спокойствие за этот святой город и за всю землю, за доживших до этого вечера участников этой истории и их детей тиранило их и охватывало неслышимой музыкой счастья, разлив​шейся далеко кругом». Это итог любви к жизни, к России, к дан​ной нам действительности, какой бы она ни была. «Как сладко жить на свете и любить жизнь! О, как всегда тянет сказать спасибо самой жизни, самому существованию, сказать это... на исходе тяг​чайшей зимы 1920 года».
Эти философские раздумья выражаются и в цикле стихов, за​вершающих роман.
РОМАН О РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ
(Б. Л. Пастернак. «Доктор Живаго»)
«Доктор Живаго» стал итогом многолетней работы Бориса Пас​тернака, исполнением пожизненно лелеемой мечты. С 1918 года он неоднократно начинал писать большую прозу о судьбах своего по​коления и был вынужден по разным причинам оставлять эту рабо​ту неоконченной. За это время во всем мире, а в России особенно,
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все неузнаваемо изменилось. В ответ менялись замысел, герои и их судьбы, стиль автора и сам язык, на котором он считал возможным говорить с современниками. Совершенствуясь от опыта к опыту, текст следовал душевному состоянию своего творца, его ощущению времени.
Роман «Доктор Живаго» вначале несколько пугал меня. Два ра​за, запасшись терпением, я начинала его читать. Дважды отклады​вала, не справившись с обилием имен и эпизодов в его начале. Кни​га манила как невзятая высота. Наконец, в третий раз, когда я лучше запомнила героев, вчиталась. Книга увлекла, взволновала, покорила меня. Каждый рази внимательно вчитываясь в какое-то произведение, я живу созданным автором миром. Так и теперь, я до сих пор нахожусь под впечатлением от «Доктора Живаго».
В романе революция открылась мне с новой, очень важной сторо​ны, с позиции прав личности, прав каждого человека. Б. Пастернак показывает революцию и Гражданскую войну не из стана красных, как в «Разгроме», «Чапаеве» и десятках других произведений. Это и не изображение из стана белых, как в «Тихом Доне», «Хождении по мукам» и других. Повествование Пастернака — это повествование глазами человека, который не хочет вмешиваться в братоубийствен​ную войну, которому чужда жестокость, который хочет жить с се​мьей, любить и быть любимым, лечить людей, писать стихи.
Роман назван по фамилии главного героя, Юрия Андреевича Жи​ваго. Он сын разорившегося миллионера, покончившего с собой. Вос​питывался у дяди, который был человеком «свободным, лишенным предубеждения против чего бы то ни было непривычного... У него было дворянское чувство равенства со всеми живущими». Окончив с блеском университет, Юрий женится на любимой девушке Тоне. За​тем любимая работа. Живаго становится прекрасным врачом. Еще в университете у него проснулась любовь к поэзии и философии. Рож​дается сын, и кажется, что жизнь прекрасна. Но неотвратимо в эту идиллию врывается война. Юрий едет на фронт врачом.
Итак, мы видим, как творчески одаренный герой романа стре​мится к занятию своим делом и его взгляд становится, силою об​стоятельств, мерой и трагической оценкой событий века, а стихо​творения — поддержкой и подтверждением надежд и веры в долго​жданное просветление и освобождение.
Юрию Живаго в первую очередь с детства ненавистны те, кто себялюбиво вносит в жизнь соблазн, пошлость, разврат, кому не претит власть сильного над слабым, унижение человеческого досто​инства. Эти отвратительные черты воплощены в адвокате Комаров-ском, сыгравшем трагическую роль в его судьбе.
Живаго, как мне кажется, склонен сочувствовать нравственным идеалам революции, восхищаться ее героями, людьми прямых дей​ствий, как Антипов-Стрельников. Но он ясно видит и то, к чему неиз​менно приводят эти действия. Насилие, по его наблюдениям, ни к че​му, кроме насилия, не ведет. Общий ход жизни нарушается, уступая место разрухе и бессмысленным, повторяющим прежние, призывам и приказам. Он видит, как власть идеологической схемы губит всех, оборачиваясь и трагедией для того, кто ее исповедует и применяет.
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Мне кажется, что именно эта убежденность и отличает «Докто​ра Живаго» от прозы, над которой Пастернак работал до войны.
Автор показывает все ужасы войны, но вместе с тем отмечает, что Первая мировая война — преддверие событий еще более крова​вых, страшных, переломных. Героиня романа Лариса считает, что война «была виною всего, всех последующих, доныне постигающих наше поколение несчастий».
Пастернак умело показывает нам, как война губит, калечит су​дьбы людей. Очень характерна, как мне кажется, судьба одного красного партизана, Памфила Пялых, который открыто признается Юрию Андреевичу: «Много я вашего брата в расход пустил, много на мне крови господской, офицерской, и хоть бы что. Числа, имени не помню, все водой растеклось».
По, видно, жестокость не проходит даром. Страшна и судьба Памфила Палых, который, чувствуя возмездие за сделанное, начи​нает сходить с ума в тревоге за жену и детей. Наконец, помешав​шись, убивает всю семью, которую любил безмерно.
Этот и многие другие примеры Пастернак приводит нам с целью доказать, насколько дикой является идея переделать жизнь, поско​льку жизнь не материал, а действующее начало, по своей активно​сти намного превосходящее возможности человека. Результат его действий лишь в меру внимания и подчинения ей соответствует его благим намерениям. Фанатизм, говорит нам Пастернак, губителен.
Всего несколько лет прожил после Гражданской войны главный герой. Знаменательно, что Пастернак относит смерть главного героя к 1929 году, времени слома образа жизни страны, времени перемен.
Юрий Андреевич никак не мог приспособиться к новым услови​ям, которые прекрасно подошли, например, его бывшему дворни​ку. Он не может служить, потому что от него требуют не своих мыслей и инициативы, а лишь «словесный гарнир к возвеличива​нию революции и власть предержащих*.
Но до окончания войны еще много невзгод пришлось перенести Живаго. Роман Б. Пастернака, мне думается, прежде всего о высо​кой, о великой любви. Но любовь эта горит на фоне таких страш​ных событий, подвергается таким жестоким испытаниям, что не выдерживает. Сначала насильно разлучают Живаго с семьей. Его силой мобилизуют, их отправляют за границу. Позже угроза трибу​нала заставляет его расстаться с другой любовью — Ларой.
Описания любви Юрия и Ларисы — это, по моему мнению, гимн отношениям между мужчиной и женщиной. Это именно та любовь, именно та «зарница счастья», о которой мечтает каждый из нас: любовь чистая, непорочная, всепобеждающая.
Читая и перечитывая роман, приходишь к мысли, что главное в нем скорее показано читателю, чем сказано ему в жесткой, настоя​тельной форме. Любовь к жизни, чуткость к ее голосу, доверие к ее неискаженным проявлениям — первейшая забота автора. Это про​является всего сильнее в речи главного героя. Он ценит чувство ме​ры и знает, к каким гибельным последствиям приводит насильст​венное вмешательство человека в природу и историю.
Работая над романом, Пастернак понимал, что пишет о про​шлом. Для того чтобы его текст преобразил полузабытые события в
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слово, необходимое современникам и рассчитанное на участие в ду​ховной жизни последующих поколений, приходилось серьезно ду​мать о языке, освобождать его от устаревших частностей, острота и выразительность которых по опыту и в предвидении не были долго​вечны. Пастернак говорил, что намеренно упрощает стиль, стара​ясь передать хоть некоторую часть того неразделенного мира, хоть самое дорогое — издали, из веков отмеченное евангельской темой «тепловое, цветовое, органическое восприятие жизни».
Размышление и рассуждения о революции в романе доказыва​ют, что это не «праздник угнетенных, а тяжкая и кровавая полоса в истории нашей страны. Сегодня, спустя- многие десятилетия, трудно уже сказать, что же дала она, во имя чего лилась кровь, разделилась страна, возникло огромное русское зарубежье. Вероят​но, она была неизбежна,'иного стране не было дано. Не потому ли в день Октябрьского переворота многие интеллигенты восприняли ее восторженно, как выход из мира лжи и тунеядства, разврата и ли​цемерия. Тесть Живаго говорит ему: «Помнишь ночь, когда ты принес листок с первыми декларациями... это было неслыханно бе​зоговорочно. Но такие вещи живут в первоначальной чистоте толь​ко в головах создателей и только в первый день провозглашения. Иезуитство политики на другой же день выворачивает их наизнан​ку. Эта философия чужда мне; эта власть против нас. У меня не спрашивали согласия на эту ломку».
Борис Пастернак хотел показать нам, что всякая власть должна стремиться к тому, чтобы люди были счастливы. Но счастье нельзя навязать силой. Счастье каждый человек ищет сам, нет его готово​го. И нельзя ради даже самых высоких идей жертвовать человече​скими жизнями, радостями, правами, которыми человек наделен от рождения силой, стоящей выше всех земных властей, и эта си​ла — Бог.
Выразить атмосферу бытия, жизнь в слове — одна из самых древ​них, насущных задач человеческого сознания. Тысячелетиями по​вторяется, что не хлебом единым жив человек, но и всяким словом Божьим. Речь идет о живом слове, выражающем я несущем жизнь.
В русской литературе это положение приобрело новый животре​пещущий интерес, главным образом благодаря художественному гению Льва Толстого. В дополнение к этому Достоевский много​кратно утверждал, что если миру суждено спастись, то его спасет красота.
«Я думаю, — говорит в романе Н. Н. Веденякин, — что если бы дремлющего в человеке зверя можно было остановить угрозою, вы​сшею эмблемою человечества был бы цирковой укротитель с хлыс​том, а не жертвующий собой проповедник. Но в том-то и дело, что человека столетиями поднимала над животным и уносила ввысь не палка, а музыка: неотразимость безоружной истины, притягатель​ность ее примера».
Роман «Доктор Живаго» занимает центральное место в творче​стве Бориса Пастернака.
Этим романом автор показывает нам, что один человек не имеет права ограничивать свободу другого, насильно навязывать некие
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рамки поведения, идеологию, так как все мы созданы одним Твор​цом, а стало быть, имеем равные права на свободу.
Остается лишь надеяться, что нынешние перемены принесут как можно меньше бед нашей стране.
ЧЕЛОВЕК И РЕВОЛЮЦИЯ В РОМАНЕ Б. Л. ПАСТЕРНАКА «ДОКТОР ЖИВАГО»
Гул затих. Я вышел на подмостки. Прислонясь к дверному косяку, Я ловлю в далеком отголоске Что случится на моем веку.
Б. Пастернак
Борис Пастернак — величайший русский писатель и поэт XX века. Двадцать третьего октября 1958 года ему была присужде​на Нобелевская премия по литературе «За выдающиеся достиже​ния в современной лирической поэзии и на традиционном поприще великой русской прозы».
Роман «Доктор Живаго» занимает, пожалуй, центральное место в творчестве Бориса Леонидовича. Этому произведению Пастернак посвятил свои лучшие годы литературной жизни и действительно создал шедевр, равного которому нет.
Этот роман — лучшая, гениальнейшая и незабвенная страница русской и мировой литературы. Да, по гениальности и мастерству написания с этим романом мало какие произведения могут сравни​ться.
Во-первых, роман многогранен: в нем поставлено огромное ко​личество проблем: человек и совесть, человек и человек, человек и любовь, человек и власть, вечное и мимолетное, человек и револю​ция, революция и любовь, интеллигенция и революция, и это еще не все. Но я бы хотел остановиться на проблеме взаимоотношения интеллигенции и революции.
Во-вторых, это произведение потрясает своим художественным своеобразием; а между тем «Доктор Живаго» даже не роман. Перед нами род автобиографии, в которой удивительным образом отсутст​вуют внешние факты, совпадающие с реальной жизнью автора. Па​стернак пишет о самом себе, но пишет как о постороннем человеке, он придумывает себе судьбу, в которой можно было бы наиболее полно раскрыть перед читателем свою внутреннюю жизнь.
Как уже было сказано выше, я бы хотел остановиться на проб​леме интеллигенции и революции, ибо, как мне кажется, именно в ней наиболее полно раскрываются интереснейшие моменты рома​на.
В романе главная действующая сила — стихия революции. Сам же главный герой никак не влияет и не пытается влиять на нее, не вмешивается в ход событий.
«Какая великая хирургия! Взять и разом артистически выре​зать старые вонючие язвы! Простой, без обиняков, приговор веко​вой несправедливости, привыкшей, чтобы ей кланялись, расшарки​вались перед ней и приседали».
В том, что это так без страха доведено до конца, есть что-то на-
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ционально близкое, издавна знакомое. Что-то от безоговорочной светоносности Пушкина, от невиляющей верности фактам Толсто​го... Главное, это гениально! Если бы перед кем-нибудь поставили задачу создать новый мир, начать новое летосчисление, он бы обя​зательно нуждался в том, чтобы ему сперва очистили соответствую​щее место. Он бы ждал, чтобы сначала кончились старые века, прежде чем он приступил к постройке новых, ему нужно было бы круглое число, красная строка, неисписанная страница.
«А тут нате, пожалуйста. Это небывалое, это чудо истории, это откровение ахнуто в самую гущу продолжающейся обыденщины, без наперед подобранных сроков, в первые подвернувшиеся будни, в самый разгар курсирующих по городу трамваев. Это всего гениа​льнее. Так неуместно и несвоевременно только самое великое».
Эти слова в романе едва ли не самые важные для понимания Пастернаком революции. Во-первых, они принадлежат Живаго, им произносятся, а следовательно, выражают мысль самого Пастерна​ка. Во-вторых, они прямо посвящены только что совершившимся и еще не вполне закончившимся событиям Октябрьской революции. И в-третьих, объясняют отношения передовой интеллигенции и ре​волюции: «...откровение ахнуто в самую гущу продолжающейся обыденщины...»
Революция — это и есть откровение («ахнутое», данное», и она, как и всякая данность, не подлежит обычной оценке, оценке с точ​ки зрения сиюминутных человеческих интересов. Революции нель​зя избежать, в ее события нельзя вмешаться. То есть вмешаться можно, но нельзя поворотить. Неизбежность их, неотвратимость делает каждого человека, вовлеченного в их водоворот, как бы без​вольным. И в этом случае откровенно безвольный человек, однако обладающий умом и сложно развитым чувством, — лучший герой романа! Он видит, он воспринимает, он даже участвует в революци​онных событиях, но участвует только как песчинка, захваченная бурей, вихрем, метелью. Примечательно, что у Пастернака, как и у Блока в «Двенадцати», основным образом — символом революци​онной стихии — является метель. Не просто ветер и вихрь, а имен​но метель с ее бесчисленными снежинками и пронизывающим хо​лодом как бы из межзвездного пространства.
Нейтральность Юрия Живаго в Гражданской войне деклариро​вана его профессией: он военврач, то есть лицо официально нейтра​льное по всем международным конвенциям.
Прямая противоположность Живаго — жестокий Антипов-Стре-льников, активно вмешивающийся в революцию на стороне крас​ных. Стрельников — воплощение воли, воплощение стремления ак​тивно действовать. Его бронепоезд движется со всей доступной ему скоростью, беспощадно подавляя всякое сопротивление революции. Но и он также бессилен ускорить или замедлить торжество собы​тий. В этом смысле Стрельников безволен так же, как и Живаго. Однако Живаго и Стрельников не только противопоставлены, но и сопоставлены, они, как говорится в романе, «в книге рока на одной строке».
Что такое Россия для Живаго? Это весь окружающий его мир. Россия тоже создана из противоречий, полна двойственности. Жи-
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ваго воспринимает ее с любовью, которая вызывает в нем высшее страдание. В одиночестве Живаго оказывается в Юрятине. И вот его чрезвычайно важные размышления-чувства: «...весенний вечер на дворе. Воздух весь размечен звуками. Голоса-играющих детей разбросаны в местах разной дальности как бы в знак того, что про​странство насквозь живое. И эта даль — Россия, его несравненная, за морями нашумевшая, знаменитая родительница, мученица, упрямица, сумасбродка, шалая, боготворимая, с вечно величествен​ными и гибельными выходками, которых никогда нельзя предви​деть! О, как сладко существовать! Как сладко жить на свете и лю​бить жизнь! О, как всегда тянет сказать спасибо самой жизни, са​мому существованию, сказать это им самим в лицо! То ли это слова Пастернака, то ли Живаго, но они слиты с образом последнего и как бы подводят итог всем его блужданиям между двумя лагерями. Итог этих блужданий и заблуждений (вольных и невольных) — лю​бовь к России, любовь к жизни, очистительное сознание неизбеж​ности совершающегося.
Вдумывается ли Пастернак в смысл исторических событий, ко​торым он является свидетелем и описателем в романе? Что они означают, чем вызваны? Безусловно. И в то же время он восприни​мает их как нечто независимое от воли человека, подобно явлени​ям природы. Чувствует, слышит, но не осмысливает, логически не хочет осмыслить, они для него как природная данность. Ведь ни​кто и никогда не стремился этически оценить явления природы — дождь, грозу, метель, весенний лес, — никто и никогда не стремил​ся повернуть по-своему эти явления, личными усилиями отвратить их от нас. Во всяком случае, без участия воли и техники мы не мо​жем вмешиваться в дела природы, как не можем просто стать на сторону некой «контрприроды».
В этом отношении очень важно следующее рассуждение о созна​нии: «...Что такое сознание? Рассмотрим. Сознательно желать уснуть — верная бессонница, сознательная попытка вчувствоваться в работу собственного пищеварения — верное расстройство его ин​нервации. Сознание — яд, средство самоотравления для субъекта, применяющего его на самом себе. Сознание — свет, бьющий нару​жу, сознание освещает перед нами дорогу, чтобы не споткнуться. Сознание — это зажженные фары впереди идущего паровоза. Обра​тите его светом внутрь, и случится катастрофа!»
В другом месте Пастернак устами Лары высказывает свою не​любовь к голым объяснениям: «Я не люблю сочинений, посвящен​ных целиком философии. По-моему, философия должна быть ску​пою приправою к искусству и жизни. Заниматься ею одною так же странно, как есть один хрен».
Пастернак строго следует этому правилу: в своем романе он не объясняет, а только показывает, и объяснения событий в устах Живаго — Пастернака действительно только «приправа». В целом же Пастернак принимает жизнь и историю такими, какие они есть.
В этом отношении очень важно рассуждение Живаго — Пастер​нака об истории: «За этим плачем по Ларе он также домарывал до конца свою мазню разных времен о всякой всячине, о природе, об обиходном. Как всегда с ним бывало и прежде, множество мыслей
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о жизни личной и жизни общества налетало на него за этой рабо​той одновременно и попутно.
Он снова думал, что историю, то, что называется ходом исто​рии, он представляет себе совсем не так, как принято, ему она ри​суется наподобие жизни растительного царства. Зимою под снегом оголенные прутья лиственного леса тощи и жалки, как волоски на старческой бородавке. Весной в несколько дней лес преображается, подымается до облаков, в его покрытых листьями дебрях можно заблудиться, спрятаться. Это превращение достигается движением, по стремительности превосходящим движение животных, потому что животное не растет так быстро, как растение, и которого ни​когда нельзя подсмотреть. Лес не передвигается, мы не можем его накрыть, подстеречь за переменою мест. Мы всегда застаем его в неподвижности. И в такой же неподвижности застигаем мы вечно растущую, вечно меняющуюся, неуследимого в своих превращени​ях жизнь общества — историю.
Толстой не довел своей мысли до конца, когда отрицал роль за​чинателей за Наполеоном, правителями, полководцами. Он думал именно то же самое, но не договорил этого со всею ясностью. Исто​рии никто не делает, ее не видно, как нельзя увидеть, как растет трава. Войны, революции, цари, Робеспьеры — это ее органические возбудители, ее бродильные дрожжи. Революции производят люди действительные односторонние фанатики, гении самоорганизова-ния. Они в несколько часов или дней опрокидывают старый поря​док. Перевороты длятся недели, много — годы, а потом десятиле​тиями, веками поклоняются духу ограниченности, приведшей к пе​ревороту, как святыне».
Перед нами философия истории, помогающая не только осмыс​лить события, но и построить живую ткань романа: романа-эпопеи, романа — лирического стихотворения, показывающего все, что происходит вокруг, через призму высокой интеллектуальности.
Да, бесспорно, «Доктор Живаго» — величайшее произведение. Недаром оно признано шедевром мировой литературы.
«Я ВЕСЬ МИР ЗАСТАВИЛ ПЛАКАТЬ
НАД СУДЬБОЙ СТРАНЫ МОЕЙ»
(Размышления над страницами романа «Доктор Живаго»)
Я пропал, как зверь в загоне, Где-то люди, воля, свет, А за мною шум погони, Мне наружу хода нет...
Что же сделал я за пакость,
Я убийца и злодей?
Б. Пастернак
Что же за «пакость» сделал своей стране этот человек? Почему за ним «шум погони»? Оказывается, он посмел опубликовать за ру​бежом давно написанный роман «Доктор Живаго», который на Ро​дине никто не хотел печатать. Чиновники от литературы боялись, что он расшатает устои Советского государства.
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О чем же этот «крамольный роман»? О судьбе личности, захва​ченной бурей, вихрем, метелью революционных лет:
Мело, мело по всей земле Во все пределы...
Как похоже на блоковское «ветер, ветер на всем белом свете...». Революционные события предстают в романе во всей их обнажен​ной сложности. Они не укладываются в голые хрестоматийные схе​мы общепринятых описаний в учебнике истории.
В центре романа образ Юрия Андреевича Живаго — лирическо​го героя Б. Пастернака, который в прозе остается лириком. Многие страницы «Доктора Живаго» автобиографичны, особенно те, что посвящены поэтическому творчеству, ведь врач Юрий Живаго — тоже поэт. «Перед нами вовсе не роман, а род автобиографии само​го Пастернака... Это духовная автобиография Пастернака», — утверждает Д. С. Лихачев. И с этим трудно не согласиться. За стра​ницами, описывающими Юрия Живаго, встает собирательный об​раз русской интеллигенции, которая не без колебаний и духовных потерь приняла революцию. Трагедия Живаго — в постоянных со​мнениях и колебаниях, однако в нем есть решимость духа не под​даваться соблазну однозначных и непродуманных решений. Он сто​ит как бы «над схваткой», ощущая громадность совершающихся помимо его воли, несущих его событий, «метущих по всей земле». Его восприятие революционных лет, как мне кажется, очень со​звучно восприятию волошинского лирического героя из стихотво​рения «Гражданская война»:
А я стою один меж них В ревущем пламени и дыме И всеми силами своими Молюсь за тех и за других.
Жена Живаго Тоня, любящая своего мужа, само его существо, все в нем — «все особенное... все выгодное и невыгодное... облаго​роженное внутренним содержанием», — лучше других угадывает суть его личности, личности созданной, чтобы пропускать через се​бя эпоху, нисколько в нее не вмешиваясь.
События Октябрьской революции входят в Живаго, как входит в него сама природа, он их чувствует, слышит, но не осмысляет ло​гически, не хочет осмыслять, он воспринимает их как природный катаклизм, историческую трагедию России: «Так было уже не​сколько раз в истории. Задуманное идеально, возвышенно — грубе​ло, овеществлялось. Так Греция стала Римом, так русское просве​щение стало русской революцией».
Что такое Россия для интеллигента Юрия Живаго, который ги​бельно заблудился в революции и оказался между двух лагерей, точно так же, как он метался между двумя женщинами — Ларой и Тоней, — каждую из которых он любил своей особой любовью? Россия — это, прежде всего, для него живое чудо Природы. Она то​же соткана из противоречий, полна двойственности. Живаго любит Россию, и эта любовь вызывает в нем беспредельное страдание: «...Россия, его несравненная, за морями нашумевшая, знаменитая
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родительница, мученица, упрямица, сумасбродка, шалая, боготво​римая, с вечно величественными и гибельными выходками, кото​рых никак нельзя предвидеть!..» Поразительная по точности ха​рактеристика, в которой слились воедино и боль и любовь. И опять вспоминается волошинское: «горькая детоубийца — Русь!» И уди​вительно совпадает мироощущение пастернаковского и волошин-ского героев. Юрий Живаго после слов «никогда нельзя предви​деть» пишет: «О, как сладко существовать! Как сладко жить на свете и любить жизнь! О, как всегда тянет сказать спасибо самой жизни, самому существованию...» А у Волошина:
Может быть, такой же жребий выну,
Горькая детоубийца — Русь!
И на дне твоих подвалов сгину,
Иль в кровавой луже поскользнусь,
Но твоей Голгофы не покину,
От твоих могил не отрекусь.
Доконает голод или злоба,
Но судьбы не изберу иной:
Умирать, так умирать с тобой
И с тобой, как Лазарь, встать из гроба!
«На дне преисподней», 1922 г.
Интересно также появление библейских образов у обоих авто​ров, которым революция виделась как всемирная, вселенская ката​строфа, сопоставимая с распятием Иисуса Христа.
В восприятии исторического процесса, судя по роману, Б. Пас​тернак был последователем Л. Н. Толстого, отрицавшего роль лич​ности в истории, и во многом фаталистически воспринимавшего ее ход. Истории никто не делает, ее не видно, как нельзя увидать, как трава растет, все происходит помимо воли человека — таково убеж​дение Б. Пастернака. В этом отношении характерно сопоставление в романе судеб Антипова-Стрельникова и Живаго. То, что они оба связаны с Ларой, вовсе не случайно. Из классической литературы нам известно, что некоторые женские образы как бы олицетворяют собой Россию. Например, Татьяна Ларина — у А. С. Пушкина, Та​тьяна Марковна Бережкова — в «Обрыве» А. И. Гончарова, рус​ские женщины Некрасова, тургеневские девушки и т. д. Можно сказать, что Лара — это тоже Россия, сама жизнь. «...Чистейшая, как хрусталь сверкающая, как камни ее свадебного ожерелья — Лара Гишар. Очень Вам удался портрет ее, портрет чистоты, кото​рую никакая грязь... не очернит и не запачкает... Она живая в ро​мане. Она знает что-то более высокое, чем все другие герои романа, включая Живаго, что-то более настоящее и важное...» — писал об этой героине Варлам Шаламов. Следовательно, в противопоставле​нии Живаго — Стрельников ощущается символический смысл. Жестокий, волевой Стрельников воюет на стороне красных. Тон​кая, наблюдательная Лара отмечает, что от этого «...живое челове​ческое лицо его стало олицетворением, принципом, изображением идеи». Его бронепоезд беспощадно подавляет всякое сопротивление революции, но он бессилен ускорить или замедлить ход событий. И
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в итоге судьба военспеца Антипова-Стрельникова, выброшенного из жизни, и судьба Юрия Живаго почти одинакова:
Но продуман распорядок действий, И неотвратим конец пути...
Продуман за них кем-то Другим, они оба втянуты а водоворот жизни.
Об этом философские размышления в стихах Юрия Живаго — Бориса Пастернака, помещенных после эпилога романа. И все-та​ки, вопреки всему, они полны веры в подлинную ценность силы ду​ха и «тайной свободы» человека, всюду остающегося самим собой. В них отразилось понимание Б. Л. Пастернака истории как части природы, в которой человек участвует помимо своей воли.
В стихах отразилось также пастернаковское определение твор​чества: символический образ зажженной свечи.
И все терялось в снежной мгле,
Седой и белой.
Свеча горела на столе,
Свеча горела.. .
«Свеча горела* было одним из первоначальных названий рома​на «Доктор Живаго*. Через все перипетии века светит нам эта све​ча... Огонь этой свечи проникал и проникает в души тех, кому пас​тернаковское творчество освещало жизненный путь, был Варлам Тихонович Шаламов, человек трагической и, увы, типичной для советских людей судьбы. В трудные для Б. Пастернака годы всеоб​щей травли он написал ему следующее: «...Вы — совесть нашей эпохи... Вы — честь времени. Вы в нем жили». Закончить свои размышления о романе Б. Пастернака, писателя-гуманиста, хочет​ся его стихами:
Верю я, придет пора — Силу подлости и злобы Одолеет дух добра!
А. П. ПЛАТОНОВ
ПРОБЛЕМАТИКА ПОВЕСТИ А. П. ПЛАТОНОВА «КОТЛОВАН*
Андрей Платонов стал известен широкому кругу читателей только в последнее время, хотя самый активный период его творче​ства пришелся на двадцатые годы нашего столетия. Платонов, как и множество других писателей, противопоставивших свою точку зрения официальной позиции советского правительства, долго был запрещен. Среди самых значительных его работ можно выделить роман «Чевенгур», повести «Впрок» и «Усомнившийся Макар*.
Я бы хотел остановить свое внимание на повести «Котлован». В этом произведении автор ставит несколько проблем. Центральная проблема сформулирована в самом названии повести. Образ котло​вана — это ответ, который давала советская действительность на вечный вопрос о смысле жизни. Рабочие роют яму для закладки
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фундамента «общепролетарского дома», в котором потом должно счастливо жить новое поколение. Но в процессе работы выясняет​ся, что запланированный дом будет недостаточно вместителен. Кот​лован уже выдавил все жизненные соки из рабочих: «Все спящие были худы, как умершие, тесное место меж кожей и костями у каждого было занято жилами, и по толщине жил было видно, как много крови они должны пропускать во время напряжения труда». Однако план требовал расширения котлована. Тут мы понимаем, что потребности в этом «доме счастья» будут огромны. Котлован будет бесконечно глубок и широк, и в него будут уходить силы, здоровье и труд множества людей. В то же время работа не прино​сит этим людям никакой радости: «Вощев всмотрелся в лицо безот​ветного спящего — не выражает ли оно безответного счастья удов​летворенного человека. Но спящий лежал замертво, глубоко и пе​чально скрылись его глаза».
Таким образом, автор развенчивает миф о «светлом будущем», показывая, что рабочие эти живут не ради счастья, а ради котлова​на. Отсюда понятно, что по жанру «Котлован» — антиутопия. Ужасные картины советской жизни противопоставляются идеоло​гии и целям, провозглашенным коммунистами, и при этом показы​вается, что человек превратился из разумного существа в придаток пропагандистской машины.
Другая важная проблема этого произведения ближе к реальной жизни тех лет. Платонов отмечает, что в угоду индустриализации страны были принесены в жертву тысячи крестьян. В повести это очень хорошо видно, когда рабочие натыкаются на крестьянские гробы. Сами крестьяне объясняют, что они заранее готовят эти гро​бы, так как предчувствуют скорую гибель. Продразверстка отняла у них все, не оставив средств к существованию. Эта сцена очень символична, так как Платонов показывает, что новая жизнь стро​ится на мертвых телах крестьян и их детей.
Особо автор останавливается на роли коллективизации. В описа​нии «организационного двора» он указывает, что людей арестовы​вали и отправляли на перевоспитание даже за то, что они «впали в сомнение» или «плакали во время обобществления». «Обучение масс» на этом дворе производили бедняки, то есть власть получили наиболее ленивые и бездарные крестьяне, которые не смогли вести нормальное хозяйство. Платонов подчеркивает, что коллективиза​ция ударила по опоре сельского хозяйства, которой являлись дере​венские середняки и зажиточные крестьяне. При их описании ав​тор не только исторически реалистичен, но и выступает своеобраз​ным психологом. Просьба крестьян о небольшой отсрочке перед принятием в совхоз, чтобы осмыслить предстоящие перемены, по​казывает, что в деревне не могли даже свыкнуться с мыслью об от​сутствии собственного надела земли, скота, имущества. Пейзаж со​ответствует мрачной картине обобществления: «Ночь покрыла весь деревенский масштаб, снег сделал воздух непроницаемым и тес​ным, в котором задыхалась грудь. Мирный покров застелил на сон грядущий всю видимую землю, только вокруг хлевов снег растаял и земля была черна, потому что теплая кровь коров и овец вышла из-под огорож наружу».
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Образ Вощева отражает сознание обыкновенного человека, кото​рый пытается понять и осмыслить новые законы и устои. У него и в мыслях нет противопоставлять себя остальным. Но он начал ду​мать, и поэтому его уволили. Такие люди опасны существующему режиму. Они нужны только для того, чтобы рыть котлован. Здесь автор указывает на тоталитарность государственного аппарата и от​сутствие подлинной демократии в СССР.
Особое место в повести занимает образ девочки. Философия Платонова здесь проста: критерием социальной гармонии общества является судьба ребенка. А судьба Насти страшная. Девочка не знала имени матери, но зато знала, что есть Ленин. Мир этого ре​бенка изуродован, ведь для того, чтобы спасти дочку, мать внушает ей скрывать свое непролетарское происхождение. Пропагандист​ская машина уже внедрилась в ее сознание. Читатель ужасается, узнавая, что она советует Сафронову убить крестьян за дело рево​люции. В кого же вырастет ребенок, у которого игрушки хранятся в гробу? В конце повести девочка погибает, а вместе с ней погибает и луч надежды для Вощева и других рабочих. В своеобразном про​тивостоянии котлована и Насти побеждает котлован, и в основание будущего дома ложится ее мертвое тело.
Повесть «Котлован» пророческая. Ее главной задачей не было показать ужасы коллективизации, раскулачивания и тяжесть жиз​ни тех лет, хотя писатель сделал это мастерски. Автор верно опре​делил направление, в котором пойдет общество. Котлован стал на​шим идеалом и главной целью. Заслуга Платонова в том, что он указал нам источник бед и несчастий на многие годы. Страна наша до сих пор барахтается в этом котловане, и если жизненные прин​ципы и мировоззрение людей не изменятся, в котлован по-прежне​му будут уходить все силы и средства.
ДРАМАТИЗМ ПРИОБЩЕНИЯ К НОВОЙ ЖИЗНИ (По повести А. П. Платонова * Котлован»)
В повести А. П. Платонова «Котлован» поднимается одна из важнейших проблем русской литературы XX века — проблема при​общения человека к новой жизни.
Герой Платонова Вощев попадает в бригаду, которая должна вырыть котлован. Читатель узнает, что раньше Вощев работал на заводе, но был уволен оттуда за то, что задумался над «планом об​щей жизни». Таким образом, в самом начале повести появляется традиционный для русского народного творчества образ искателя счастья и правды. Действительно, Вощев именно народный мысли​тель, и об этом свидетельствует даже тот стиль, которым написаны эпизоды, относящиеся к этому герою. Платонов использует газет​ные штампы, ведь Вощев, видимо, не читал ничего, кроме газет и лозунгов. Вощев тоскует из-за того, что никто не может объяснить ему, в чем заключается смысл жизни. Однако вскоре он получает ответ на этот вопрос: рабочие-землекопы объясняют ему, что смысл жизни — в работе.
Чиклин, Сафронов и другие рабочие живут в ужасных услови​ях, работают до тех пор, пока есть силы; они «живут впрок», «за-
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готовляя» свою жизнь для грядущего благоденствия. Им не нравят​ся раздумья Вощева, ведь, по их мнению, мыслительная, умствен​ная деятельность является отдыхом, а не работой; думать про себя, внутри себя — это то же самое, что и «любить себя» (как это делает Козлов). Вощев присоединяется к бригаде, и тяжелейшая работа избавляет его от необходимости думать. Итак, новая жизнь в повес​ти Платонова «Котлован» — это «жизнь впрок», постоянный тяже​лый труд. Важно отметить, что рыть котлован можно только кол​лективно, всем вместе; у рабочих-землекопов нет личной жизни, нет возможности проявить индивидуальность, ведь все они живут только ради воплощения одной цели.
Символом этой идеи для рабочих является маленькая девочка Настя. То, что они видят реального ребенка, ради которого стоит «жить впрок», вдохновляет их и заставляет работать все больше и больше. Рабочие-землекопы воспринимают ее как символ комму​низма: Сафронов приветствует ребенка «как элемент будущего». Сама девочка осознает себя тоже только в связи с коммунизмом: «Главный — Ленин, а второй — Буденный. Когда их не было, а жили одни буржуи, то я и не рожалась, потому что не хотела. А как стал Ленин, так и я стала!»
На мой взгляд, в приобщении к новой жизни не было бы ника​кого драматизма, если б эта новая жизнь исчерпывалась работой на котловане. Однако рабочие-землекопы, будучи коммунистами, должны были выполнять указания партии. В то время был взят курс на коллективизацию и раскулачивание. Именно поэтому зем​лекопы были отправлены в деревню и рытье котлована было при​остановлено.
В той части повести, которая посвящена организации колхоза, ключевым образом, на мой взгляд, является образ медведя-молото​бойца. Медведь — фанатик работы, он трудится не ради результа​та, но ради самого процесса труда. Именно поэтому то, что он изго​товляет, не годится для колхозного хозяйства. Кроме того, одним из качеств молотобойца является звериная жестокость, которая не имеет никаких оправданий.
Чтобы понять причины жестокости рабочих-землекопов, кото​рые с такой нежностью и любовью относились к Насте, необходимо сказать о тех людях, против которых эта жестокость была направ​лена. Крестьяне в повести «Котлован» отличаются от рабочих-зем​лекопов тем, что заботятся не о грядущем благоденствии мира, а о себе. Это и дает основание Чиклину и другим считать крестьян ку​лаками, враждебными элементами. Однако в самом первом эпизо​де, где идет речь о крестьянах, читатель видит, в чем выражается эта забота о себе. Выясняется, что у каждого жителя деревни, вплоть до маленьких, есть свой гроб, сделанный точно по размеру. Крестьяне уверены, что из-за того или иного мероприятия Совет​ской власти даже их дети не успеют сколько-нибудь подрасти. Кре​стьяне — нищие, забитые люди, никогда не противостоящие наси​лию, которое над ними совершается. Жестокость Чиклина, Жачева и других строителей «новой» жизни объясняется не столько их личными качествами, сколько тем, что идея предписывала им быть жестокими. Новая жизнь в повести «Котлован» — «жизнь впрок»,
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тяжелый труд в коллективе ради счастья грядущих поколений. Драматизм приобщения к новой жизни для героев Платонова опре​деляется тем, что слепое следование идее развращает их, приучая к насилию, и нивелирует личные качества каждого. Для коммуни​стической идеи жестокость, насилие также не кончаются ничем хо​рошим. На мой взгляд, то, что гибнет Настя, которая является символом коммунистической идеи, связано с тем, что эта идея по​степенно теряется в потоках крови, которые за нее проливают. В конце концов котлован становится не фундаментом будущего сча​стья, а его могилой.
ЧЕЛОВЕК И ТОТАЛИТАРНОЕ ГОСУДАРСТВО В ПОВЕСТИ А. П. ПЛАТОНОВА «КОТЛОВАН»
Повесть Андрея Платоновича Платонова «Котлован» соединяет б себе социальную притчу, философский гротеск, сатиру, лирику.
Писатель не дает никакой надежды, что в далеком будущем на месте котлована вырастет «город-сад», что хоть что-то поднимется из этой ямы, которую безостановочно роют герои. Котлован расши​ряется и, согласно Директиве, расползается по земле — сначала вчетверо, а затем, благодаря административному решению Пашки​на, в шесть раз.
Строители «общепролетарского дома» строят свое будущее бук​вально на детских костях.
. Писатель создал беспощадный гротеск, свидетельствующий о массовом психозе всеобщего послушания, безумной жертвенности и слепоты, овладевшими страной.
Главный герой Вощев является выразителем авторской пози​ции. Среди фантастических коммунистических руководителей и омертвелой массы он задумался и горько засомневался в человече​ской правоте совершающегося вокруг. Задумавшийся «среди обще​го темпа труда», Вощев не движется в соответствии с «генеральной линией», а ищет свою дорогу к истине. Вощев так и не обрел исти​ны. Глядя на умирающую Настю, Вощев думает: «Зачем ему те​перь нужен смысл жизни и истина всемирного происхождения, ес​ли нет маленького верного человека, в котором истина была бы ра​достью и движением?» Платонов хочет выяснить, что же именно могло двигать людьми, продолжавшими рыть яму с таким усерди​ем. Это новое рабство зиждется на ритуалах новой веры: религии котлована в изложении Сталина.
«Котлован» — драматическая картина слома времени. Уже на первых страницах повести звучат два слова, которые определяли пафос времени: темп и план. Но рядом с ними возникают в повести иные ключевые слова, вступающие с первыми в очень непростые взаимоотношения: смысл происходящего и раздумье о всеобщем счастье.
«Счастье происходит от материализма, товарищ Вощев, а не от смысла, — говорят Вощеву в завкоме. — Мы тебя отстаивать не мо​жем, ты человек несознательный, а мы не желаем очутиться в хво​сте масс... — Вы боитесь быть в хвосте: он — конечность, а сами се​ли на шею!»
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Переломное время рождает новые отношения между людьми, вся Россия стронулась с места, Вощев видит «строй детей-пионеров с уставшей музыкой впереди; ездит на своей тележке инвалид Жа-чев». «Вот уже второй день ходит профуполномоченный по окрест​ностям города и пустым местам, чтобы встретить бесхозяйственных мужиков и образовать из них постоянных тружеников; уплывают на плоту «кулацкие элементы» под звучащую из рупора «музыку великого похода».
Выразительна символика строительства котлована — постепен​ного обездуховливания: сначала скашивается живая трава, затем лопаты врезаются в тоже живой верхний слой почвы, затем долбят мертвую глину и камень.
«Товарищ Пашкин бдительно снабдил жилище землекопов ра​диорупором, чтобы во время отдыха каждый мог приобретать смысл классовой жизни из трубы».
Очень важными являются в повести три притчи, в которых от​ражаются основные идеи произведения.
История любви мастерового Никиты Чиклина, «ощущающего все без расчета и сознания, но с точностью» и существующего с «непрерывно действующим чувством жизни», грустна и коротка: «Тогда она ему не понравилась, точно была постылым сущест​вом, — и так он прошел в то время мимо нее не остановившись, а она, может быть, и плакала потом, благородное существо». Столь же печальна история инженера Прушевского. И вот два непохожих человека, по разным причинам отказавшихся от своего счастья (один пренебрег им как низким, то есть обознался; другой постес​нялся и не решился), теперь одинаково несчастливы. Они сами об​рекли себя на это, пресекая естественный ход жизни.
История кузнеца-медведя, обладающего всего двумя качества​ми — «классовым чутьем» и «усердным старанием»!
« — Скорее, Миш, а то мы с тобой ударная бригада! — сказал кузнец.
Но медведь и без того настолько усердно старался, что пахло па​леной шерстью, сгорающей от искр металла, и медведь этого не чувствовал». Так появляется метафора «работать как зверь». Сле​дом разворачивается другая метафора — «медвежья услуга». Мед​ведь, усердствуя уже чрезмерно, губит поковки.
По Платонову, если человека освободить от мысли, если всю его богатейшую натуру свести либо к функционированию в какой-то узкой плоскости, либо к подчинению, он перестает быть человеком.
История Оргдвора колхоза имени Генеральной Линии. Мужик Елисей страдает «отсутствием своего ума»: «Елисей держал в руке самый длинный флаг и, покорно выслушав активиста, тронулся привычным шагом вперед, не зная, где ему надо остановиться».
Гибнет девочка Настя, хотя ее отогревает Елисей и сторожит Чиклин, понимающий, «насколько окружающий мир должен быть незначен и тих, чтоб она была жива!».
Но прежде гибнет активист, и колхоз спокойно воспринимает это, «не имея жалости к нему, но и не радуясь, потому что говорил активист всегда точно и правильно, вполне по завету, только сам был до того поганый, что когда все общество задумало его однажды
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женить, дабы убавить его деятельность, то даже самые незначите​льные на лицо бабы и девки заплакали от печали».
Разрушительное отношение к людям и всей естественной жиз​ни — вот в чем была вредоносная суть активиста.
Человек в тоталитарном государстве утрачивает самое глав​ное — способность думать, чувствовать, оставаться личностью. Это великая трагедия. Такой человек никогда не построит Дом, он спо​собен только рыть котлован.
«НОВАЯ» ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ В ПОВЕСТИ «КОТЛОВАН»
Платонов родился в 1891 году в семье железнодорожного слеса​ря. Закончил церковно-приходскую школу. Литературный талант обнаружился в раннем возрасте.
Работать начал в газете «Железный путь» в Воронеже. Затем переехал в Москву, где познакомился с Горьким. При первой встре​че Горький назвал его литератором.
Платонов первым в русской литературе обратился к проблеме коллективизации.
Повесть «Котлован» едва ли не самое значительное произведе​ние в его творчестве. В этой повести поднимается одна из важней​ших проблем русской литературы XX века — проблема приобще​ния к новой жизни. Эта проблема не просто сложна, она драматич​на и, пожалуй, трагична.
Одним из основных героев является Вощев. Он попадает в бри​гаду, которая должна вырыть котлован. Раньше Вощев работал на заводе, но был уволен оттуда за то, что задумался над «планом об​щей жизни».
Вощев — это народный мыслитель. Платонов использует газет​ные штампы, ведь Вощев, видимо, не читал ничего, кроме газет и лозунгов, но с помощью этой довольно бедной лексики передаются глубокие идеи и яркие образы. Вощев тоскует из-за того, что никто не может объяснить ему, в чем заключается смысл жизни. Однако Вощев вскоре получает ответ на этот вопрос: рабочие-землекопы объясняют ему, что смысл жизни заключается в работе на благо бу​дущих поколений. Чиклин, Сафронов и другие рабочие живут в ужасных условиях, работают до тех пор, пока есть силы; они «жи​вут впрок», «заготовляя» свою жизнь для грядущего благоденст​вия. Они негативно относятся к размышлениям Вощева, ведь, по их мнению, мыслительная, умственная деятельность является от​дыхом, а не работой; думать про себя, внутри себя — это то же са​мое, что и «любить себя».
Сафронов — олицетворение эпохи обезличенности, когда каж​дый человек вне коллектива воспринимается как «сволочь» и потенциальный преступник.
Сафронов действует не рассуждая, потому что истина лежит вне его, задана как «линия» и «направление», внедрена как вера, чуж​дая сомнений и не нуждающаяся в доказательствах. Требуется только беспрекословное подчинение нижестоящего вышестояще​му — и так до самых низов, до масс.
Для Вощева такого рода механический процесс невозможен.
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Каждое его действие должно быть одухотворено, иначе оно напоми​нает действие всякого мертвого механизма.
Вощев и Сафронов — своеобразные полюса жизни: осмысленной и по команде. Эти «полюса» притягивают — каждый к себе — дру​гих героев повести.
Инженер Прушевский, подобно Вощеву, думает прежде всего не о возведении дома, а о душевном состоянии человека. Прушевский чувствует тоску из-за того, что его существование кажется ему бес​смысленным; он живет воспоминанием о любимой женщине и не находит себе места в настоящем, в нынешней жизни. Единствен​ный способ для Прушевского преодолеть тоску — прийти к рабо​чим, приобщиться к их коллективу, заняться полезным делом.
Для Прушевского, как и для Вощева, приобщение к новой жиз​ни нужно, чтобы избавиться от собственных проблем.
Маленькая девочка Настя — символ идеи «светлого будущего». То, что они видят реального ребенка, ради которого стоит «жить впрок», вдохновляет и заставляет их работать все больше и боль​ше. Но образ Насти — это образ — символ коммунизма. С появле​нием Насти рытье котлована вроде бы обретает какую-то опреде​ленность и осмысленность. Настя — первый житель дома-мечты, еще не построенного дома-символа.
Платонов подчеркивает, что рыть котлован можно только кол​лективно, всем вместе, у рабочих-землекопов нет личной жизни, нет возможности проявиться их индивидуальности, ведь все они живут только ради воплощения одной идеи. Они живут по указани​ям партии. Рабочие являются материалом для воплощения целей партии.
Котлован стал не фундаментом для построения «светлого буду​щего», а могилой, где закопаны детство, человечность, счастье.
Е. И. ЗАМЯТИН
БУДУЩЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА (По роману Е. И. Замятина «Мы»)
Кто они?  Половина,  которую мы потеряли...
Е. Замятин
Человеку всегда было свойственно стремиться к познанию буду​щего. Какое оно? Какими жертвами будет обретено, если надеяться не на что? Но именно из безысходности рождаются удивительные мечты,
В этом году произошла моя встреча с талантливым русским пи​сателем Евгением Замятиным, имя которого лишь недавно верну​лось в нашу литературу. Автор по-своему видел проблему будущего человечества. Дитя «страшных лет России», он критически отно​сился ко всему, что происходило вокруг. Еще в 1918 году писатель говорил о том, что «партия организованной ненависти» и «органи​зованного разрушения» не способна созидать.
У тех, кто фанатично верит в такую партию, нет будущего.
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«Мы» — роман о далеком будущем, будущем через тысячу лет. Человек еще полностью не восторжествовал над природой, но уже отгородился от нее стеной цивилизации. Эта книга воспринималась многими как политический памфлет на социалистическое обще​ство. Однако сам автор утверждал, что «этот роман — сигнал об опасности, угрожающей человеку и человечеству от власти машин и государства». Появление тоталитарных режимов вызвало у него серьезные сомнения в возможности существования, пусть в отда​ленном будущем, идеального общества, подорвало веру в разумные начала человеческой природы. Одаренный уникальной способно​стью предвидения, Е. Замятин понял, какую опасность таит ниве​лирование личности, излишняя жестокость, разрушение классиче​ской культуры и других тысячелетних традиций.
Так родился роман-антиутопия, прогноз на будущее, если насто​ящее захочет им стать.
Действие в романе перенесено в далекое будущее. После оконча​ния Великой Двухсотлетней Войны между городом и деревней люди стали гражданами Единого Государства. Новый порядок, начавший​ся с войны со своим народом, был нацелен на уничтожение. Правда, выжила малая часть населения, но это были лучшие, сильнейшие.
Личности в романе нет. Люди потеряли свое имя, свое «я», и произошло страшное — они стали... «нумерами». Есть О-90, Д-503 и другие. Нет людей. И в этом символ обезличенности, полного уничтожения индивидуальности. Жизнь в таком государстве под​чинена Часовой Скрижали, предписывающей, когда всем одновре​менно спать, когда работать или заниматься любовью. Был даже провозглашен исторический «Ьех зехпаПз» (сексуальный закон): «Всякий из нумеров имеет право, как на сексуальный продукт, на любой нумер...» Но когда любовь превращается в «счастье» по ра​зовым талонам, она умирает, а без любви гибнет и мир.
Таковы условия бытия в Едином Государстве, о которых рас​сказывает в своем дневнике для потомков талантливый инженер Д-503.
Герой очень доволен жизнью. Его не смущает, что город-госу​дарство, в котором он живет, окружен стеклянной стеной. В этом городе нет живой природы: не поют птицы, не играют солнечные блики в лужицах на асфальте. «Квадратная гармония» улиц и пло​щадей, ужасающая одинаковость жизни «нумеров», доведенное до абсурда равенство людей восхищают рассказчика. Все «нумера» одинаково одеты, живут в одинаковых комнатах огромных много​этажных домов. Эти комнаты в домах с прозрачными стенами на​поминают клетки-камеры, за обитателями которых ведется не​усыпное наблюдение.
Оснований для зависти друг к другу у них нет. Значит, все сча​стливы?
По-моему, позиция автора резко отличается от точки зрения Д-503, и чем больше тот восхищается образом жизни «нумеров», тем страшнее выходят нарисованные им картины.
Меня потрясла история Великой Операции. Это высшая степень насилия над человеком, к которой прибегало Единое Государство, чтобы извлечь часть мозга, где зарождалась фантазия.
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Но страшнее уничтожения человеческой плоти — уничтожение человеческого духа, умерщвление души. Этой операции были под​вергнуты насильственно все «нумера» после того, как было раз​громлено восстание членов «Мефи», выступивших против тотали​тарного режима. Таким образом, Единое Государство надежно за​страховало себя от повторения революций и прочих опасных прояв​лений свободной воли граждан.
В этом же дневнике Д-503 рассказывает и о своей любви к рево​люционерке 1-330 и приключившейся с ним внезапной болезни — возникновении у него души. Под влиянием 1-330 многое в его ми​ровоззрении меняется. В нем начинается процесс пробуждения ду​ши. Это был для него единственный шанс стать человеком, то есть испытать все муки и радости человеческого бытия.
Но после операции Д-503 утрачивает свои благородные свойства и личные привязанности. Он превращается из человека мыслящего в человека управляемого, «достойного» гражданина Единого Госу​дарства.
Мир, в котором живут подобные люди, считает Замятин, — кошмар, ад!
Ему противостоит в романе мир за Стеной. Там живут потомки тех немногих, кто ушел после Великой Двухсотлетней Войны в ле​са, но их общество находится на примитивной стадии развития.
Замятин считал, что только на первобытно-общинной стадии, когда государственной власти еще не было, можно было найти об​щество, члены которого пользовались почти абсолютной свободой. Он обратился к «давно прошедшей» исторической эпохе, а не фан​тазировал о том, каким оно будет в далеком будущем.
В романе Замятин также показал, что не может быть счастли​вым общество, не учитывающее запросы и наклонности своих граждан. Я думаю, автор хотел рассказать нам не об ошибочных политических теориях, а о том чудовищном, во что может вылить​ся хорошее политическое движение, если оно извращается.
Я считаю, что нельзя истребить человеческое в человеке. Чело​вечество должно быть свободным, а будущее станет таким, каким мы его готовим.
ПРОБЛЕМАТИКА РОМАНА Е. И. ЗАМЯТИНА «МЫ»
Роман Евгения Замятина «Мы» написан в 1921 году. Время бы​ло сложное, и поэтому, наверное, произведение написано в необыч​ном жанре «книги-утопии», модном в этот период. В жизни и твор​честве Е, Замятина роман «Мы» сыграл важную роль. Дело в том, что этот роман не удалось опубликовать в России. Он издавался и на чешском языке, и на английском. Только в 1988 году россий​ские читатели получили возможность прочитать роман Замятина. Над этим романом он работал в годы Гражданской войны.
Под названием романа «Мы» автор понимал коллективизм боль​шевиков в России, при котором ценность отдельной личности сни​жалась до минимума. Видимо, от страха за судьбу отечества Замя​тин перенес в своем романе Россию на тысячу лет вперед. Ведущей темой этого романа является драматическая судьба личности в
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условиях тоталитарного общественного устройства, Роман *Мы» написан в форме дневниковых записей одного инженера под номе​ром Д-503. В романе Замятину удалось четко поднять важнейшие проблемы человеческой жизни.
Основная проблема — поиск человеком счастья. Именно эти по​иски счастья и приводят человечество к той форме существования, которая изображена в романе. Но и такая форма всеобщего счастья оказывается несовершенной, так как счастье это выращено инкуба​торным путем, вопреки законам органического развития. Мир, за​думанный автором, казалось, должен быть совершенным и абсо​лютно устраивать всех людей, которые в нем живут. Но это мир технократии, где человек — винтик огромного механизма. Вся жизнь человека в этом мире подчинена математическим законам и расписаниям по часам. Человек этого мира — абсолютно обезли​ченная субстанция. Люди здесь не имеют даже собственных, имен (Д-503, 1-330, 0-90, Е-13). Казалось бы, эта жизнь их устраивает, они привыкли к ней, к ее порядкам. Автор дает, на мой взгляд, яр​кое представление об этой жизни: все из стекла, и никто ничего не скрывает друг от друга, нет ничего живого и естественного. Зато за стеной Единого Государства в полную силу цветет жизнь. Там жи​вут даже одичавшие люди, которые не захотели насильного сча​стья. Второй проблемой романа «Мы» является проблема власти. Замятин очень интересно написал главу о Дне Единогласия, о вы​боре Благодетеля. Самое интересное то, что люди даже и не по​мышляют о том, чтобы выбрать кого-то другого на должность Бла​годетеля, кроме самого Благодетеля.
Им кажется смешным то, что у древних людей результаты вы​боров не были известны заранее. Для них Благодетель — это Бог, сошедший на землю. Благодетель — единственное существо, кото​рому позволено думать. Для него понятия любви и жестокости не​отделимы. Он суров, несправедлив и пользуется неограниченным доверием жителей Единого Государства. Кульминацией романа яв​ляется разговор главного героя Д-503 с Благодетелем, который со​общил ему формулу счастья: «Истинная алгебраическая любовь к человеку — непременно бесчеловечна, и непременный признак ис​тины — ее жестокость*.
Чтобы окончательно разрешить поставленную задачу, автор вво​дит в сюжет романа революционную ситуацию. Находится часть ра​бочих, которая не хочет мириться со своим рабским положением. Эти люди в таких «машинных» не превратились в винтики, не утра​тили человеческий облик и готовы бороться с Благодетелем, чтобы освободить людей от власти технократии. Они решают захватить космический корабль, используя возможности Д-503, строителя «Интеграла». С этой целью 1-330 соблазняет его, Д-503 влюбляется и, узнав об их планах, сначала пугается, а потом соглашается по​мочь им. После посещения Древнего Дома и общения с живой при​родой у героя появляется душа, что сравнивается с тяжелым забо​леванием. В результате взрывается Зеленая Стена, и оттуда «все ри​нулось и захлестнуло наш очищенный от низшего мира город».
В развязке романа погибает любимая женщина главного героя в Газовом Колоколе, а он после операции по удалению фантазии об-
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ретает утраченное равновесие и счастье. Роман «Мы» мне показал​ся интересным и легко читаемым. Писатель вложил в него основ​ные проблемы, волновавшие его.
Автор предсказал поэтапное развитие тоталитаризма в мире. «Мы» — роман-предупреждение о страшных последствиях отказа от собственного «я», даже во имя самых прекрасных теорий. ЗУМЯ-тин показал, как трагично и губительно может повернуться жизнь людей в таком тоталитарном государстве.
«МЫ» Е. И. ЗАМЯТИНА - РОМАН-АНТИУТОПИЯ
«Будущее светло и прекрасно9, — писал в своем небезызвестном романе «Что делать?» идеолог русской революции Н. Г. Чернышев​ский. С ним соглашались многие русские писатели прошлого столе​тия, создавшие свои варианты социальных утопий, а именно: Л. Н. Толстой и Н. А. Некрасов, Ф. М. Достоевский и Н. С. Лесков. XX век внес в этот хор писательских голосов свои коррективы: в нашу историю пришло то, что получило название эпохи тоталита​ризма. Украсив себя лозунгами о социалистическом рае на земле, революционная власть провозгласила главенство политики над ис​кусством, наукой, над человеческой личностью с ее неповторимым духовным миром. В связи с этим литература рассматривалась всего лишь как послушный инструмент политического режима. Но даже в таких тяжелых условиях подлинный художник оставлял за собой право беспристрастного суда над временем и людьми. Пример то​му — роман Евгения Ивановича Замятина «Мы», увидевший свет в далеком 1925 году.
Уже в упомянутом выше романе Н. Г. Чернышевского нарисо​ван будущий «город солнца», воплощающий радость и гармонию на земле. Замятин во многом повторяет описание этой классиче​ской литературной утопии: перед нами предстают «стеклянные ку​пола аудиториумов», «стеклянный, электрический, огнедышащий «Интеграл», «божественные параллелепипеды прозрачных жи​лищ». Каково же отношение автора ко всему этому великолепию? Писателя интересуют не столько признаки материального благопо​лучия и прогресса, сколько духовное состояние будущего общества и прежде всего взаимоотношения личности и государства. В этом смысле роман «Мы» не фантастическая мечта художника эпохи со​циализма, а скорее проверка большевистской мечты на ее состояте​льность, «человечность». Именно с этим связана идея произведе​ния, вытекающая из авторских наблюдений за судьбой тех, кто со​ставляет народонаселение хрустально-алюминиевого рая будущего.
Повествование в романе ведется от лица рассказчика, личность которого заслуживает особого внимания. Это человек без имени, Д-503 — один из математиков Единого Государства. Он боготво​рит «квадратную гармонию» общественного устройства, которое заботливо обеспечивает «математически безошибочное счастье» для любого, живущего на этой земле. В обществе покорных «ну​меров» каждый получает сытость, покой, соответствующее заня​тие и полное удовлетворение физических потребностей. А что вза​мен? Совсем «немного»: надо отказаться от всего, что отличает те-
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бя от других, избавиться от своей индивидуальности и стать без​ликим «нумером». Приняв эти условия, можно получить «полно​ценное» существование: это жизнь по законам Часовой Скрижали, отгороженность от мира Зеленой Стеной, постоянная слежка со стороны Хранителей из службы безопасности. В таком обществе все контролируется и подлежит строгому учету: музыка заменяет​ся Музыкальным заводом, литература — Институтом Государст​венных Поэтов и Писателей, пресса — Государственной Газетой и так далее. Важнейшим событием в жизни Единого Государства яв​ляется День Единогласия, когда осчастливленные властью Благо​детеля люди подтверждают радость своего рабского состояния.
Но даже такая хорошо отлаженная государственная машина да​ет сбой: человеческая природа упорно сопротивляется идее безли​кого, унылого существования. В этом противоречии кроется основ​ной конфликт произведения, прямо соотносящийся с судьбой глав​ного героя. Д-503 вдруг начинает ощущать в себе те самые запрет​ные чувства, которые нарушают гармонию Единого Государства. Герой влюбляется, его начинают посещать неясные мысли и сме​шанные чувства. Подобные процессы происходят и с тысячами дру​гих «нумеров», открывающих в себе что-то неповторимое, отличное от других. Для всемогущей государственной Системы это означает неслыханный заговор, опаснейший бунт! И действительно, зреющее недовольство перерастает в восстание низов, которое возглавляет возлюбленная главного героя — 1-330. Какие же цели преследуют бунтовщики? Это возвращение к нормальной, естественной, под​линно человеческой жизни, обретение права на любовь, творчество, свободное выражение своих мыслей. Но силы в этой борьбе явно не равны: безжалостная государственная машина подавляет этот по​рыв «неблагонадежных». В самом способе подавления проявляется поистине «высший разум» Единого Государства: им разрабатывает​ся и внедряется в практику операция по удалению «лишних» эмо​ций и фантазий, то есть всего человеческого в человеке. Такому чу​довищному эксперименту подвергается и сам Д-503: ему удаляют «центр фантазий» путем прижигания Х-лучами «жалкого мозгово​го узелка». И вот итог операции: «Никакого бреда, никаких неле​пых метафор, никаких чувств: только факты».
При чтении этих страниц романа испытываешь чувство грусти и безнадежности: сам принцип бездушной организации общества вне​дряется внутрь человека, полностью убивает его сознание. Мы ста​новимся свидетелями вмешательства государства в сокровенный мир личности, в его самые тонкие сферы. Все это сказывается в личной судьбе Д-503: герой-рассказчик теряет свое «я» и снова ве​рой и правдой служит Единому Государству, предавая свою воз​любленную (1-330 погибает под пытками, никого не выдав). В итоге торжествует идея механизированного, лишенного какой бы то ни было поэзии мира: «С закрытыми глазами, самозабвенно кружи​лись шары регуляторов; мотыли, сверкая, сгибались вправо и вле​во; гордо покачивал плечами балансир; в такт неслышной музыке приседало долото долбежного станка. Я вдруг увидел всю красоту этого грандиозного машинного балета...» Это наблюдение за одно​образной, равномерной работой машины — своеобразный апофеоз
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несвободы, заложенной в основание Единого Государства, превра​щающего отдельное «я» в безликое «мы».
Финал романа возвращает нас к его названию, имеющему осо​бый смысл.
«Допускать, что у «я» могут быть какие-то «права» по отноше​нию к Государству, и допускать, что грамм может уравновесить тонну, — это совершенно одно и то же. Отсюда — распределение: тонне — права, грамму — обязанности; и естественный путь от ни​чтожества к величию: забыть, что ты — грамм, и почувствовать се​бя миллионной долей тонны...» Эти рассуждения героя вполне со​относятся с выводами автора: тоталитарное государство опирается не на сумму отдельных «я», а на миллионные доли огромного и мо​нолитного целого, именуемого «мы». Такому обществу суждено не​завидное будущее, которое обречет людей на безликое, лишенное жизненной яркости существование. Идея солидарности, равенства, братства, провозглашенная в свое время большевиками, у Замяти​на обретает характер антиутопии, определяющей жанровое своеоб​разие произведения. Это действительно антиутопия, отображающая пагубные и непредвиденные последствия слепого следования социа​льному идеалу как догме, претендующей на абсолютную истину.
Особенности жанра требовали от писателя особого метода изо​бражения. Замятин вырабатывает свой метод, созвучный стилю эпохи, — «неореализм», понимаемый как соединение реальности и фантастики. Фантастичны общество прозрачных стен, гигантская сверхмощная космическая машина «Интеграл», невиданные чудеса техники будущего. Реальны человеческие характеры и судьбы, их мысли и чувства, не заслоняемые волей верховного правителя — Благодетеля. Этот художественный сплав создает «эффект присут​ствия», делает повествование увлекательным и ярким.
В связи с особенностями метода следует обратить внимание на стиль Замятина. Прежде всего это ироническая и подчас сатириче​ская окраска монологов главного героя, обнажающая авторское от​ношение к ним. Вот рассуждения Д-503 об «отсталых» предках: «Не смешно ли: знать садоводство, куроводство, рыболовство (у нас есть точные данные, что они знали все это) и не суметь дойти до по​следней ступени этой логической лестницы: детоводства», К этому надо добавить особую динамику повествования: в романе много чисто кинематографических приемов изображения (достаточно вспомнить уже процитированную сцену «машинного балета»). Ди​намизм стиля соответствует процессу модернизации, индустриали​зации, которым была охвачена страна, пережившая социальную революцию. Такой стиль позволяет запечатлеть жизнь в ее движе​нии, развитии, дает возможность развернуть картины будущего в напряженной динамике будней Единого Государства.
Своеобразие замятинской стилистики наложило отпечаток и на отбор языковых средств в повествовании. Обращает на себя внима​ние обилие научно-технических терминов: касательная ассимптота, фнолектор, нумератор, поршневый шток и тому подобное. Все это как нельзя лучше передает атмосферу, царящую в технократиче​ском обществе, лишенном подлинных представлений о прекрасном. Вспомним рассуждения Д-503 в 12-й записи: «Я думал: как могло
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случиться, что древним не бросалась в глаза нелепость их литера​туры и поэзии. Огромнейшая великолепная сила художественного слова тратилась совершенно зря. Просто смешно: всякий писал, о чем ему вздумается. Так же смешно и нелепо, как то, что море у древних круглые сутки билось о берег, и заключенные в волнах силлионы килограммометров уходили только на подогревание чувств у влюбленных». Герой-рассказчик постоянно что-то доказы​вает, обосновывает, разъясняет самому себе, будучи абсолютно уве​ренным в высшей гармонии нового времени. Отсюда — множество риторических эмоциональных конструкций, делающих монологи живыми и полемичными. В итоге, несмотря на ложность многих рассуждений главного героя, все время ощущаешь его живым чело​веком, несчастным в своей слепой вере в чудеса тоталитарного про​гресса («Сердце во мне билось — огромное, и с каждым ударом оно выхлестывало такую буйную, горячую, такую радостную волну»). Проснувшееся в безымянном «нумере» поэтическое начало создает резкий контраст с неподвижным миром техники: «Я — один. Ве​чер. Легкий туман. Небо задернуто молочно-золотистой тканью, ес​ли бы знать, что там — выше?» Таким образом, язык и стиль рома​на тесно связаны с его проблематикой и образной системой.
Наблюдения над текстом романа-антиутопии приводят к выводу и о высоких художественных достоинствах произведения. Кроме то​го, язык и сама проблематика романа воспринимаются сегодня не ме​нее остро, нежели в двадцатые годы. К сожалению, многие догадки и фантазии Замятина стали в нашей истории суровой реальностью: это и культ личности, и пресловутые «свободные выборы», и всемогу​щий и страшный Архипелаг ГУЛАГ, и заключенный Щ-854 из пове​сти А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича»... Сегодня мы много спорим о судьбе России, о возможных путях реформ, о нужно​сти или ненужности «железной руки» в управлении государством. В этом смысле роман Замятина был и остается книгой-предостереже​нием, весомым аргументом в современной борьбе идей. Читая «Мы», понимаешь, как важно уметь разглядеть за громкими лозунгами и красивыми посулами сущность происходящего в обществе. Важно всегда и везде оставаться личностью, не следовать сомнительным «веяниям времени», оставлять за собой право сомневаться. В этом смысле фантастика Замятина для нас есть и остается реальностью се​годняшнего во многом «пронумерованного мира».
РОМАН-ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ (Е. И. Замятин. «Мы»)
Роман Евгения Замятина «Мы» был написан в последние годы Гражданской войны, когда было уже понятно, что власть останется в руках большевиков. В это время общество волновал вопрос о том, какое будущее ждет Россию, и многие писатели и общественные де​ятели пытались дать на него свой ответ.
Среди них был и Евгений Замятин, представивший собственный взгляд на проблему в своем романе-антиутопии «Мы».
Он высказал сомнение по поводу возможности построения идеа​льного общества при помощи вмешательства в естественный ход жизни и подчинения ее какой-либо теории. Замятин показал читате-
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лю общество будущего, явившееся результатом таких действий, где человек только винтик в бездушной машине Единого Государства, лишенный свободы, души и даже имени; где провозглашаются тео​рии о том, что «несвобода» — истинное «счастье», естественное со​стояние для человека, потерявшего свое «я» и являющегося ничтож​ной и незначительной частью всеохватывающего безличного «мы». Вся жизнь граждан Единого Государства строго регламентирована и открыта всеобщему обозрению, что было сделано для эффективности обеспечения государственной безопасности. Итак, перед нами тота​литарное государство, к сожалению не далекое от реальных приме​ров, имевших место в мировой практике. Дело в том, что Замятин в своих прогнозах не ошибся: нечто подобное действительно было по​строено в Советском Союзе, для которого был характерен примат го​сударства над личностью, принудительный коллективизм и подав​ление легальной деятельности оппозиции. Еще один пример — фа​шистская Германия, в которой добровольная сознательная деятель​ность человека сводилась к удовлетворению животных инстинктов.
Роман Евгения Замятина «Мы» был предостережением для его современников и их потомков, предупреждением о надвигающейся опасности вмешательства государства во все сферы жизни граждан​ского общества, что может обеспечиваться за счет строгой регла​ментации «математически совершенной жизни», всеобщим стука-чеством и совершенной техникой.
Главный герой романа Д-503, от лица которого ведется повест​вование, считает жизнь общества Единого Государства совершенно нормальной, а себя — абсолютно счастливым человеком. Он рабо​тает над строительством гигантского космического корабля «Интег​рал», призванного подчинить «благодетельному игу разума» жите​лей соседних планет, находящихся в «диком состоянии свободы». Но нашлись люди, недовольные существующим положением дел и желающие вести бррьбу с порядками, установленными в Едином Государстве. Они создают заговор с целью захвата космического ко​рабля, для чего решают использовать возможности Д-503. В это время главный герой знакомится с женщиной, к которой вскоре начинает испытывать необыкновенное, необычайное чувство, кото​рое он до этого не знал. Это чувство его далекие предки назвали бы любовью. Его любовь — женщина «нумер» 1-330 — не просто «ну​мер», в ней сохранились обыкновенные человеческие чувства, есте​ственность и индивидуальность. Для Д-503 это настолько ново, не​ожиданно и незнакомо, что он не знает, как далее вести себя в дан​ной ситуации. Вместе с любимой женщиной от посещает Древний Дом, видит живую природу за Стеной. Все это приводит к тому, что Д-503 заболевает опаснейшей болезнью в Едином Государстве — у него появляется душа. В итоге заговор подавлен, 1-330 погибает в Колоколе, а главный герой после операции по удалению фантазии получает обратно утерянное спокойствие и «счастье».
В своем романе Евгений Замятин поднимает ряд важнейших для человечества проблем. Главнейшая из них — содержание сча​стья и способы его достижения. Автор полагает, что счастье, по​строенное искусственным путем, несовершенно и представляет со​бой лишь иллюзию. С моей точки зрения, важнейшей характери-
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стикои человеческого счастья является соответствие желаний и возмржностей реальным условиям жизни. Если исходить из этого, то искусственное счастье теоретически возможно, но оно не будет всеобщим, так как интересы людей различны, а чем глубже будет осуществляться вмешательство в фантазию жизни общества извне, тем шире будет пропасть между довольными и недовольными суще​ствующей ситуацией, что обычно приводит к социальному взрыву. Таким образом, общество должно быть самоорганизующимся, по​строение же всеобщего счастья неестественным путем не просто не​возможно, а даже губительно.
Другая важнейшая проблема, рассматриваемая в романе, — со​отношение власти и религии. Для граждан Единого Государства их правитель — Благодетель — является и богом. Это характерно для многих тоталитарных государств. Теократия в видоизмененной форме присутствовала и в Советском Союзе, и в фашистской Герма​нии: имела место подмена религии официальной идеологией и дог​матикой. Слияние власти и религии является условием прочности государства, но оно исключает всякую возможность наличия свобо​ды в обществе.
Таким образом, Евгений Замятин в своем романе показал буду​щее тоталитарного государства, начавшего свое развитие в России в двадцатые годы, таким, каким он видел его через призму своих мыслей о проблемах, волновавших человечество в течение тысяче​летий, что делает данное произведение актуальным и по сей день. К сожалению, дальнейшие события, произошедшие в России и в мире, показали, что опасения писателя были верными: советские люди пережили и сталинские репрессии, и эпоху «холодной вой​ны», и застой... Остается надеяться, что жестокий урок прошлого будет воспринят правильно и ситуация, описанная Е. Замятиным в романе «Мы», не будет иметь аналогов в дальнейшем.
МОЕ ОТКРЫТИЕ Е. И. ЗАМЯТИНА
Еще полгода назад Евгений Замятин был мне неизвестен и не​интересен. Меня привлекали произведения классиков русской лите​ратуры. Например, пьесы Островского «На всякого мудреца доволь​но простоты», «Таланты и поклонники», «Волки и овцы». Я люблю читать и перечитывать повести «Первая любовь», «Вешние воды». В этих произведениях описаны трагическая любовь, разочарование. В них писатель дает ощутить красоту природы, силу первого чувства. Также меня привлекает творчество Анненского своей душевной кра​сотой и неподдельной грустью. Мне близки такие произведения.
А роман Евгения Замятина «Мы» вошел в круг моего чтения, заинтересовав меня своим названием. Взявшись за него, я думала, что придется прочитать очередную фантастическую историю, но почти с самого начала произведения оно меня заинтересовало. Ра​ньше мне нравились произведения, в которых описаны чувства ге​роев. Этот же роман привлек меня своими мыслями, в нем автор как бы предупреждал об опасности, грозящей человечеству, — вла​сти машин и государства. Одно только название произведения оста​новило мое внимание.
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Это роман-исповедь, который сделан как дневник. Он раскрыва​ет историю человеческой души, внутренний мир одной человече​ской личности. Его главный герой Д-503 нигде не говорит от имени поколения, он называется «мы». Герой привык не отделять себя от других: «Я пишу, что думаю, точнее, что мы думаем», — говорит он, представляя себя винтиком государственной машины. Государ​ство, которое построено на основе математических расчетов и рас​судка, которое задумано как образцовое, считается воплощением со​временной жизни Единого Государства. Оно должно сделать людей равными, а следовательно, счастливыми, но подавляет человека, который перестает осознавать себя как личность. Д-503 передает свою трагедию как историю многих окружающих его людей. Поэто​му, я думаю, роман и носит такое название. Итак, одним из глав​ных образов является идеальное государство. Во главе его стоит Благодетель, под его властью хранили они господство над «нумера​ми»: «...для того чтобы выкинуть вон погнувшийся — у них есть тяжелая рука Благодетеля, у них есть опытный глаз Хранителей...» Мораль государства гласит: «Да здравствует Единое Государство, да здравствуют нумера, да здравствует Благодетель!» Детй-«нумера» воспитываются в жестких условиях. Новорожденных младенцев за​бирают у матерей, и они больше никогда не видят своих родителей: «Каждое утро с шестиколесной точностью в один и тот же час, в од​ну и ту же минуту миллионы людей встают, как один, и начинают работу. И, сливаясь в единое тело, в одну и ту же секунду подносят ложки ко рту, выходят на прогулку и идут в зал Тэйлоровских эк-зерсистов, отходят ко сну». Наука и техника используются в Еди​ном Государстве для воспитания единомыслия «нумеров». «Я улы​баюсь, — я не могу не улыбаться: из головы вытащили какую-то за​нозу, в голове легко и пусто», — записывает в дневнике Д-503.
Чтобы сохранять этот порядок, за всеми «нумерами» осуществ​ляется слежка. Они живут и работают «среди своих призрачных, как бы сотканных из сверкающего воздуха стен, — живут всегда на виду, вечно омываемые светом». Это обличает тяжкий и высокий труд Хранителей. Считается, что «нумерам» нечего скрывать друг от друга. Они не имеют права на личную жизнь. Способность и же​лание чувствовать, любить, быть свободным в мыслях и поступках толкают на борьбу с Хранителями, со шпионами, которые доклады​вают в бюро Хранителей о малейшем отклонении в норме поведения того или иного «нумера». Но власть находит выход: у человека при помощи операции удаляют фантазию, душу — последнее, что за​ставляло его поднимать гордо голову, чувствовать себя разумным и сильным. Само государство изолировано от окружающего его мира. Рядом с «нумерами», за Стеной, другая жизнь, обыкновенные лю​ди. Иногда эта жизнь врывается в рациональную жизнь государства и вступает в конфликт с его порядками, принципами. На этом про​тивостоянии и основан сюжет произведения. Постепенно мы пони​маем, что такая мощная машина, как Единое Государство, не сраба​тывает: в душе главного героя просыпается стремление к любви, свободе, отвращение к единообразию, то есть в нем пробуждается душа, фантазия, которые не истребимы в человеке. Д-503 мечтает: «Если бы у меня была мать! И чтобы для нее я был не «Строитель
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«Интеграла», и не нумер Д-503, и не молекула Единого Государст​ва, а просто человеческий кусок». При всем механическом устрой​стве жизни в человеке остается главное: необходимость нравствен​ного выбора между свободой и подчинением, между честью и бесче​стьем, между верностью и изменой. Таким образом, насилие не со​вершенствует, а, наоборот, калечит человеческую личность, в ней нет ни гармонии, ни счастья. Эта мысль завершает произведение.
Роман «Мы» произвел на меня сильное впечатление, заставил задуматься об устройстве нашего мира, нашей жизни. В произведе​нии совершенно по-новому раскрыта тема любви и человеческих взаимоотношений, что привлекало меня в произведениях русских писателей. После прочтения романа у меня возник вопрос: почему такое произведение написал именно Замятин, каким жизненным опытом он обладал? За разъяснением я обратилась к его автобио​графии. Из нее я узнала, что Замятин окончил Политехнический институт на факультете по кораблестроительству, работал препода​вателем, печатал статьи и редактировал их в журналах, то есть владел глубокими техническими знаниями. Кроме того, он обладал опытом революционной борьбы, так как участвовал в революцион​ных событиях 1905 года. Участие в революционных событиях за​ставило автора многое осознать, осмыслить. Он пришел к неприя​тию революционного насилия. Судьба писателя и его романа были трагичны. Замятин не покинул Родину сразу после революции. Он продолжал трудиться и жить в России, но в 1931 году Замятин, тя​жело больной, при помощи Горького, эмигрировал с семьей за гра​ницу. Он долго болел и мечтал о возвращении в Россию. Он ничего не писал против своей Родины, потому что верил, что Россию ждет прекрасное будущее, В 1937 году Замятин умер в нищете, так и не сумев вернуться домой. Он не принял государство, которое было со​здано в результате революции, не принял насилия над личностью, культ власти.
Я не знаю, могу ли я назвать этот роман моим любимым произ​ведением современной русской литературы, но совершенно точно могу сказать, что роман «Мы» оставил заметный след в моей чита​тельской судьбе. Книга значительно расширила круг моих читате​льских симпатий, помогла разобраться в современной жизни. Она поразила глубиной мыслей, размышлениями об устройстве совре​менной жизни. Беспокойство писателя за судьбу России вызвало мое сочувствие.
М. А. БУЛГАКОВ
ПРОБЛЕМАТИКА РОМАНА М. А. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА»
На долю произведений Булгакова выпала непростая судьба. При жизни автора были опубликованы лишь первая часть его романа
«Белая гвардия», книга фантастической и сатирической прозы, цикл рассказов «Записки юного врага» и многочисленные газетные фельетоны. Только в шестидесятые годы к писателю пришла широ-
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кая известность и, увы, посмертная слава. Родился Михаил Афана​сьевич в Киеве на Воздвиженской улице в мае 1891 года. Отец его был преподавателем Духовной академии, мать в молодости работа​ла учительницей. Дом на Андреевском спуске, атмосфера семейно​го тепла, интеллигентности и образованности навсегда остались в сознании писателя.
Окончив Первую киевскую гимназию, Булгаков поступает на медицинский факультет университета. Подобно другим деятелям русской культуры, вышедшим из разночинной среды и получив​шим прекрасное образование, Михаил Булгаков обладал четкими представлениями о чести русского интеллигента, которой ни разу не изменил.
Смело можно сказать, что итоговым произведением Булгакова, вобравшим в себя все идеи и помыслы писателя, звучавшие в более ранних произведениях, стал роман «Мастер и Маргарита?. Неуди​вительно, что роман этот полифоничен, богат сложными философ​скими и нравственными проблемами, захватывает широкий круг тем. О «Мастере и Маргарите» написано много критических статей, роман исследовали литературоведы разных стран мира. Роман со​держит несколько пластов смысла, он необычайно глубок и сло​жен.
Попытаемся кратко охарактеризовать проблематику произведе​ния и ее связи с основными героями романа. Глубочайшая фило​софская проблема — проблема взаимоотношений власти и лично​сти, власти и художника — находит отражение в нескольких сю​жетных линиях. В романе присутствует атмосфера страха, полити​ческих гонений 1930-х годов, с которой столкнулся сам автор. Бо​лее всего тема угнетения, преследования неординарной, талантли​вой личности государством присутствует в судьбе Мастера. Неда​ром образ этот во многом автобиографичен. Однако тема власти, ее глубинного воздействия на психологию и душу человека проявля​ется и в истории Иешуа и Пилата.
Своеобразие композиции романа заключается в том, что в сю​жетную ткань повествования о судьбах московских обитателей вплетается основанная на евангельском сюжете повесть — повесть об Иешуа Га-Ноцри и Понтии Пилате. Здесь раскрывается тонкий психологизм Булгакова. Пилат — носитель власти. Этим обуслов​лена двойственность героя, его духовная драма. Власть, которой наделен прокуратор, вступает в противоречие с порывом его души, не лишенной чувства справедливости, добра и зла. Иешуа, безза​ветно верящий в светлое начало в человеке, не может осознать и принять действия власти, ее слепого деспотизма. Столкнувшись с глухой властью, бедный философ погибает. Однако в душу Пилата Иешуа заронил сомнение и раскаяние, мучившие прокуратора дол​гие века. Так, идея власти связана в романе с проблемой милосер​дия и прощения.
Для понимания этих вопросов важен образ Маргариты и по​смертная судьба двух любящих друг друга героев. Для Булгакова милосердие выше мести, выше личных интересов. Маргарита гро​мит квартиру критика Латунского, погубившего Мастера, но отвер​гнет предложение уничтожить своего врага. После бала у Сатаны
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героиня в первую очередь просит за страдающую Фриду, забывая о собственном страстном желании вернуть Мастера,
Булгаков указывает своим героям путь душевного обновления, преображения. Роман с его мистицизмом, фантастическими эпизо​дами бросает вызов рационализму, мещанству, пошлости и подлос​ти, а также гордыне и душевной глухоте. Так, Берлиоза с его само довольной уверенностью в завтрашнем дне писатель приводит к ги​бели под колесами трамвая. Иван Бездомный, напротив, оказыва​ется способным преобразоваться, отказавшись от прошлых заблуж​дений. Здесь возникает еще один интересный мотив — мотив ду​ховного пробуждения, наступающего с потерей того, что в косном обществе считается разумом. Именно в психиатрической больнице решается Иван Бездомный не писать более своих жалких стихов. Булгаков осуждает воинствующий атеизм, не имеющий истинной моральной основы. Важная мысль автора, утверждаемая его рома​ном, — мысль о бессмертии искусства. «Рукописи не горят », — го​ворит Воланд. Но многие светлые идеи живут среди людей олагода-ря ученикам, продолжающим дело учителя. Таков Левин Матвей. Таков и Иванушка, которому Мастер поручает «написать продол​жение» своего романа. Таким образом, автор заявляет о преемст​венности идей, их наследовании. Необычно истолкование Булгако​вым функции «злых сил», дьявола. Воланд и его свита, находясь в Москве, возвращали к жизни порядочность, честность, карали зло и неправду. Именно Воланд приводит Мастера и его подрусу в их «вечный дом», даруя им покой. Мотив покоя также знаменателен в булгаковском романе.
Нельзя забывать и о ярких, замечательных своей выразительно​стью и сатирической остротой картинах московской жизни. Суще​ствует понятие «булгаковской Москвы», появившееся благодаря таланту писателя подмечать детали окружающего мира и воссозда​вать их на страницах своих произведений,
Проблематика романа «Мастер и Маргарита» сложна и разнооб​разна, понимание ее требует серьезных исследований. Однако мож​но сказать, что каждый читатель по-своему проникает в глубину булгаковского замысла, открывая для себя новые грани таланта писателя. Читатель с чуткой душой и развитым умом не может не полюбить это необычное, яркое и притягательное произведение. Именно поэтому талант Булгакова завоевал столько искренних по​клонников во всем мире.
ХУДОЖЕСТВЕННОЕ СВОЕОБРАЗИЕ РОМАНА «МАСТЕР И МАРГАРИТА»
У романа М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита» сложная судь​ба. Произведение, законченное в конце тридцатых годов, не было опубликовано при жизни автора и впервые увидело свет в середине шестидесятых годов. Сам Михаил Булгаков считал этот роман главной книгой своей жизни, итоговым произведением, и, как вспоминала его жена, перед смертью говорил: «Что я мог написать после «Мастера»?»
«Мастер и Маргарита» — двойной роман. Он состоит из романа
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Мастера о Понтии Пилате и романа о судьбе самого Мастера. Ле​гендарный бродяга Иешуа, прокуратор Иудеи Понтии Пилат и еще более фантастический Воланд со своей свитой, а рядом — местные обыватели тридцатых годов нынешнего столетия. Оба сюжета фор​мально соединяет лишь фигура Мастера, однако, как мне представ​ляется, смысл соотношения гораздо глубже. Роман Булгакова об извечной борьбе добра и зла. Это произведение, посвященное не су​дьбе определенного человека, семьи или даже группы людей, как-то между собой связанных, — он рассматривает судьбы всего чело​вечества в его историческом развитии. Временный интервал почти в два тысячелетия, разделяющий действие романа об Иисусе и Пи​лате и романа о Мастере, лишь подчеркивает, что проблемы добра и зла, свободы духа человека, отношения его с обществом — это вечные, непреходящие проблемы, актуальные для человека любой эпохи.
Вот почему немало общего есть, на мой взгляд, в самих судьбах Иешуа и Мастера. Во времена кесарей Августа и Тиберия в мир пришел человек, открывший людям некую духовную истину. Со​временники же остались в большинстве своем глухи к его учению. Его ученик Левий Матвей говорил: «...свергнется старый храм и взойдет новый...» — в прямом смысле, хотя Иешуа говорил в пере​носном. Он был казнен, и в казни его были непосредственно повин​ны духовные и гражданские власти империи. Такова вкратце исто​рия Иешуа.
А вот судьба Мастера. Он задается целью написать роман, «вос​становить правду об учении, жизни и смерти Иешуа», он хочет «за​ново напомнить людям о той проповеди добра и любви, с которой пришел в мир великий проповедник». Но люди с того времени не изменились. Это подмечает и Воланд. «Ну что же, — задумчиво отозвался тот, — они — люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было... Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или золота». Но и сейчас, как и тогда, люди не хотят слышать этой правды, а Масте​ра постигает участь если и не столь трагическая, как у Иешуа, но, во всяком случае, подобная ей. Обоих героев объединяет привер​женность к правде, готовность претерпеть великие страдания во имя ее.
В чем она, эта правда? Давно замечено, что булгаковский Иешуа — это художественное осмысление евангельского образа Иисуса Христа. Дело, разумеется, не в том, насколько точно пере​дает писатель детали евангельской легенды, он зачастую сознатель​но отступает от нее. При этом его герой остается носителем высшей философско-религиозной истины.
По сути дела, роман Булгакова — это роман о подлинной и мни​мой силе человека, о свободе его духа. Вот и всесильный, казалось бы, неограниченной властью наделенный Понтии Пилат, монотон​но ведущий допрос, неожиданно чувствует силу, стоящую за на​шим философом, силу выговариваемой им истины. И это вызывает у прокуратора невольное уважение. Пока Иешуа проповедует, что все люди добры, Пилат склонен снисходительно взирать на это без​вредное чудачество, но вот философ коснулся верховной власти и
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заявил, что настанет время, когда власти кесарей не будет над лю​дьми, и тут же Пилата пронзает острый страх, что он доверительно беседует с государственным преступником.
Всесильный прокуратор тут же оказывается во власти страха, окончательно теряет остатки гордого достоинства и спокойствия. Срываясь на крик, Пилат как бы пытается убедить, успокоить са​мого себя, сохранить привычное равновесие. Для него одна защита, одно успокоение — не верить в конечный период справедливости, в истину, Б противном случае Пилату пришлось бы признать крах всей своей жизни, ибо он равно приучил себя думать, что его един​ственный долг на земле — славить кесаря, не оглядываясь в про​шлое, не думать о будущем. Вера в грядущее торжество справедли​вости подрывает этот короткий расчет. Приходится все-таки при​знать, что храбрый воин, умный политик, человек, обладающий неслыханной властью в покоренном Ершалаиме, склонен к постыд​ному малодушию. Иешуа остается независимым, он верен своей правде и перед лицом высшей власти, и перед лицом мучительной смерти на кресте. Пилат же сначала трусит перед тенью кесаря, опасаясь доноса, боясь погубить свою карьеру, потом робеет перед самим Иешуа, колеблется, желая и не решаясь его спасти. В конце концов, сознавая, что совершает ужасное преступление против со​вести, он соглашается казнить Иешуа.
Нет, Пилат у Булгакова, как мне кажется, вовсе не показан классическим злодеем. Прокуратор не хочет зла Иешуа, к жестоко​сти и социальной несправедливости привела его трусость. Это, од​нако, ни в коей мере не оправдывает поступок Понтия Пилата, и Булгаков осуждает его без пощады и снисхождения. Именно страх делает неплохих, неглупых и лично храбрых людей слепым оруди​ем злой воли. Трусость — это крайнее выражение внутренней под​чиненности, несвободы духа, зависимости человека. Она особенно опасна еще и тем, что, раз смирившись с ней, человек уже не в си​лах от нее отделаться. Таким образом, могущественный прокуратор превращается в жалкое, безвольное существо. Зато бродяга фило​соф крепок своей наивной верой в добро, которую не могут отнять у него ни страх наказания, ни зрелище всеобщей несправедливо​сти. В образе Иешуа Булгаков воплотил идею добра и неизменной веры. Несмотря ни на что, Иешуа продолжает верить в то, что злых, плохих людей нет на свете. Он и умирает на кресте с этой ве​рой.
Казалось бы, учение Иешуа слишком наивно, слишком идеаль​но, чтобы быть жизненным. Ведь и спасти хотя бы свою-то собст​венную жизнь, убедив Понтия Пилата, готового его выслушать, ге​рою не удается.
Значит ли это, что сама вера в добро безнадежно скомпромети​рована в булгаковском романе? Думаю, это не так. Ведь не случай​но же учение Иешуа, его жизнь и смерть, через много столетий привлекают Мастера, которого тоже отличает верность убеждени​ям. Подобно бродяге из Гамелеи, Мастер чутко откликается на че​ловеческие страдания, боль.
Однако ему трудно поверить в то, что всякий человек добр и на​до забывать людям любую обиду, идея всепрощения чужда Масте-
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ру: он тоже верит в добро, но он знает и то, что победа добра воз​можна только в борьбе со злом.
Пока справедливость не пришла, пока не настал ее срок, устав​шего и побитого жизнью Мастера поддерживает лишь одно — вера в важность своего труда, в его необходимость, любовь к Маргарите. Маргарита пошла на сделку с дьяволом ради Мастера. Дьявол вос​хищается ею, ее любовью. Он отправил Мастера и Маргариту на по​кой. Именно такая судьба и у романа Булгакова.
Преодолев бесчисленные запреты, он пережил своего создателя и дошел до читателя. Перечитывая сегодня «Мастера и Маргари​ту», мы заново задумываемся над проблемами, которые, видимо, никогда не утратят своей актуальности. Не утратят потому, что, пока существует человек, ему неизбежно приходится делать в своей жизни выбор между добром и злом, между истиной и обма​ном.
ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННАЯ СТРУКТУРА РОМАНА М. А. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА»
В литературе немало произведений, в которых «соседствуют» миры реальный и фантастический. Это и «Илиада» Гомера, и «Бо​жественная комедия» Данте, и романтические баллады Жуковско​го. Появление реализма (двадцатые годы XIX века) практически вывело из употребления данный прием. Тем более важным стало появление романа «Мастер и Маргарита» с его уникальной про​странственно-временной структурой — троемирием.
Подобная концепция не является изобретением Булгакова. О су​ществовании мнимого мира говорится, например, в книге П. Фло​ренского «Мнимости в геометрии», также в нем сформулирована идея о троичности бытия. Но автор «Мастера и Маргариты» поле​мизирует с ученым, так как последний трактовал Сатану как «обе​зьяну Бога», а мнимый мир населен силами Света.
Философское обоснование рассматриваемой концепции дается в трудах Г. Сковороды.
Итак, структура романа строится по принципу существования трех миров: земного, библейского и Вечного. Последний — связую​щее звено между первыми двумя, он помогает обнаружить сходство между встречей на Патриарших прудах и допросом Иешуа Га-Ноц-ри — эти события произошли в один и тот же день календарного года.
Между мирами существует и композиционная связь, в романе они переплетаются. «Древние» главы вводятся по-разному: как рассказ Воланда и сопровождающее его видение, как сон Ивана Бездомного и как отрывок из романа Мастера. Эти главы выделены и стилистически: в них появляется размеренный ритм повествова​ния, вновь приходящая гибкость речи создает ощущение реально​сти происходящего.
Существуют в романе ситуации, повторяющиеся во всех трех мирах, — таким образом Булгаков стремился сделать связь времен очевидной. Легко прослеживаются совпадения в описании погоды (гроза в Ершалаиме и в Москве). Зачастую это — прямые реминис-
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ценции: «Тьма <...> накрыла ненавидимый прокуратором город. Исчезли висячие мосты <...> опустилась с неба бездна <...>. Про​пал Ершалаим — великий город, как будто вовсе не существовал на свете». Это пейзаж начала 25-й главы. И конец 29-й главы: «...Эта тьма, пришедшая с запада, накрыла громадный город. Ис​чезли мосты, дворцы. Все пропало, как будто этого никогда не бы​ло на свете».
Также повторяется образ мраморной лестницы: она присутству​ет и в древних главах, и на балу у Сатаны.
Интересен и образ толпы, который возникает во время казни Иешуа, на балу и в очереди в варьете.
Связь времен выявляет и знаменитая фраза «...Пятый прокура​тор Иудеи, всадник Понтий Пилат». Она же завершает повествова​ние в различных мирах: библейском — в главе 26, вечном — в гла​ве 32 и в московском — в эпилоге.
Каждый из этих миров имеет также свои временные особенно​сти: в первом действие продолжается один день (одно из трех единств классицизма; в третьем — с вечера среды до вечера суббо​ты). Что касается потустороннего мира, то в нем время останавли​вается и не движется (например, бал у Сатаны). К слову, именно таким образом в романе решается проблема греха Маргариты: она совершила его за пределами времени, и ее душа осталась незапят​нанной, следовательно, ее поступок безвреден и прощается.
Маргарита — уникальный персонаж и в системе образов, струк​тура которой продиктована концепцией троемирия. Герои, сущест​вующие в разных «измерениях» но сведенные одной проблемой, объединяются автором в триады. Маргарита является исключением в этой системе. Она — собирательный образ, и основные ее качест​ва — любовь и сострадание — присутствуют во всех мирах. Поэто​му у нее нет двойников, она — монада. Особняком стоят персонажи Мастера и Иешуа, объединенные проблемой творчества. Их сбли​жает то, что по натуре они не борцы, наличие трагедии непонима​ния; можно говорить и о существовании «Голгофы творчества» для обоих персонажей.
Однако истинное разрешение проблема творчества получает не в системе образов, а в троемирий. Булгаков утверждает, что все вели​кие произведения перемещаются в 'Вечность (сходные идеи выдви​гали А. Ахматова и Б. Пастернак) и настоящее признание подлин​ному художнику будет дано за пределами человеческой жизни, что и иллюстрирует финал романа.
В связи с этим становится очевидным контрастное противопос​тавление двух миров. Необходимо отметить, что автор использует прием обновления фантастического попадания из вечности в Моск​ву, Воланд и его свита приобретают бытовые черты. С другой сторо​ны, при переходе из обычного мира в ирреальный обнажается сущ​ность человека. Используется прием гротеска (превращение Нико​лая Ивановича в борова). Таким образом, миры связаны: жизнь ге​роя начинается в реальности и перемещается в фантастическую об​ласть (традиция Гоголя), причем его судьба зависит от деяний в обычном мире.
Булгаков освещает еще один аспект соединения миров: деграда-
55
цию душевной природы человека (об этом писали Бунин и Достоев​ский); то, что было трагичным в древности, стало фарсом в реаль​ности.
Автор утверждает, что граница между вечностью и настоящим призрачна. Образы героев проецируются в вечность, но попадают туда лишь самые достойные из них: Иешуа, Понтий Пилат, Левий Матвей. Иными словами, в фантастической части романа дается условное разрешение образов.
Некоторые предметные детали «кочуют» из одной части произ​ведения в другую: вино, поле Левия Матвея. Постоянен и мотив, объединяющий любовь и убийство: гибель Иуды и встреча Мастера и Маргариты («Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих!*).
Думается, что в концепции троемирия связующей является также проблема добра и зла. «Древние» главы показывают, что добро для одного человека могло бы обернуться злом для осталь​ных. В московской части изображена обратная ситуация (к сожа​лению, подобный уже был одним из основных в программе совет​ского правительства). А между этими мирами — вечность — един​ственное место, где Мастер и Маргарита обрели покой, где две ты​сячи лун страдал пятый прокуратор Иудеи, всадник Понтий Пи​лат.
МАСТЕР И МАССОЛИТ. ДВЕ КОНЦЕПЦИИ ЛИТЕРАТУРНОГО ТВОРЧЕСТВА В ПРОИЗВЕДЕНИИ М. А. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА»
Проблема творчества и творческой личности вставала перед пи​сателями во все времена. Но особенно остро выразилось противо​стояние двух концепций в советское время, когда была воплощена в жизнь некрасовская формула: «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан». Иными словами, над творчеством стоя​ла политика, и литература подчинялась единому канону, так назы​ваемому соцзаказу.
Но в любое время находятся люди, действующие вопреки буд​ничной логике. Для них единственно важным является их миро​ощущение, их понимание добра и зла.
Таким образом, существует противостояние, которое и отрази​лось в романе Булгакова «Мастер и Маргарита», — МАССОЛИТ, объединявший огромное количество писателей, и одинокий Мас​тер.
Конечно, может показаться, что один не может противостоять толпе. Один в поле не воин. Но в данном случае, когда речь идет о творчестве, уместнее упомянуть другое: и один в поле воин.
Дело в том, что Мастеру есть что противопоставить МАССОЛИТу. Произведениями нельзя назвать статьи критика Ла-тунского или стихи Ивана Бездомного, последний сам признается, что они ужасны.
Да и вообще, с моей точки зрения, творчеством можно назвать только деятельность Мастера.
Действительно, говоря о членах МАССОЛИТа, Булгаков описы​вает просто скопище человеческих пороков.
К примеру, если рассмотреть разговор поэта Амвросия и Фоки, то видно, что ничто не волнует их так, как вопрос о еде. А между прочим, чревоугодие — это тяжкий грех. Амвросий признается, что у него нет особенного умения, а есть лишь «обыкновенное же​лание жить по-человечески». Для «пышнощекото Амвросия-поэта» жить по-человечески — это значит обедать не в «Колизее», а в Гри​боедове, где судачки намного дешевле, да и к тому же свежие.
Грибоедов, то есть Дом литераторов, воспринимается как хоро​ший ресторан, как бильярдная, как касса, но не как дом искусства.
Булгаков идет дальше. Он уподобляет Грибоедов аду. «К Грибо​едову! Вне всяких сомнений, он там», — с уверенностью восклик​нул Бездомный. Конечно, где быть дьяволу, как не в аду.
Не случайно последней проделкой свиты Воланда был поджог Грибоедова. Мессир говорит, что нужно будет строить новое здание. «...Остается пожелать, чтобы оно было лучше прежнего», — произ​носит Воланд.
«— Так и будет, мессир, — сказал Коровьев.
— Уж вы мне верьте, — добавил кот».
Если сам дьявол говорит о новом здании, то конечно же людям (тем более) нужно надеяться на лучшее. Но в рамках произведения Булгакова этого лучшего не появляется.
В произведении настоящей творческой личностью является лишь Мастер, с его бесконечными поисками и страданиями. Он пи​шет произведение всей своей жизни, не жалея времени, не щадя се​бя. Но, как и для любого писателя, для него важна реакция чита​теля. Но понимание он находит лишь в Маргарите. Его коллегами движет только зависть. Они используют его произведения в собст​венных интересах. Так появляются критические статьи Латунского и прочих.
Возможно, в том-то и заключается слабость Мастера, что он не смог пройти этого испытания. Злобные сплетни совсем расшатали и без того слабые нервы писателя. Он слишком близко к сердцу воспринял «критику». Руководствуясь страхом, он сжег рукопись. Это, может быть, было его последним испытанием, но он его не прошел. Хотя рукописи и не горят, Мастер достоин лишь покоя.
Таким образом, можно сказать, что к концу произведения исче​зают обе концепции. Грибоедов сгорел, Мастер ушел в другой мир. Вероятно, появится что-то третье, где не будет пошлости МАССО​ЛИТа, не будет и слабости Мастера. Это идеал, к которому следует стремиться, но которого вряд ли удастся достичь.
ДОБРО И ЗЛО В РОМАНЕ М. А. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА»
Михаил Афанасьевич Булгаков — великий мастер, своим талан​том несущий свет, не скрывая при этом тьмы...
Действительно, тьмы он не скрывал. Свое беззаконие и трагизм пыталось скрыть от современников это время, в котором жил и тво​рил автор. Время пыталось скрыть и самого Булгакова как автора.
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В тридцатые годы он был из числа «запрещенных». После публика​ции начала «Белой гвардии» до конца жизни ему не удалось опуб​ликовать ни одного значительного произведения. И через много лет, после смерти автора, его творения в полном объеме стали до​ступны читателю. Долгое время оставалось «в тени» последнее про​изведение Булгакова «Мастер и Маргарита». Это сложное, много​гранное произведение. Жанр его был определен самим автором как «фантастический роман». Посредством сочетаний реального и фан​тастического Булгаков в своем произведении поднимает много проблем, показывает нравственные изъяны и недостатки общества. Смех и печаль, любовь и нравственный долг я вижу, читая страни​цы романа. Одной из основных тем, мне кажется, является извеч​ная тема добра и зла.
Пока существует на земле человек, будет существовать добро и зло. Благодаря злу мы понимаем, что такое добро. А добро, в свою очередь, выявляет зло, освещая человеку путь к истине. Всегда бу​дет происходить борьба добра со злом.
Очень своеобразно и по-мастерски изобразил эту борьбу в своем произведении Булгаков. Дьявольская свита вихрем проносится по Москве. По той Москве, в которой существует ложь, недоверие к людям, зависть и лицемерие. Эти пороки, это зло обнажает перед читателями Воланд — художественно переосмысленный образ Са​таны. Его фантастическое зло в романе показывает зло реальное, нещадно разоблачает лицемерие таких людей, как Степа Лиходеев, значимая личность в культурных и высоких кругах Москвы, — пьяница, развратник, опустившийся бездельник. Никанор Ивано​вич Босой — выжига и плут, буфетчик варьете — вор, поэт А. Рю-хин — закоренелый лицемер. Таким образом, Воланд называет всех своими именами, указывая, кто есть кто. На сеансе черной магии в московском варьете он раздевает в прямом и переносном смысле гражданок, позарившихся на дармовое добро, и с грустью делает вывод: «Любят деньги, но ведь это всегда было... Ну, легко​мысленны... ну, что... и милосердие иногда стучится в их сердца... обыкновенные люди... В общем, напоминают прежних...»
А какими же были они, эти прежние? Автор переносит нас в да​лекий Ершалаим, во дворец пятого прокуратора Иудеи Понтия Пи​лата. «В Ершалаиме все шепчут про меня, что я свирепое чудови​ще, и это совершенно верно». Прокуратор живет по своим законам, согласно им мир делится на властвующих и подчиняющихся, раб подчиняется своему господину — это незыблемый постулат. И вдруг появляется тот, кто мыслит иначе- Человек, лет двадцати се​ми, у которого связаны руки и который физически абсолютно бес​помощен. Но он не боится прокуратора, он даже смеет ему возра​жать: «...рухнет храм старой веры и создастся новый храм исти​ны». Это человек — Иешуа убежден, что злых людей нет на свете, есть только люди «несчастливые». Иешуа заинтересовал прокура​тора. Понтий Пилат хотел и даже попытался спасти Иешуа от горь​кой участи, но тот не мог отказаться от своей истины: «В числе прочего я говорил, что всякая власть является насилием над людь​ми и что настанет время, когда не будет власти ни кесарей, ни ка​кой-либо иной власти. Человек перейдет в царство истины и спра-
ведливости, где вообще не будет надобна никакая власть». Но про​куратор не может смириться с этим, это явное противоречие его идеологии. Иешуа казнен. Казнен человек, который нес людям праведный свет истины, добро было его сущностью. Этот человек был духовно независим, он отстаивал истину добра, внушал веру и любовь. Понтий Пилат понимает, что его величие оказалось мни​мым, что он трус, его мучает совесть. Она наказан, его душа не мо​жет обрести покой, но Иешуа — воплощение нравственной силы добра в романе — прощает его. Он ушел из жизни, но живы зерна добра, оставленные им. И вот уже сколько столетий люди верят в Иисуса Христа, прообразом которого и является Иешуа. И вечное стремление к добру неодолимо. Мастер пишет роман о Христе и Пилате. В его понимании Христос — личность мыслящая и страда​ющая» несущая в мир непреходящие ценности, неисчерпаемый ис​точник добра. Истина открылась Мастеру, он уверовал и все-таки выполнил миссию, ради которой он жил. Он пришел в эту жизнь, чтобы написать роман о Христе. Мастер, как и Иешуа, дорого пла​тит за право провозгласить свою истину. Пророки находят свое место в сумасшедшем доме. И мир, увы, оказывается таким, что в роли судьи выступает дьявол. Именно он и платит всем по заслу​гам. Мастер уходит от людей, обретая покой и счастье. Но на земле остается его бессмертное произведение. Борьба добра и зла продол​жается. Из поколение в поколение люди ищут и будут искать нрав​ственный идеал, решать этические противоречия, искать истину, бороться со злом.
Я думаю, таким борцом является сам Булгаков. Его роману суждена долгая жизнь, я верю, что он не потеряется во времени, а будет служить источником нравственных идей еще многим и мно​гим поколениям.
Проблема добра и зла — это вечная проблема, которая волнова​ла и будет волновать человечество. Что есть добро и что есть зло на земле? Этот вопрос проходит лейтмотивом через весь роман М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита». Как известно, две проти​воположные силы не могут не вступить в борьбу друг с другом, по​этому вечна борьба между добром и злом.
Наиболее остро конфликт между этими силами отразился в ро​мане «Мастер и Маргарита*». Итак, перед нами Москва конца два​дцатых — начала тридцатых годов. В жаркий и душный вечер на Патриарших прудах появляется господин, похожий на иностранца: «...ни на какую ногу он не хромал, и росту был не маленького и не огромного, а просто высокого. Что касается зубов, то с левой сторо​ны у него были платиновые коронки, а с правой — золотые. Он был в дорогом сером костюме, в заграничных, в цвет костюма туф​лях... По виду — лет сорока с лишним. Рот какой-то кривой. Вы​брит гладко. Брюнет. Правый глаз черный, левый почему-то зеле​ный. Брови черные, но одна выше другой...» Это Воланд — буду​щий виновник всех беспорядков в Москре.
Сомнений нет в том, что Воланд — представитель «темной* си​лы. (Воланд переводится с древнееврейского как «черт».) Важно обратить внимание на эпилог к роману. Это слова Мефистофеля из «Фауста» Гете: «Я — часть этой силы, что вечно хочет зла и вечно
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совершает благо». Мефистофель в Фаусте — Сатана, который кара​ет грешников, устраивает беспорядки. Нет, Воланд не похож на Мефистофеля. Его сходство с ним ограничено лишь внешними при​знаками! Острый подбородок, скошенное лицо, кривой рот. В дей​ствиях же Воланда нет стремления наказать погрязших в грехах москвичей. Он явился в Москву с одной целью — узнать, измени​лась ли Москва с того дня, когда он был в ней последний раз. Ведь Москва претендовала на звание Третьего Рима. Она провозглашала новые принципы переустройства, новые ценности, новую жизнь. Но что же видит Воланд, когда устраивает в театре варьете сеанс черной магии для москвичей? Алчность, зависть, стремление на​жить «легкие» деньги. И Воланд делает такой вывод: «Ну что же... Они — люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было... Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, из ко​жи ли, из бумаги ли, из бронзы или из золота. Ну, легкомыслен​ны... ну что ж... и милосердие иногда стучится в их сердца... обык​новенные люди... в общем, напоминают прежних... квартирный во​прос только испортил их... »
Прибытие Воланда в Москву сопровождается беспорядками: умирает под колесами трамвая Берлиоз, сходит с ума Иван Бездом​ный, сгорает «Дом Грибоедова». Но разве это дело рук самого Во​ланда? Нет. Отчасти в бедах москвичей виновата свита Воланда! Коровьев и кот Бегемот. Но более всего в своих несчастьях винова​ты сами москвичи. Ведь это они создали вокруг себя мир, похожий на ад, населенный злобой, пьянством, ложью, развратом. Заглянем хотя бы в ресторан «Дома Грибоедова», где проводят свое свободное время члены МАССОЛИТа. Здесь, «оплывая потом, официанты не​сли над головами запотевшие кружки с пивом», «плясал какой-то очень пожилой с бородой, в которой застряло перышко зеленого лука», «грохот золотых тарелок в джазе иногда покрывал грохот посуды, которую судомойки по наклонной плоскости спускали в кухню». Вся атмосфера в ресторане напоминает преисподнюю, опи​санную в Библии, одним словом «ад».
Попадая на бал Сатаны, мы можем убедиться в том, что челове​чество всегда жило по одним и тем же законам, всегда совершало зло. Перед нами и Маргаритой проходит госпожа Минхина, сжег​шая своей горничной лицо щипцами для завивки, молодой юноша, продавший любившую его девушку в публичный дом. Но при этом мы понимаем, что все эти люди мертвы. Значит, в «ведомство» Во​лана, в «ведомство» «тьмы» попадают только умершие. Только тог​да, когда человек мертв, его душа, отягощенная грехами, попадает под власть Воланда. Вот тогда наступает расплата за все то зло, ко​торое человек совершил при жизни.
В «ведомство» Воланда попадают и Берлиоз, и Мастер с Марга​ритой, и Понтий Пилат, жестокий прокуратор Иудеи.
Как много людей, попавших под власть Сатаны! Кто же может вступить в борьбу со злом, кто из героев романа достоин «света»? На этот вопрос отвечает роман, написанный Мастером. В городе Ер-шалаиме, погрязшем, как и Москва, в распутстве, появляются два человека: Иешуа Га-Ноцри и Левий Матвей. Первый из них счита​ет, что злых людей не бывает и что самый страшный грех — это
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трусость. Вот это тот человек, который достоин «света». Впервые он предстает перед Понтием Пилатом «в стареньком и разорванном хитоне. Голова его был прикрыта белой повязкой с ремешком во-круг лба, а руки связаны за спиной. Под левым глазом у человека был большой синяк, в углу рта — ссадина с запекшейся кровью». Можно ли говорить о том, что Иешуа Га-Ноцри — это Иисус Хрис​тос? Судьбы этих людей схожи, они оба умерли на кресте. Но стоит заметить, что Иешуа было двадцать семь лет, а Иисусу — тридцать три года, когда их распяли. И Иешуа — самый обыкновенный че​ловек, сирота, а Иисус Христос — «сын Божий». Но дело не в этом. Главное, что Иешуа несет в своем сердце добро, он никогда в своей жизни не сделал ничего плохого, он пришел в Бршалаим, чтобы учить людей добру, чтобы излечить их тела и душу. Он спаситель человечества. Но, к сожалению, человечество не нуждается в спасе​нии. Наоборот, оно стремится избавиться от Иешуа, как от пре​ступника и вора. И это тоже борьба добра со злом.
Наиболее ярко столкновение противоборствующих сил представ​лено в конце романа, когда Воланд со своей свитой покидает Моск​ву. Что же мы видим? «Свет» и «тьма» стоят на одной ступени. Миром не управляет Воланд, но миром не управляет и Иешуа. Все, что может Иешуа, — это попросить Воланда о том, чтобы тот дал Мастеру и его возлюбленной вечный покой. А Воланд исполняет эту просьбу. Таким образом, мы приходим к выводу, что силы до​бра и зла равноправны. Они существуют в мире рядом, постоянно противоборствуя, споря друг с другом. И борьба их вечна, потому что нет на Земле человека, который ни разу за свою жизнь не со​вершил греха; и нет такого человека, который бы полностью утра​тил способность вершить добро. Мир — это своеобразные весы, на чашах которого лежат два груза: добро и зло. И, как мне кажется, пока сохраняется равновесие, мир и человечество смогут существо​вать.
Роман Булгакова «Мастер и Маргарита» помогает взглянуть на окружающий мир по-новому. Я считаю, что этот роман помогает найти и распознать, что есть добро и что есть зло.
ПРОБЛЕМА ОДИНОЧЕСТВА В РОМАНЕ М. А. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА»
С тех пор как вечный судия Мне дал всеведенье пророка, В очах людей читаю я Страницы злобы и порока. Провозглашать я стал любви И правды чистые ученья: В меня все ближние мои Бросали бешено каменья.
М. Лермонтов. «Пророк»
Воистину жемчужиной творчества Булгакова стал его роман «Мастер и Маргарита». Он не только позволяет проникнуться атмо​сферой быта двадцатых — тридцатых годов, не только, следуя гого​левским традициям, обнажает пороки и недостатки современников
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Булгакова, но и заставляет читателя задуматься над вопросами, так волновавшими писателя: добро и зло, истина, справедливость, любовь, свобода. Бог... Не случайно именно в годы «строительства» атеистического (что так порадовало Воланда, так как было пре​красной почвой для его экспериментов) государства Булгаков обра​щается к Евангелию. В нем писатель находит для себя ответы на вечные вопросы человеческого бытия. Но увенчается ли успехом «го иопытка донести истину людям? Не останется ли он одинок в своем стремлении?
В романе писатель глубоко осмысливает проблему одиночества. Не случайно так, очевидно одиночество главных героев (Мастера, Маргариты, Понтия Пилата). Чем же это вызвано?
Главный герой. Мастер в своем неожиданном, искреннем, сме​лом романе о Пилате и Иешуа выразил авторское понимание исти​ны. Булгаков широко освещает проблему взаимоотношений Масте​ра и общества и сталкивается с одиночеством творческой личности. Роман Мастера, смысл всей его жизни, не принят обществом. Более того, он решительно отвергнут критикой, даже будучи неопублико​ванным. Что же такого хотел сказать людям Мастер? Он хотел до​нести до них необходимость веры, необходимость поиска истины. Но она (как и он сам) отвергнута. Обществу чужды размышления об истине, о правде — о тех высших категориях, значимость кото​рых каждый должен осознать для себя сам. Люди заняты удовлет​ворением мелочных потребностей (но ведь «не хлебом единым...»), они не борются со своими слабостями и недостатками, легко подда​ются искушениям, о чем так красноречиво говорит сеанс черной магии. Неудивительно, что в таком обществе личность творческая, думающая одинока, но находит понимания, отзыва.
В романе есть герой, путь которого до определенной степени по​вторяет Мастер. Это Иешуа (Иисус), который так же, как и Мастер, пыл отвергнут людьми. Была отвергнута и правда, которую он про​поведовал им. Но Иешуа не чувствует себя одиноким, хотя и гово​рит: «Я один в мире». Иешуа верит в то, что Бог всегда с ним; он готов бороться за свои убеждения и даже отдать за них свою жи,?нь. А Мастер оказывается неспособным к борьбе, он сжигает рукопись, тем самым отрекаясь от истины. Если бы Мастер обра​тился к Богу, он не был бы одинок. Но Мастер, удалившись от лю​дей, став выше их в своем понимании жизни, в то же время не по​дтел пс действительно верному пути, не обратился к Богу. И в этом я вижу причину его одиночества.
С одиночеством Мастера созвучно одиночество Понтия Пилата. Он имеет, казалось бы, все для счастливой жизни: деньги, власть, славу... Это как раз то, что должно побуждать окружающих его людей к общению с ним. Но уже при первом знакомстве с Пилатом мы замечаем какое-то томление его души. Он еще не почувствовал себя одиноким, но не случайно Иешуа говорит ему: «Истина преж​де всего в том, что у тебя болит голова...о Иешуа видит в нем Со​весть, видит неравнодушие к людям (ведь выражение «болит голо​ва» имеет и переносный смысл).
Встреча Пилата и Иешуа была недолгой, но они успели погово​рить об истине, Иешуа пробудил в Пилате мысль и душу, пробудил
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жажду поиска истины. Не случайно автор проводит параллель между сегодняшним днем и далеким прошлым. В поиске истины Булгаков видит вечное стремление человека, но за два тысячелетия человечество не созрело до понимания истины, и каждый, кто заду​мывается о ней, кто приближается к ее пониманию, невольно вста​ет выше толпы и становится одинок.
Одиночество Пилата — это не только доказательство того, что он отошел от обыденной суеты и приблизился к пониманию исти​ны. Это еще и наказание. Наказание за то, что он пренебрег Сове​стью, предпочел выполнить закон ершалаимский, преступив закон высший. Разве не напоминают его муки совести, его одиночество состояние Раскольникова после преступления?! Пилат стал выше толпы, но в то же время сам преградил себе путь к Богу.
«...Необыкновенное, никем не виданное одиночество в глазах» Маргариты на первый взгляд имеет совершенно другую природу. Ее сердце требует любви, любви возвышенной, чистой, вечной. И она находит ее, она «заполняет собой» душу Мастера и готова ради него на все. Но истина, в понимании самого Иешуа, есть не что иное, как царство добра, справедливости, ради которого Иешуа приносит себя в жертву. Любовь — это тоже безграничная доброта, готовность на самопожертвованию. Отдав душу дьяволу, Маргарита также совершила величайшую жертву во имя спасения своей люб​ви.
Царство истины, его начало Иешуа видит именно в любви. И для того чтобы «возлюбить ближнего своего», полюбить все челове​чество, требуется еще большая сила, чем душевная сила Маргари​ты. Чем больше будет людей, способных на всепоглощающую лю​бовь, тем скорее мы приблизимся к «царству истины и справедли​вости». Одиночество же Маргариты говорит о том, как мало таких людей встречал Булгаков.
Говоря об одиночестве, нэяьзя не упомянуть Ивана Бездомного. В начале романа мы видим поэта, стихоплетствующего на потребу атеистическому обществу. В конце же романа он отказывается от «сочинительства»; мы видим одинокого человека, который, поняв несправедливость и фальшь окружающего его мира, находится на пути к познанию истины. На примере судьбы этого поэта Булгаков показал неспособность неверующего человека противостоять злу.
Именно в поиске истины, в борьбе за справедливость, в борьбе добра со злом видит Булгаков смысл человеческой жизни. Но авто​ра беспокоит, что люди не меняются, что за две тысячи лет они ни на шаг не приблизились к пониманию смысла своей жизни (об этом автор заявляет устами Воланда: «...Люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было...»). Писатель показал трагедию творческой личности, обреченной на непонимание.
В запрете романа Мастера угадываются судьбы многих произве​дений, не увидевших свет тогда, когда они были особенно нужны, угадываются судьбы многих поэтов и писателей, не получивших заслуженного признания. Но еще более страшным знамением вре​мени видит Булгаков одиночество Совести и Любви, Искренности и Доброты, на которых зиждется «царство истины и справедливо​сти». Только познав истину и любовь, слушая голос совести, чело-
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век, по Булгакову, обретает покой. И в конце романа автор выска​зывает надежду на то, что люди обретут-таки покой и встретят по​нимание. Надежду на то, что люди, постигшие вечные ценности, высшие категории бытия, незыблемость которых утверждает Еван​гелие, не будут одиноки.
ОБЫВАТЕЛИ ТРИДЦАТЫХ ГОДОВ
В РОМАНЕ М. А. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА»
В 1921 году в стихотворении «О дряни» В. В. Маяковский писал о современной ему действительности:
Утихомирились бури революционных лои.
Подернулась тиной советская мешанина.
И вылезло
Из-за спины РСФСР
Мурло
Мещанина.
В начале двадцатых годов на сцене театра жизни вновь появил​ся знакомый персонаж — обыватель. В XIX веке о нем писали Н. В. Гоголь и Ф. М. Достоевский и Г. И. Успенский. На рубеже столетий он приковывал пристальное внимание А. П. Чехова и И. А. Бунина, А. И. Куприна и В. Г. Короленко, Л. Н. Андреева и М. Горького. В годы революции и Гражданской войны обыватель на время затаился. С ужасом, подобно Лисовичу из «Белой гвар​дии», наблюдал он сквозь щелку между ситцевыми занавесками перипетии кровавой борьбы, но, как только над шестой частью су​ши окончательно и бесповоротно утвердилась власть рабочих и кре​стьян, вздохнул с облегчением и стал искать свое теплое местечко в новой жизни. Из российского обывателя он превратился в обывате​ля советского.
**■ i
Со всех необъятных российских нив,
С первого дня советского рождения
Стеклись они,
Наскоро оперенья переменив,
И засев во все учреждения.
Проник обыватель и в «одну из крупнейших московских лите​ратурных ассоциаций, сокращенно именуемую «МАССОЛИТ». Там его в конце двадцатых — начале тридцатых годов и нашел Михаил Афанасьевич Булгаков.
В Толковом словаре читаем: «Обыватель — человек, лишенный общественного кругозора, живущий только мелкими личными ин​тересами».
Московские страницы романа посвящены жизни творческой ин​теллигенции. Это литераторы (Берлиоз, Бездомный, Рюхин), теат​ральная администрация (Лиходеев, Римский, Варенуха). Однако выясняется, что перед нами люди, «живущие только мелкими лич​ными интересами». Они ничем не отличаются от публики варьете, от Никанора Ивановича Босого, от буфетчика Сокова. «Люди как люди», — говорит о москвичах Воланд. Какой смысл вкладывает он в эту фразу? Я думаю, тот, который и должен вкладывать Сата-
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на. Для Воланда люди — грешники. Они слабы и не могут устоять перед мирскими соблазнами.
Появление Воланда в Москве тридцатых годов не случайно. Ро​ман начинается с разговора о вере, и Берлиоз с гордостью заявляет, что и он, и Бездомный — атеисты. В городе, где правят засевшие во всех учреждениях безбожники, царит грех. Если в душе нет Бо​га, его место занимает дьявол. Мне кажется, новаторство Булгако​ва как раз в том и заключается, что он впервые в русской литерату​ре уравнял понятия «обыватель» и «грешник». Впрочем, раньше это сделала советская действительность. Перечитав знаменитые де​сять заповедей, мы легко убедились в том, что булгаковские моск​вичи повинны в нарушении доброй половины из них.
Семплеяров — прелюбодей. Лиходеев — пьяница, ведущий рас​путный образ жизни, Латунский — лжец. А чревоугодие! Чем сла​вится Дом писателей? Рестораном, да еще таким, который именуют «Грибоедовым». Фамилия русского писателя обретает в таком кон​тексте гротескный смысл. Невольно вспоминается возница, сопро​вождавший тело убитого в Тифлисе Грибоедова. На вопрос А. С. Пушкина, кого везете, он ответил: «Грибоеда!»
Литераторы булгаковской Москвы в буквальном смысле «грибо​еды». Они бездарны, для них литература лишь средство создания собственного благополучия. Среди завсегдатаев Грибоедова нет пи​сателей. Писатель в романе только один. Это Мастер. Но он,-как и Ф. М. Достоевский, не имеет никакого писательского удостовере​ния. О таланте Мастера говорит рукопись романа о Понтии Пилате, подвергшаяся жестокой критике со стороны обывателей, пригрев​ших местечки в различных литературных организациях.
Чтобы обнажить перед читателем обывательскую сущность «творческой интеллигенции», М. А. Булгаков и призывает на по​мощь Воланда и его свиту. Воланду нечего и некого бояться, у него нет корысти верить в миражи, он пришел восстановить справедли​вость, совершить разоблачение, назвать вещи своими именами. Ну, например, сказать про «осетрину второй свежести, что она пух​лая». Воланд показывает обывателям их самих, и некоторые, в ком еще не умерла душа, ужаснувшись своим грехам, встают на путь перерождения.
Так бездарный поэт-атеист Иван Бездомный в конце романа предстает перед нами сотрудником Института истории и филосо​фии профессором Иваном Николаевичем Поныревым. А вот поэт Рюхин не смог пойти далее мимолетного раскаяния, обернувшегося в итоге озлоблением и уверенностью в том, что «исправить в его жизни ничего больше нельзя, а можно только забыть».
Особое место занимают в московском сюжете романа Мастер и Маргарита. Формально, с точки зрения социальной иерархии, и их можно назвать обывателями. Но в булгаковском смысле этого слова . они таковыми не являются. Хотя и Мастера, и его возлюбленную нельзя назвать безгрешными, они, в отличие от самодовольных и уверенных в себе берлиозов, преодолевая собственные человеческие слабости, стремятся к любви, добру и красоте.
Мастер пишет роман о Понтии Пилате, но при этом не является членом ни одной писательской организации, его никогда бы не пус-
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тили в Грибоедов, да ему и нечего там делать. Мастер мечтает о по​кое и уединении, и в конце булгаковского романа его мечта сбыва​ется именно потому, что всю свою жизнь этот талантливый человек стремился к ней.
Пожалуй, талант и является тем критерием, который не позво​ляет причислить Мастера к толпе обывателей. Обыватель бездарен, а талант и бездарность во все времена враждовали между собой. М. А. Булгаков высоко ценил гений А. С. Пушкина, и в его трак​товке темы «гений и злодейство» слышатся отголоски «Моцарта и Сальери*.
Но бездарность обывателя выражается не только в отсутствии творческого дара (Рюхин, Бездомный), но и в неспособности лю​бить. Любящих в романе только двое. Это все те же Мастер и Мар​гарита.
Эта женщина, по выражению М. А. Булгакова, «всю жизнь ждала Мастера» и, дождавшись, подарила ему такую любовь, кото​рой читатели романа могут только позавидовать. Нечего и говорить о том, что люди, испорченные «квартирным вопросом», не способ​ны на такие чувства.
Обывательская тема волновала М. А. Булгакова задолго до на​писания «Мастера и Маргариты». Судя по «Запискам на манже​тах», он, в отличие от Маяковского, уже в начале двадцатых годов понял, что обывательщина для нового строя — явление не времен​ное, ибо не может быть только наследием проклятого прошлого.
Писатель был уверен, что обыватели, заняв руководящие посты, станут управлять жизнью страны, и тогда от их безнравственности будут зависеть судьбы подлинных людей, таких, как Мастер.
Продолжая традиции русской литературы XIX века, М. А. Бул​гаков даже в самые трудные времена отстаивал правду, красоту, добро. Он был и останется Мастером русской литературы.
МОСКВА М. А. БУЛГАКОВА
Увы, как ни противоречит это самосознанию москвича, для ве​ликого Мастера русской литературы Михаила Булгакова Москва не была родным городом. Справедливость данного утверждения необ​ходима, если понятие «родной» ассоциировать лишь с географией места рождения, ведь, как известно, писатель родился в Москве. Однако можно и, пожалуй, должно вкладывать в это слово более широкий смысл, тем более если речь идет о Булгакове.
Неразрывная связь писателя с Москвой гораздо глубже геогра​фических понятий, ибо именно здесь происходят все основные со​бытия его жизни и творчества. Не случайно о своем приезде в Мо​скву в 1921 году Булгаков так пишет в автобиографии: «Я приехал в Москву в конце 1921 года без денег и без вещей, приехал, чтобы остаться здесь навсегда».
Работа в редакциях различных газет, во МХАТе — лишь основ​ные вехи жизни писателя в столице. Большая часть ее также свя​зана с проживанием в квартире № 50 в доме 10 по Большой Садо​вой улице — именно сюда Булгаков поместит центр событий рома​на «Мастер и Маргарита». Легендарный дом 302-бис по Садовой
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связан с реальным домом № 10 простой формулой: три и два в сум​ме составляют пять, а слово «бис» имеет значение «дважды», следовательно, дважды пять и являют нам настоящий адрес дома в романе.
Связь писателя с Москвой, своеобразие понимания феномена этого города органически заключены в таких, например, произве​дениях Булгакова, как повесть «Собачье сердце» и роман «Мастер и Маргарита». Причем в художественном восприятии писателя Мо​сква становится не просто городом, а городом людей с их традиция​ми, радостями, ежедневными проблемами и вечными ценностями. Создается удивительно цельный образ Москвы булгаковской.
Социальные противоречия нэпманской Москвы двадцатых годов остро отмечены в повести «Собачье сердце».
Холод, грязь, резкие контрасты жизни. Москву даже в сравне​нии общественных столовых и столовых-ресторанов для избран​ных — читатель видит глазами пса Шарика. Впервые в русской ли​тературе писатель использовал подобную перспективу в рассмотре​нии противоречивой жизни столицы. Трагедия Москвы двадца​тых годов передается Булгаковым с помощью частного примера — описания изменений в устройстве жизни Калабуховского дома, ко​торый становится центром событий повести. В споре о причинах появления в доме таких явлений, как кража галош, грязь в парад​ном, перебои в электроснабжении, профессор Преображенский — главный герой повести — на комментарий своего помощника Бор-менталя, говорящего о том, что причиной всего этого является «разруха», говорит так: «Что такое разруха? Разруха — это не ста​руха с клюкой... Разруха... в головах».
Булгаков в «Собачьем сердце» остро переживает именно эту «разруху в головах» в обществе Москвы: «уплотнение», вплоть до фантастического вытеснения из жизни старой московской интелли​генции, доминирование, агрессивное и жестокое, в ней шариковых и швондеров.
Неразрывную связь Булгакова с Москвой подтверждает и то, что именно здесь разворачивается действие центрального произве​дения всего творчества писателя — романа «Мастер и Маргарита».
Все без исключения исследователи творчества Булгакова указы​вают на предельную реальность московской топографии романа, его московских прототипов. При этом, как уже отмечалось, Булга​ков нередко прибегает к использованию своеобразных шифров, не очень, впрочем, сложных для разгадки.
Уже назывался реальный прообраз дома 302-бис, однако имеют​ся и другие московские адреса романа «Мастер и Маргарита». На​пример, за «Домом Грибоедова», здания правления литературной организации МАССОЛИТ, угадывается дом Герцена, расположен​ный на улице Герцена (ныне Б. Никитская). А за самим МАССО​ЛИТ ом можно увидеть РАПП или более поздний Союз писателей — такие же принципиально нетворческие организации.
Роман «Мастер и Маргарита», который Булгаков писал более десяти лет, является, таким образом, широкой и глубинной психо​логической картиной жизни Москвы тридцатых годов. Это под​тверждает обилие прототипов персонажей романа, что, впрочем,
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неудивительно на фоне автобиографичности фигуры самого Масте​ра.
Ряд исследователей отмечает, в частности, что прототипом пер​сонажа Мстислава Лавровича явился известный в тридцатые годы критик Всеволод Вишневский: фамилия персонажа спародирована через известные лавровишневые капли. Прототипична и фигура Берлиоза — квазиэрудита, бюрократического руководителя творче​ской организации — несомненными прообразами этого героя явля​ются председатель РАППа Авербах и нарком просвещения Луна​чарский.
Чрезвычайно глубокий смысл для понимания всей концепции булгаковской Москвы имеет ее связь с Вечным городом — Иеруса​лимом. Причем связь эта не только временная и топографическая (в передвижениях героев по городу Арбат соответствует Нижнему Иерусалиму), не просто перекликаются между собой отдельные де​тали городского пейзажа (золотые идолы и золотые купола, пяти-свечия и пять кремлевских звезд, установленных в 1937 году), но между двумя городами, отделенными друг от друга девятнадцатью веками, возникает глубокая философская связь, основанная на примере самой сущности человека. Жителей обоих городов объеди​няет порочная преданность обману, лжи, доносительству. Москва тридцатых годов — город, живущий исключительно своим настоя​щим, отрицающий свою историческую наследственность, — у Бул​гакова оказывается соединенным, слитым воедино с вечностью, сам становится историей...
Пожалуй, наиболее емко определяют отношение писателя к противоречиям Москвы слова Воланда: «Какой интересный город, не правда ли?» — говорит он, глядя на сочетание Москвы новой и Москвы старой. Какое простое, но одновременно какое глубокое слово: «интересный»! Москва Булгакова — город, увлекающий сво​ими тайнами, стимулирующий глубинные исследования, серьезное переосмысление, предела которым нет и, очевидно, быть не может. Ибо познание истории, вечности бесконечно.
ТЕМА РЕЛИГИИ В РОМАНЕ М. А. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА»
Роман писался в период с 1928 по 1940 год. Это время очень сложное и жестокое. В нашей стране были революция и Граждан​ская война. В момент написания романа производятся репрессии, а в Европе процветает фашизм. И все это происходит за один год до Великой Отечественной войны. В это время размышления о добре и зле, о религии, силе, которая может предотвратить жестокость и агрессию, безусловно, являются важными и актуальными. И вооб​ще вечные ценности подвергаются переоценке именно в трудные, критические времена. Так было всегда.
Рассказ Мастера — это интерпретация библейского сюжета са​мим автором. Между рассказом Мастера и библейским сюжетом четко видна параллель: Иешуа и Ершалаим — это не что иное, как Иисус и Иерусалим соответственно. Для меня Библия всегда была носителем десяти заповедей, которые являются сформулированной
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формой основных человеческих принципов. На этих принципах должно держаться и в какой-то мере держится современное обще​ство. Рассказ Мастера имеет важное значение во всем произведении Булгакова, так как не только своей серьезностью уравновешивает остальную, безусловно, сатирическую часть произведения, но и яв​ляется важной «арией». Этот противовес уравновешивает добро и зло не только в романе, но и в жизни тоже. Такова, по моему мне​нию, мысль Булгакова. Понимая это, мы можем легко ответить на вопрос, кто есть Воланд. Если Иешуа — носитель добра, то Во-ланд — носитель зла, его яркий представитель, А в религиозном объяснении Воланд не кто иной, как Сатана.
Булгаков понимает это, и он этого не скрывает. Мы видим гла​венствующую роль Воланда во время бала. Автор наделяет Воланда атрибутами Сатаны — свитой. А сила и возможности Воланда, ко​торые он воплощает в действия, не оставляют никакого сомнения в том, что он и есть Сатана.
Однако интересно видение автора. Булгаков видит не борьбу до​бра и зла, а их сотрудничество. Оно заключается в том, что люди сами должны выбирать свой путь. Не может случиться такого, что выиграет какая-нибудь из этих двух сил. И хотя я и считаю, что добро сильнее зла, но, думаю, Воланд никогда не останется без сво​их новых соратников.
Воланд приезжает в Москву, как он говорит, для того, чтобы по​смотреть, изменились ли люди. Видимо, он уже был здесь. И по его заключению, люди остались точно такими же, какими и были: жадными, корыстными, подозрительными и т. д. Он раскидывал деньги, и люди готовы лезть друг другу на шею, чтобы добыть их. Он предлагает дамам поменять свою одежду на красивую. И дамы бегут переодеваться, хотя наверняка знают, что бесплатный сыр бывает только в, мышеловке. И хотя вещи достаются якобы бес​платно, берут они их варварски, и нет сомнений в том, что эти лю​ди еще далеки от духовного совершенства. Воланд почти все воз​вращает к тому состоянию, которое было до него. И дамы стоят го​лые на улице, и червонцы превращаются в бумагу — все это имеет свой смысл. Так и то и другое карает людей за жадность. Как пра​вило, от проделок Воланда и его свиты страдают люди, повинные в своей беде, однако зло не может пройти бесследно. Ведь других причин, по моему мнению, для гибели Берлиоза просто нет. Но Са​тана в представлении Булгакова тоже обладает человеческими ка​чествами. Он сжалился над Маргаритой и вернул ей Мастера. Он же послушался Левия Матвея и дал им покой.
Нравственный выбор Маргариты был определен в пользу зла. Она продала душу дьяволу ради любви. И этот факт заслуживает осуждения. По религиозным убеждениям она лишила себя шанса попасть в рай. А Мастер тоже отказался от рая, когда он отрекся от своего произведения.
Но произведения не могут сгореть. Раз напечатанное, произведе​ние навсегда останется в сердцах людей. Как осталась когда-то в миллионах сердцах Библия. Эта красивая сказка облагородила огромное количество людей. Сделала их добрее. Для многих она
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стала верой в добро и определяющей силой в выборе поступков в реальной и повседневной жизни.
Так и книга Булгакова, его новое видение вечной темы добра и зла заставит пересмотреть свои позиции многих людей. И. хотя ав​тор исправлял и улучшал свой роман до самой своей смерти и счи​тается, что он его не дописал, его произведение останется в сердцах людей. Что приведет только к положительному результату. Я не верю в Бога, но считаю, что религии, книги, искусство только облагораживают человека, и это, безусловно, здорово!
ЕВАНГЕЛЬСКИЕ МОТИВЫ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XX ВЕКА (По роману М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита»)
, ...так кто ж ты, наконец?
— Я — часть той силы, что веч​но хочет зла и вечно совершает благо.
И. В. Гете. «Фауст»
«Однажды весною, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах, появились два гражданина...»
Это начало. Это первые строки романа Михаила Булгакова «Ма​стер и Маргарита». И с первых слов неведомые силы приковывают читателя к страницам и тянет роман за собой, увлекает, вливается в сердце, охватывает души, овладевает волей. И крепко держит ро​ман свои тайны, бережет от бездумного читателя. Не почувствовав горячих импульсов, не уловив легкого дыхания романа, ничего не выпытаешь у него, останутся слова вереницами букв. Будем же, бу​дем внимательны к голосу, идущему из книги, то тихому, то на​смешливому, то резкому, как осенний ветер, то мягкому, как лет​ние сумерки... Поспешим же на поиски истины; может, найдем ее, вдруг найдем...
Встретившись с читателем у Патриарших прудов, Булгаков ве​дет его по Москве двадцатых годов, по ее переулкам и площадям, набережным и бульварам, по аллеям садов, заглядывает в учрежде​ния и коммунальные квартиры, в магазины и рестораны. Изнанка театральной жизни, проза существования литературной братии, быт и заботы обыкновенных людей предстают пред взором нашим. И вдруг магической силой, данной талантом, Булгаков переносит нас в город, отдаленный сотнями лет, тысячами километров. Пре​красный и страшный Ершалаим...
Висячие сады, мосты, башни, ипподром, базары, караван-сарай, пруды... А на балконе роскошного дворца, залитом жарким солнеч​ным светом, стоит невысокий человек лет двадцати семи и отважно ведет странные и опасные речи.
«Этот человек был одет в старенький и разорванный голубой хи​тон. Голова его была прикрыта белой повязкой и ремешком вокруг лба, а руки связаны за спиной. Под левым глазом у человека был большой синяк, в углу рта — ссадина с запекшейся кровью».
Это Иешуа, бродячий философ, переосмысленный Булгаковым образ Христа. Он смело говорит то, что считает истиной, то, до чего дошел сам, своим умом. Иешуа верит, что придет гармония на ис-
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терзанную землю и настанет царство вечной весны, вечной любви. Считая трусость одним из самых страшных пороков, сам он престу​пил черту внутренней несвободы. Иешуа раскован, над ним не тя​готеет власть страха.
«В числе прочего я говорил, — рассказывал арестант, — что всякая власть является насилием над людьми и что настанет время, когда не будет власти ни кесарей, ни какой-либо иной влас​ти. Человек перейдет в царство истины и справедливости, где вооб​ще не будет надобна никакая власть».
Иешуа мужественно переносит все причиняемые ему страдания. В нем горит огонь всепрощающей любви к людям. Он уверен, что лишь добро имеет право менять мир.
У Булгакова Христос — реальная личность, а не овеянный ле​гендами образ. И такая личность не могла не существовать.
«— Видите ли, профессор, — принужденно улыбнувшись, ото​звался Берлиоз, — мы уважаем ваши большие знания, но сами по этому вопросу придерживаемся другой точки зрения.
—
А не надо никаких точек зрения! — ответил странный про​
фессор. — Просто он существовал, и больше ничего».
Иешуа находится во дворце Понтия Пилата, пятого прокуратора Иудеи, чье имя также есть на страницах Евангелия. Кто же он та​кой, этот Понтий Пилат, так часто упоминающийся в романе?
«В Ершалаиме все шепчут про меня, что я свирепое чудовище и что совершенно верно», — говорит он сам о себе.
О нет! То неправда. Споры Иешуа и Пилата обнажают интеллек​туальное равенство жертвы и палача.
Пилат интересовал многих писателей как личность, мучительно совмещающая в себе два начала. Внутри Понтия Пилата идет борьба добра и зла. Иешуа, изначально считая всех людей добрыми, видит в нем несчастного человека, изможденного страшной болезнью, зам​кнувшегося в себе, одинокого. Иешуа искренне хочет помочь ему.
Но наделенный властью, могущественный и грозный Пилат не​свободен. Обстоятельства вынудили его вынести смертный приговор Иешуа. Однако это продиктовала прокуратору не жестокость, припи​сываемая ему всеми, а трусость, тот самый порок, который бродячий философ причисляет к самым страшным. Позже прокуратор будет стонать и терзаться, плакать во сне и звать Иешуа. И каждую ночь ему будет казаться, что «казни не было, не было!». Но каждый раз он будет просыпаться и каждый раз он будет вновь оказываться лицом к лицу с кровавой действительностью, потому что казнь была. Была. Никуда от этого не денешься. Не спрячешься. Не убежишь.
Но прощен прокуратор. В самом конце романа он переступает рамки своей эпохи, время становится для него абстрактным поня​тием.
«Луна заливала площадку зелено и ярко, и Маргарита скоро разглядела в пустынной местности кресло, а в нем белую фигуру сидящего человека...
· Что он говорит? — спросила Маргарита...

· Он говорит, — раздался голос Воланда, — одно и то же, он
говорит, что и при луне ему нет покоя и что у него плохая дол​
жность...
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— Отпустите его, — вдруг пронзительно крикнула Маргарита...
—...Вам не надо просить за него, Маргарита, потому что за него уже попросил тот, с кем он так стремится разговаривать».
Один день из жизни прокуратора и вечность из жизни прокура​тора...
Несколько листов — лишь о нескольких главах. Как восприни​мать их? Что это? Скука? Легенда? Правда?
Скорее всего, сказание о Пилате — это версия. Гипотеза.
«— И доказательств никаких не требуется, — ответил профес​сор и заговорил негромко, причем его акцент почему-то пропал; — Все просто...»
Главы о Пилате не украшение, не декоративная деталь. Неда​ром они потрясают не меньше, чем весь роман. Эти главы связаны с романом тонкими блистающими нитями, мерцающие их лучи пронизывают повествование, сближая эпохи.
В зашифрованном виде подает нам Булгаков правду о том, как вершится «народный суд». Вспомним сцену помилования одного из преступников в честь праздника святой Пасхи. Не просто обычаи народа иудейского изображает автор. Он показывает, как уничто​жают неугодных единицам руками тысяч, как ложится кровь про​роков на совесть народов. Толпа избавляет от смерти настоящего преступника и обрекает на нее Иешуа. Толпа! Над ней распростер​лась незримая длань синедриона, всевидящее око первосвященника Иосифа Каифы не сводит с нее тяжелого взгляда.
Толпа! Универсальное средство убийства! Средство всех времен и народов. Толпа! Что с нее взять? Глас народа! Как не прислушать​ся?! Толпа всегда виновата и не виновата. Жизни ушедших «не​удобных» людей давят, как камни, жгут, как угли. И хочется крик​нуть: «Не было! Не было!» Но ведь было... И за Понтием Пилатом, и за Иосифом Каифой угадываются реальные люди, оставившие след в истории. Вот почему мы и заговорили о евангельских мотивах в романе Булгакова, написанном в период с 1929 года по 1940-й.
А Воланд, один из главных героев? Кто он? Если символ мрака и зла, то почему в его уста вложены мудрые и светлые слова? Если пророк, то почему рядит себя в черные одежды и с циничным сме​хом отвергает милосердие и сострадание? Все просто, как он сам сказал, все просто. «Я — часть той силы...» Помните? Воланд — Сатана в иной ипостаси. Образ его символизирует не зло, а его са​моискупление. Ибо борьба зла и добра, тьмы и света, лжи и прав​ды, ненависти и любви, малодушия и душевной силы продолжает​ся. Борьба эта внутри каждого из нас. А сила, что вечно хочет зла и вечно совершает благо, растворена повсюду.
А по лунной дороге булгаковского романа «поднимается человек в белом плаще с кровавым подбоем... Рядом с ним идет какой-то молодой человек в разорванном хитоне и с обезображенным лицом. Идущие о чем-то разговаривают, с жаром спорят, хотят о чем-то договориться».
Около двух тысячелетий назад была создана Библия, но еще много в ней тайн. И все новые и новые умы привлекает она в свой мир, неся свет и веру.
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ПУТЬ «ОТ МЩЕНИЯ К ПРОЩЕНИЮ»
(По роману М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита»)
Роман «Мастер и Маргарита» Булгаков писал до последних дней своей жизни. Над этим произведением он работал очень дол​го, полных двенадцать лет. Последние страницы этого романа он диктовал своей жене. Но Булгаков при жизни так и не увидел свой роман изданным. Впервые его напечатали в 1966—1967 годах в журнале «Москва». То, что над этим произведением проделана огромная работа, видно из того, что Булгаков не сразу пришел к названию «Мастер и Маргарита». Первым названием было «Чер​ный маг», вторым — «Копыто инженера». И только в конце три​дцатых годов Михаил Булгаков остановился на названии «Мастер и Маргарита».
Познакомившись с этим романом, читатель может узнать бродя​чего философа Иешуа Га-Ноцри; заразиться упоительным чувством свободы, которым была охвачена Маргарита, паря над землей по пути на Великий Бал Сатаны; осознать убожество быта, в который не может проникнуть свет настоящей любви и подлинного добра; испытать вместе с Мастером тот страх, которым он заболел, когда вышел к людям со своим мудрым творением и был встречен злобой и яростью; позабавиться вместе с озорными ассистентами Воланда над «подведомственными» Сатане большими и мелкими пакостни​ками, мошенниками.
Булгаков писал роман «Мастер и Маргарита» как достоверную книгу о своем времени и его людях. И в то же время это произведе​ние обращено в будущее, является книгой на все времена. Этот ро​ман — «лебединая песня» писателя. В нем есть мистические герои, которые и должны были судить этот город — Москву, это время, этих людей.
Воланд — специалист по черной магии, как он представился Бездомному и Берлиозу, — прибыл со своей свитой в Москву. Но та жизнь, которую представила их взору Москва, очень не понрави​лась магу. И он решает наказать этих людей, не оправдавших дове​рия Сатаны. Воланд устраивает представление в варьете, в котором он должен был показать фокусы черной магии. Здесь он хотел уви​деть, как изменился народ за то время, пока его не было в Москве. Он открыл прямо на сцене женский магазинчик, в котором можно было получить новую одежду, но только в обмен на старую. Пона​чалу все боялись этого обмена, но после того, как на сцену вышла первая посетительница магазина, одетая полностью во француз​скую одежду, все женщины без стеснения побежали в этот мага​зин. И Воланд увидел всю сущность этих людей. Они оказались все очень жадными. Поэтому Сатана решил их проучить. Он сделал так, что через некоторое время с них исчезла одежда, которую они взяли в магазинчике Сатаны. И по улицам начали бегать обману​тые в одних панталонах. Воланд без сожаления расправился с лю​дьми.
Одним из служителей варьете был Варенуха. Он очень любил врать по телефону. Он притворялся и говорил, что Варенуха, то есть он сам, сейчас отсутствует и подойти к телефону не сможет.
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Он проделывал такие шутки всегда. И Воланд в наказание превра​тил его в вампира. Но проходит некоторое время, и наказание сме​няется прощением. Сатана, вершивший суд в Москве, отпускает Варенуху, но при условии, что тот всегда будет отвечать на теле​фонные звонки и никогда не будет обманывать. Воланд понял, что этот человек уже достаточно наказан, и поэтому простил его.
В своем романе автор показывает, как ради личной выгоды лю​ди готовы на все. Ведь, как только квартиру покойного Берлиоза опечатали, в домоуправление начали поступать бесконечные запис​ки. В одних говорилось о недостатке жилплощади, другие жалова​лись на беспокойных соседей, а были и такие, где девушки призна​вались в тайной беременности. Но все эти люди преследовали толь​ко одну цель — заполучить квартиру Берлиоза, хоть о ней и ходи​ла дурная слава: оттуда постоянно исчезали люди.
Воланд прибыл в Москву как справедливое возмездие. Он вмес​те со своей свитой хотел проучить людей, которые того заслужива​ли. Но этого хотел не только Сатана. Это желание было присуще и людям. Маргарита, став ведьмой, первым делом полетела к дому, где жил критик Латунский, который всю жизнь погубил Мастеру своей статьей о романе «Понтий Пилат». Маргарита мстила за че​ловека, которого она любила. Она разрушила все в доме Латунско-го, и критику очень повезло, что его в это время не было дома, а то неизвестно, остался бы он жив после этого или нет. Но когда Во​ланд предлагает Маргарите послать кого-нибудь из своей свиты к Латунскому, она отказывается от этого. Маргарита решает про​стить его, потому что видит, что этот человек и без того ничтожен и жалок. Маргарита проходит эту свою дорогу «от мщения к про​щению».
Понтий Пилат — могущественный римский прокуратор. В его руках жизнь и смерть жителей Иудеи. Но свободы он не знает. Он раб кесаря, своей должности и своей карьеры. Он понимает, что Иешуа Га-Ноцри не заслуживает смерти. И очень хочет спасти его, но переступить через цепи этого рабства — свыше его сил. Понтий Пилат видит, что он виноват в смерти бродячего философа Иешуа Га-Ноцри, и поэтому ждет прощения свыше.
Воланд появляется в Москве, чтобы «испытать» героев романа, воздать должное Мастеру и Маргарите, сохранившим верность друг другу и любовь, покарать взяточников, лжецов, предателей. Суд над ними вершится не по законам добра, они предстают перед су​дом преисподней. По мысли Булгакова, в сложившейся ситуации со злом следует бороться силами зла, чтобы восстановить справед​ливость. Воланд прощает людям пороки, за которые они уже доста​точно поплатились. Он награждает Мастера и Маргариту покоем, о котором они так давно мечтали. У Булгакова дьявол — это не толь​ко вершитель зла, это одухотворенное существо, которому не чуж​до ничто человеческое. Поэтому Воланд многим героям дарует про​щение, достаточно наказав их за пороки.
Прощать — это главное, чему должен научиться человек в своей жизни.
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РОЛЬ СЦЕНЫ «СЕАНС ЧЕРНОЙ МАГИИ»
В ИДЕЙНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ СТРУКТУРЕ РОМАНА
М. А. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» (I вариант)
М. А Булгаков — один из ярчайших писателей XX века. Пре​красная фантастика и сатира романа «Мастер и Маргарита» сдела​ли произведение одним из самых читаемых в советское время, когда правительство любыми способами хотело скрыть недостатки социальной системы, пороки общества. Именно поэтому произве​дение, полное смелых идей и разоблачений, долго не печаталось. Роман этот очень сложен и необычен, а потому интересен не толь​ко людям, жившим в советское время, но и современной молоде​жи.
Одна из главных тем романа — тема добра и зла — звучит в каждой строчке произведения, как в ершалаимских, так и в мос​ковских главах. И как ни странно, наказание во имя торжества до​бра творят силы зла {не случаен эпиграф произведения: «...Я — часть той силы, что вечно хочет зла и совершает благо»).
Воланд обличает худшую сторону человеческой натуры, разоб​лачает людские пороки и наказывает человека за его проступки. Наиболее яркой сценой «добрых» деяний злой силы является глава «Черная магия и ее разоблачение». В этой главе сила разоблачения достигает апогея. Воланд и его свита соблазняют зрителей, тем са​мым раскрывая самые глубокие пороки современных людей, и не​медля показывают наиболее порочных. Воланд приказывает ото​рвать голову надоевшему ему Бенгальскому, который слишком много врал («суется все время, куда его не спрашивают, ложными замечаниями портит сеанс!»). Тут же читатель замечает жестокость зрителей по отношению к провинившемуся конферансье, затем их слабонервность и жалость к несчастному с оторванной головой. Си​лы зла разоблачают такие пороки, как недоверие ко всему и подо​зрительность, воспитанные издержками системы, жадность, над​менность, корысть и хамство. Воланд наказывает виновных, на​правляя их тем самым на праведный путь. Конечно же разоблаче​ние пороков общества происходит на протяжении всего романа, но более ярко выражено и подчеркнуто оно именно в рассматриваемой главе.
В этой же главе задается один из наиболее важных философ​ских вопросов всего романа: «изменились ли эти горожане внутрен​не?» И, немного проследив реакцию зрителей на фокусы черной магии, Воланд заключает: «В общем, напоминают прежних... квар​тирный вопрос только испортил их...» То есть, сравнивая людей, живших тысячелетия назад, и современных, можно сказать, что время ничего не изменило: люди так же любят деньги, а «милосер​дие иногда стучится в их сердца».
Возможности зла ограниченны. Воланд обретает полноту влас​ти только там, где последовательно истребляются честь, вера, подлинная культура. Люди сами открывают ему умы и души. И как же доверчивы и порочны оказались люди, пришедшие в те​атр варьете. Хотя на афишах было написано: «Сеансы черной ма​гии с полным ее разоблачением», все равно зрители поверили в
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существование магии и во все фокусы Воланда. Тем сильнее было их разочарование, что после представления все подаренные про​фессором вещи испарились, а деньги превратились в простые бу​мажки.
Двенадцатая глава — это глава, в которой собраны все пороки современного общества и людей вообще.
В художественной структуре рассматриваемая сцена занимает особое место. Московская линия и линия темного мира сливаются воедино, переплетаясь и дополняя друг друга. То есть темные силы показывают все свое могущество посредством порочности москов​ских граждан, а читателю раскрывается культурная сторона мос​ковской жизни.
В заключение можно сказать, что глава о сеансе черной магии очень важна в идейно-художественной структуре романа: она явля​ется одной из важнейших в раскрытии автором темы добра и зла, в ней тесно переплетаются между собой главнейшие художественные линии романа.
РОЛЬ СЦЕНЫ «СЕАНС ЧЕРНОЙ МАГИИ»
В  ИДЕЙНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ  СТРУКТУРЕ  РОМАНА
М. А. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» (II вариант)
Не законченный в 1940 году роман «Мастер и Маргарита» явля​ется одним из глубочайших произведений русской литературы. Для наиболее полного выражения своих идей Булгаков выстраива​ет его композицию как сочетание реального, фантастического и вечного. Такая структура позволяет наилучшим образом показать изменения, происшедшие за два тысячелетия в душах людей, и в конечном итоге ответить на главные вопросы произведения о добре и зле, творчестве и смысле жизни.
Если рассмотрегь композицию «московских» глав романа (т. е. его «реальную» часть), то становится очевидным, что сцена сеанса черной магии является кульминационной. Понятны также и при​чины появления этого эпизода — провести своеобразное испытание людей, проследить эволюцию их душ.
Посетители варьете встречаются с потусторонней силой, но так и не осознают этого. С одной стороны, здесь появляется мотив уз​навания. У Булгакова только «любимые» герои, герои с душой спо​собны понять, что перед ними — Сатана. Публика варьете, напро​тив, бездушна, мертва, и только изредка «милосердие... стучится в их сердца», С другой стороны, автором используется прием обытов-ления фантастического, то есть персонажи, прибывшие из мира вечности, в реальности приобретают конкретные земные черты. Наиболее характерная деталь — полинялое кресло мага.
И именно Воланд в начале эпизода ставит основной вопрос: «из​менились ли эти горожане внутренне?». Следующий за этим разго​вор о москвичах вместе с реакцией последних на черную магию со​ставляет идейное содержание сцены.
Первая проверка, которой подверглись несчастные зрители, представляла собой «денежный дождь» — испытание деньгами, за​кончившееся отрыванием головы конферансье. Важно, что предло-
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жение поступило из публики. Это свидетельствует о том, что тяга к «денежным бумажкам» у горожан заложена на уровне инстинкта. Когда олицетворяющий разум Бенгальский становится преградой на пути к богатству, его стремятся убрать. Но по сути своей конфе​рансье такой же стяжатель, что подтверждается репликой: «Квар​тиру возьмите, картины возьмите, только голову отдайте!» Думает​ся, что «квартирный вопрос» (по мнению мага, главная причина испорченности москвичей) является мотивом сцены. Основной же ее смысл заключается в доказательстве того, что люди так и не утратили алчность.
Следующее испытание, которому подвергнута публика, — дамский магазин. Интересно проследить изменение наречий, ха​рактеризующих состояние первой посетительницы: от «решите​льно все равно» и «задумчиво» к «с достоинством» и «надмен​но». У брюнетки нет имени, это собирательный образ, на приме​ре которого Булгаков показывает, как жадность овладевает ду​шою человека.
Что же движет этими людьми? Судя по реакции зала на появле​ние преображенной женщины — зависть, то самое «чувство дрян​ной категории», которое вместе с жаждой наживы, карьеризмом может толкнуть человека на все. Это иллюстрирует «разоблачение» Аркадия Аполлоновича, еще одного «рупора разума». Семплеярова уличают в «оказании протекции» молодым актрисам. В жертву ка​рьере приносится честь, а высокое положение дает право бесчес​тить других.
В свете всего этого становится ясным смысл названия главы — «Черная магия и ее разоблачение». Развенчивается не магия перед людьми, а, наоборот, пороки человека выявляются при помощи колдовства. Этот прием используется и в других местах романа (на​пример, самопишущий костюм).
Если говорить о художественном своеобразии эпизода, то необ​ходимо отметить черты карнавальной сцены в сеансе. Классиче​ским примером может служить сцена сумасшествия Катерины Ива​новны в «Преступлении и наказании». С булгаковским этот эпизод роднят даже шумы: хохот и звон тарелок в «Мастере и Маргарите» и смех, гром таза и пение у Достоевского.
Речевое оформление сцены характерно для «московских» глав. Эпизод написан динамичным языком, «стилем кинематографа» — одно событие сменяет другое практически без авторских коммента​риев. Необходимо отметить и приемы классического: гиперболу, гротеск.
Итак, сцена сеанса черной магии занимает важное место в идей​но-художественной структуре романа, С точки зрения композиции она является кульминацией в развитии действия в «московских» главах. Рассмотрены все основные пороки современного человека (который так и не изменился), кроме, пожалуй, самого главного — трусости. Именно из-за нее мастер был лишен света, она же отняла смерть у жестокого пятого прокуратора Иудеи, всадника Пилата Понтийского.
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РОЛЬ СЦЕНЫ «СЕАНС ЧЕРНОЙ МАГИИ»
В ИДЕЙНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ СТРУКТУРЕ РОМАНА
М. А. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» (III вариант)
«Мастер и Маргарита» — одно из самых популярных и одновре​менно самых сложных произведений литературы XX века. Пробле​матика романа предельно широка: писатель задумывается как над вечными, так и над актуальными вопросами, волнующими совре​менное общество.
Темы романа неразрывно связаны друг с другом, мир ирреаль​ный «прорастает» сквозь обыденность, становятся возможными чу​деса; действия Сатаны и его свиты взрывают привычное течение жизни москвичей, порождают смятение и множество самых фанта​стических предположений и слухов. Сеанс черной магии Воланда в варьете стал началом и одновременно самым громким событием ве​реницы загадочных происшествий, потрясших Москву.
Важнейший вопрос, поставленный в этой сцене, сформулирован Воландом: «изменились ли эти горожане внутренне?» Ответ на этот вопрос помогают найти действия свиты Воланда и реакция на них зрителей. Видя, как легко поддаются москвичи искушениям, Во-ланд делает вывод: «...они — люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было... Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или золота. Ну, легкомысленны... и милосердие иногда стучится в их сердца... обыкновенные люди... в общем, напоминают прежних... квартир​ный вопрос только испортил их...»
Образ Сатаны трактуется здесь традиционно, как искусителя людей, толкающего их к греху, вводящего в соблазн. Однако отли​чие от традиционной трактовки состоит в том, что дьявол лишь ис​полняет желания публики, ничего не предлагает сам.
Появление Воланда своего рода катализатор: пороки и грехи, доселе скрытые под маской добропорядочности, становятся явными для всех. Ио они заложены в самой человеческой природе, и Сата​на ничего не меняет в жизни этих людей; едва ли они даже заду​мываются над своими пороками. Так и падение и возрождение че​ловека лишь в его собственной власти. Дьявол, показывая человеку мерзость его грехов, не способствует ни его гибели, ни исправле​нию, а лишь умножает страдания. Его миссия — наказывать, а не спасать.
Основной пафос сцены — обличительный. Писателя волнует озабоченность людей материальными проблемами в ущерб духовно​сти. Это как общечеловеческая черта, так и знамение времени — «квартирный вопрос только испортил их»; опошление, снижение значения духовных ценностей стало всеобщим. Сеанс черной магии помогает выявить наиболее ясно общие черты пошлости мещанства толпы и дает богатый материал для сатирического обличения поро​ков общества. Этот эпизод как бы фокус, в который собраны те по​роки, которые потом, в дальнейших сценах, показывающих столк​новения Воланда и его свиты с чиновничьей Москвой, будут рас​смотрены отдельно: взяточничество, алчность, буквально страсть к
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деньгам, к вещам, неоправданному накопительству, лицемерие чи​новников (и не только их).
При создании сцены сеанса Булгаков использовал прием гроте​ска — столкновение реального и фантастического. В отличие от гротеска Салтыкова-Щедрина, когда автор открыто высказывает свою точку зрения, Булгаков как будто беспристрастен. Он просто излагает события, но сама сцена настолько выразительна, что ав​торское отношение к происходящему не вызывает сомнения.
Булгаков использует прием и преувеличения, гиперболы, на​пример, в сцене закрытия « дамского магазина»: «Женщины наско​ро, без всякой примерки хватали туфли. Одна, как буря, ворвалась за занавеску, сбросила там свой костюм и овладела первым, что подвернулось, — шелковым, в громадных букетах, халатом и, кро​ме того, успела подцепить два футляра духов». Также гротеском является отрывание головы Бенгальского.
Наиболее сатиричен образ Аркадия Аполлоновича Семплеярова, председателя акустической комиссии. Булгаков высмеивает его вы​сокомерие, надменность и лицемерие. В образе Семплеярова Булга​ков показал черты, присущие всем крупным чиновникам, привык​шим злоупотреблять властью, снисходительно относящихся к «про​стым смертным».
Двенадцатая глава романа, рассказывающая о сеансе черной ма​гии в варьете, является апогеем сатирической линии «Мастера и Маргариты», так как в этой главе разоблачаются пороки, прису​щие всему советскому обществу, а не отдельным его представите​лям, показаны образы, типичные для Москвы времен нэпа, а также создаются предпосылки для философского обобщения сатирической тематики романа.
ИДЕЙНО-КОМПОЗИЦИОННАЯ РОЛЬ СЦЕНЫ В ТЕАТРЕ ВАРЬЕТЕ (По роману М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита»)
Одной из причин, побудивших «профессора черной магии» Во-ланда «в час небывало жаркого заката» посетить столицу, является его стремление познакомиться с москвичами. В так называемых «московских» главах мы видим преимущественно единичные обра​зы московских жителей, выхваченных из толпы. На первых стра​ницах романа перед нами проносится пестрая вереница таких пер​сонажей, как незадачливая Аннушка, разлившая масло на трам​вайных путях, средней руки поэт Рюхин и, наконец, невозмутимая кондукторша трамвая, запретившая коту Бегемоту ездить в обще​ственном транспорте. Своеобразным апофеозом темы московского быта можно считать невероятные события, происшедшие в театре варьете. Что же выявляет сцена сеанса черной магии? В чем ее идейная и композиционная роль?
Воланд, поставивший своей целью выяснить состояние совре​менного общества, безошибочно выбирает Степино варьете в каче​стве объекта своего внимания, поскольку именно здесь на дешевых представлениях, сопровождаемых шутками недалекого Бенгальско​го, можно лицезреть разлакомившихся московских граждан в до​статочном количестве. Симптоматично то, что жители столицы,
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имеющие прекрасные возможности посещать музеи и хорошие спектакли, останавливают свой выбор на бездарных шоу, организу​емых попивающим Лиходеевым и финдиректором Римским, мечта​ющим о смещении начальника. Оба они, будучи атеистами, несут свое наказание, но тлен неверия коснулся не только правящей вер​хушки, но и всей Москвы в целом. По этой причине Воланд с такой легкостью нащупывает больные струны в душах наивных зрителей. Фокус с заколдованными денежными купюрами разного достоинст​ва повергает зрительный зал в полный восторг. На этом простом примере великий маг выявляет всю мелочность и жадность люди​шек, сражающихся за право «наловить» рекордное количество эти​кеток от «Нарзана», что выяснилось впоследствии. Картина нрав​ственного разложения, описанная Булгаковым, была бы совсем уд​ручающей, если бы не нелепый случай с конферансье, которому по​просту оторвали его глупую голову. Однако мертвенные на первый взгляд обыватели, закостеневшие в своих житейских пересудах, еще способны на сострадание:
«Простить! Простить!» — раздались вначале отдельные... голо​са, а затем они слились в один хор...» После этого феномена чело​веческой жалости чародей повелевает «надеть голову» обратно. «...Люди как люди, — заключает он, — любят деньги, но ведь это всегда было...»
Однако фокус с деньгами — не единственное искушение, угото​ванное хитроумной шайкой для московских жителей. На сцене воз​никает необыкновенный магазин с женской одеждой и аксессуара​ми, и это чрезвычайное событие настолько поражает не верящих в чудеса зрителей, что они не замечают исчезновения главного мага, который растаял в воздухе вместе со своим креслом. Раздача бес​платной одежды, пропадающей после сеанса, является своеобраз​ной метафорой психологии московского обывателя, уверенного в своей защищенности от внешнего мира и даже не предполагающего о том, что и он находится во власти обстоятельств. Этот тезис под​тверждается на примере ситуации с «почетным гостем» Семплеяро-вым, рьяно требующим «незамедлительного разоблачения» всех по​казанных ранее фокусов. Нисколько не стушевавшийся в этой си​туации Фагот незамедлительно «выкладывает» достопочтенной публике поднаготную важного господина с его многочисленными изменами и злоупотреблениями служебным положением. После по​лученного «разоблачения» обескураженный деятель культуры ста​новится «деспотом и мещанином», получая вдобавок удар зонти​ком по голове.
Все это немыслимое феерическое действо получает соответству​ющее завершение под какофонию «урезанного» музыкантами мар​ша. Довольные своими выходками Коровьев и Бегемот исчезают вслед за Воландом, а ошеломленные москвичи расходятся по до​мам, где их ожидают новые поводы для удивления...
Сцена в театре варьете является своеобразной моделью более важного события романа — бала у Сатаны. И если одураченные зрители олицетворяют собой лишь мелкие пороки, то позже мы столкнемся с самыми великими грешниками всего человечества.
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СИМВОЛИКА ЛУННОГО СВЕТА В РОМАНЕ М. А. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА»
«Мастер и Маргарита» М. А. Булгакова, по мнению многих кри​тиков, самое гениальное произведение XX века в русской литерату​ре. Бесконечное множество смысловых пластов этого романа вклю​чает и злободневную сатиру на окружающий писателя мир, и рас​суждения о вечных этических проблемах. Автор создавал свое заве​щание, активно используя наследие мировой культуры. Но тради​ционные символы часто приобретали новый смысл в творчестве Булгакова. Так произошло и с понятиями «тьмы» и «света», ассо​циативно связанными со Злом и Добром. Привычная антитеза в ро​мане трансформировалась: появилось противопоставление двух основных астральных образов — солнца и луны.
Роман «Мастер и Маргарита» начинается с изображения мучений от жары, испытываемых героями: Берлиозом и Бездомным — в пер​вой главе, Пилатом — во второй. Солнце чуть не сводит с ума предсе​дателя МАССОЛИТа (он жалуется на галлюцинацию), усиливает страдания прокуратора Иудеи от приступа гемикрании. Более того, «час небывалого заката» — это указание на время появления на Пат​риарших прудах Сатаны. Удушающий зной четырнадцатого числа весеннего месяца Нисана становится фоном казни Иешуа — страш​ного греха Понтия Пилата. Жара оказывается символическим изо​бражением адского пекла. Обжигающие лучи солнца напоминают о расплате за содеянное зло. Лунный же свет не только облегчает стра​дания, но и открывает истину. Не случайно в финале романа именно с появлением луны на небосклоне «все обманы исчезли», «утонула в тумане колдовская нестойкая одежда» Воланда и его свиты. Уже это​го достаточно для вывода о предпочтительном отношении Булгакова к отраженному лунному свету по сравнению с прямым солнечным. Анализ проявления оппозиции «солнце — луна» на страницах рома​на позволяет лучше понять некоторые стороны философии автора.
Этическая проблематика «Мастера и Маргариты» непосредст​венно связана с Иешуа. С ним соотносится в произведении образ «света». Но писатель настойчиво подчеркивает, что Га-Ноцри во время допроса «сторонится от солнца», жгучие лучи которого несут ему скорую гибель. В видениях Пилата проповедник идет по лун​ной дороге. Отраженный свет вечного пути к Истине — это тот свет, который предлагает нам Иешуа.
Основной принцип построения романа «Мастер и Маргарита» — трехмерность. Каждое событие в одном из миров — историческом, фантастическом или московском — находит отклик в других. У ер-шалаимского проповедника был свой последователь в московском мире (Мастер), но идеи добра и человечности не нашли понимания среди живущих в XX веке. Следовательно, Мастера изгоняют в царство темных сил. Он перестает быть членом советского общества задолго до появления Воланда — с момента ареста. Создатель рома​на о Пилате — единственный параллельный Иешуа образ. Однако новый «евангелист» духовно слабее Га-Ноцри, и это отражено в астральной символике.
Во время визита к Ивану Бездомному Мастер прячется даже от
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лунного света, хотя постоянно смотрит на его источник. Появление возлюбленного Маргариты у Воланда в лунном потоке подтвержда​ет родство Мастера с Иешуа, но, по словам Левия Матвея, Мастер заслужил покой, а не свет. Если говорить точнее, то он недостоин именно лунного света, связанного с безостановочным движением к Правде, потому что для Мастера это движение прервалось в момент сожжения рукописи. Дарованный ему вечный дом освещают пер​вые утренние лучи солнца или горящие свечи, и только в счастли​вом сне Ивана Бездомного-Понырева, получившего Откровение именно от Мастера, бывший «номер сто восемнадцатый» уходит со своей спутницей к луне по дороге Иешуа.
Лунный свет содержит в себе элемент мрака, поэтому Булгаков, осознающий единство сталкивающихся крайностей бытия, награж​дает им за приближение к Истине. Упорствующий в своих заблуж​дениях, ни во что не верящий Берлиоз в последний момент жизни видит разваливающуюся на куски луну, поскольку так и не понял, что Высшее знание лежит не в грубой эмпирической реальности, доступной человеческому зрению. Зато переродившийся Иванушка Бездомный, ставший профессором Института истории и философии Поныревым, обретает счастье в своих возвышенных снах, исцеляю​щих его память лунным наводнением.
Ученик Мастера сопоставлен с учеником Иешуа из историче​ских глав романа. Но Левий Матвей стремится «наслаждаться го​лым светом», поэтому он глуп, по выражению Воланда. Обращаясь к солнцу как к Богу в сцене казни учителя, обещая людям возмож​ность «смотреть на солнце сквозь прозрачный кристалл», Левий де​монстрирует неспособность к восприятию диалектических противо​речий и претендует на обладание Истиной, тогда как цель Иешуа — ее поиск. В силу фанатизма и ограниченности Левий в своих записях искажает слова Га-Ноцри, то есть распространяет лжеистины. Не случайно бывший сборщик податей появляется пе​ред Воландом на каменной террасе в тот момент, когда зажглось «изломанное ослепительное солнце».
Так же как Иешуа, который не является воплощением Абсолю​та, Воланд не только «дух зла и повелитель теней». Он олицетворя​ет начало, гармонизирующее крайности, в его «ведомство» входят и свет и тьма, причем сам он не склоняется ни к одному из полюсов. Уже внешний облик Воланда рисуется Булгаковым с явной целью подчеркнуть диалектическое единство противоположностей. Пра​вый глаз Сатаны — «с золотою искрой на дне», а левый — «пустой и черный... как вход в бездонный колодец всякой тьмы и теней». «Золотая искра» прямо ассоциируется с солнечным светом: в сцене на каменной террасе глаз Воланда горел точно так же, как солнце в окнах домов, «хотя Воланд был спиною к закату». Тьма сочетается в этом образе и с ночным светом: в финале повод коня Сатаны — лунные цепочки, шпоры всадника — звезды, а сам конь — глыба мрака. Такое изображение дьявола указывает на близость воззре​ний Булгакова к богомильскому дуализму, признающему сотрудни​чество Бога и Сатаны, что отличается от концепции официального христианства о непримиримой борьбы двух начал.
Явственно соотносится с луной главная героиня романа. «Свет-
82
лая королева Марго» возникает в потоке разлившейся лунной реки в снах Понырева. С желтыми цветами на черном фоне пальто она появляется в воспоминаниях Мастера, когда тот видит золотую лу​ну на ночном небе. Даже имя героини ассоциируется с лунным све​том: Маргарита означает «жемчужина*, цвет которой серебристый, матово-белый. С луной связаны все похождения Маргариты в обра​зе ведьмы, лунный свет ее приятно согревает. Непрекращающийся поиск — вначале настоящей любви, затем — потерянного возлюб​ленного — равноценен поиску Истины. Значит, Любовь открывает Знание, лежащее за пределами земной реальности.
Это знание скрыто от большинства жителей Москвы и Ершалаи-ма. Луны они не видят. Оба города ночью залиты искусственным освещением. Горят фонари на Арбате, сияет ' электричеством бес​сонный этаж одного из московских учреждений, спорят с луной два огромных пятисвечья над ершалаимским храмом. Это верный знак того, что ни Иешуа, ни Мастер не могут быть поняты своим окружением.
Реакция персонажа на лунный свет выявляет наличие у него ду​ши и совести. Понтий Пилат выстрадал возможность пойти по лун​ной дороге, искупив свой грех веками душевных терзаний. Нестер​пимая тоска, вызванная неясной самому прокуратору мыслью о бес​смертии, связана с раскаянием и чувством вины, не уменьшенными светом двенадцати тысяч лун. Бессовестный Иуда из искусственно освещенного Ершалаима попадает под тень деревьев, где получает за​служенную кару, так и не оставшись наедине с луной, не задумав​шись о совершенном предательстве. Не понимает знаков, посылае​мых позлащенной луной, Берлиоз, у которого нет души, потому что нет веры. Раздумья о жизни к поэту Рюхину приходят в час начина​ющегося рассвета, когда ни луны, ни солнца на небе нет. Не трону​тые смыслом и не согретые чувством стихи Рюхина бездарны. Вне философской символики света находится бесстрашный воин Марк Крысобой. Он не страдает от жары, при первом появлении закрывает собой солнце, факел в его руках перебивает свет луны, которую ищет глазами измученный прокуратор. Это живой автомат, находящийся вне сферы действия природных сил, подчиняющийся только прика​зу, заслоняющему Истину. Жалкими жертвами луны становятся те, чья жизнь пуста и бессмысленна: плачет в полнолуние Жорж Бенга​льский, напивается «до ужаса» в компании только «с полной луной» Никанор Иванович Босой, нелепо ведет себя Николай Иванович.
Таким образом, используя символику лунного света, Булгаков углубляет характеристику персонажей, проясняет авторское отно​шение к героям, облегчает читателю постижение философского смысла произведения.
РАЗМЫШЛЕНИЯ О ДРУЖБЕ И ЛЮБВИ
(По роману М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита»)
Человек — сложная натура. Он ходит, говорит, питается. И есть еще много, много всего, что он может делать.
Человек — совершенное творение природы; она дала ему то, что считала нужным. Она дала ему право владеть собой. Но как часто
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человек переступает эту черту владения. Человек пользуется при​родными дарами, забывая, что сам является подарком миру, в ко​тором живет, что окружающее его так же, как и он сам, сотворено одной рукой — природой.
Человек совершает различные поступки, хорошие и плохие, пе​реживает в себе различные душевные состояния. Он чувствует, ощущает. Он возомнил себя царем природы, забывая, что человек занимает всего лишь ступеньку в лестнице природных творений.
А почему человек решил, что он хозяин мира? У него есть руки, чтобы что-то делать; ноги, чтобы ходить, и, наконец, голова, кото​рой он думает. И считает, что этого достаточно. Но часто человек с «думающей» головой забывает, что, кроме всего этого, у него долж​на быть душа; а у некоторых «людей» хотя бы элементарное поня​тие о совести, чести, сострадании.
Человек должен любить; мир держится на любви, дружбе, Че​ловеке, наконец. Вспомните булгаковскую Маргариту: она живет только для любимого, ради своей любви она согласна и способна на самые опрометчивые поступки. До встречи с Мастером она была го​това покончить с собой. Встретив его, она обретает смысл жизни; понимает, для кого жила и кого ждала всю свою жизнь. Она ухо​дит от обеспеченной жизни, от любящего ее мужа; она бросает все ради человека, которого любит.
А сколько в нашей жизни таких Маргарит? Они существуют, живут. И будут жить, пока на земле есть любовь, люди, пока суще​ствует мир.
Человек рожден, чтобы жить; жизнь дана, чтобы любить, чтобы быть Человеком.
Если спросить у людей: кто такой душевный человек? — многие скажут, что это человек, у которого есть душа; другие, что человек с такими качествами, как доброта, искренность, правдивость. Пра​вы, конечно, и те и другие. Но лишь немногие добавят, что душев​ный человек — это еще и любящий; любящий все, что существует на нашей земле.
Каждый любящий человек — душевный; он готов любить всех и все, радоваться всему. С рождением любви в человеке просыпается душа.
А что такое душа? Точного определения ей не дашь. Но я ду​маю, что это все то хорошее, что есть в человеке. Любовь, доброта, милосердие.
Любовь либо пробуждает душу, либо сама рождается в ней. И никто не знает, когда это происходит. Она «выскочила ниоткуда», считает Мастер.
Маргарита, всего лишь посмотрев на Мастера, решила, что имен​но его ждала всю свою жизнь. Все знают и в то же время не знают, что такое любовь. Но каждый, кто ее пережил, кто до сих пор еще любит, скажет: «Любовь — это хорошо, любовь — это прекрасно!» И они бу​дут правы, ведь без любви не будет души, без души — Человека.
И вот человек выходит в мир, живет в нем, соприкасается с ним. Везде на своем пути он встречает людей; многим он нравится, многим не очень. Многие становятся знакомыми; затем многие из этих знакомых становятся друзьями. Потом, может быть, кто-то из
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знакомых и друзей становится любимым. Все в человеке связано: знакомство — дружба — любовь.
Человек не знает, что с ним произойдет в следующий момент. Не знает своей жизни наперед, не знает, как поступит в той или иной ситуации.
Мы ходим по улицам, не замечая друг друга, а может быть, уже завтра или через несколько дней, месяцев, лет какой-нибудь прохо​жий станет знакомым, потом, может быть, другом. Точно так же мы живем, видя в людях одни недостатки, не замечаем того хоро​шего, что в них есть. Люди привыкли материальные блага ценить выше душевных; души испорчены материальным вопросом. Мастер и Маргарита не испорчены этим вопросом. В это трудное время они смогли найти, встретить друг друга, полюбить. Но счастье, простое, доброе счастье, на этом свете, в этом мире найти не смогли.
Неужели люди для того, чтобы быть счастливыми, должны уме​реть? Почему они не могут найти счастье здесь, на земле? Ответы на эти вопросы нужно искать в нас самих. И нужен ответ не одного человека, а многих, многих и многих.
Так что же такое дружба и любовь? Точного ответа нет, его ни​кто не знает. Но каждый это переживет; у каждого из людей когда-то, когда-нибудь будет любимый человек, будут друзья, знакомые. И завтра или через года люди найдут ответ.
Так давайте наслаждаться дружбой, пока она есть; любить, по​ка существует любовь, и жить, пока живется.
Разбудите свои души, возродите любовь в своих сердцах, стань​те душевнее; станьте Человеком! И от этого жить легче будет не только другим, но и вам!
РАЗМЫШЛЕНИЕ О ДРУЖБЕ И ЛЮБВИ
(По роману М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита*) -
С тем, что я хочу сказать о дружбе и о любви, может быть, бу​дут согласны не все. В своей жизни я пока еще не встречала насто​ящих друзей. И настоящей, искренней и постоянной любви я тоже не встречала никогда. Вообще любовь бывает разная: любовь меж​ду родителями и ребенком, между родственниками, между мужчи​ной и женщиной, а также любовь к вещам.
Человек очень часто неискренен по отношению к себе и окру​жающим его людям. Жизнь учит нас притворяться с самого детст​ва. Иногда нам приходится делать то, чего не хочется, говорить то, о чем не думаешь на самом деле. В конце концов наступает такой - момент, когда хочется все бросить, убежать ото всех и остаться од​ной.
Часто в такие моменты помогают книги. А когда находишь та​кую книгу, которая нужна тебе именно сейчас, она становится са​мой любимой. Такой книгой стал для меня роман Булгакова «Мас​тер и Маргарита». Не каждый писатель может подарить себя чита​телю целиком, так как это делает Булгаков. В роман «Мастер и Маргарита» он вложил всю свою душу и весь свой талант. Взяв эту книгу в руки, не хочется с ней расставаться, хочется поселиться в ней вместе с ее героями: прекрасной Маргаритой, Мастером, озор-
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ным Бегемотом и даже со страшным и таинственным, умным и все​могущим Воландом.
Все, о чем пишет Булгаков, больше похоже на сказку, в которой асе хорошо кончается, но некоторые образы он берет из настоящей жизни. Например, Маргарита, прототипом образа которой является его жена. А прототипом Мастера, наверное, был он сам (Булгаков). Может быть, и отношения между Булгаковым и его женой были похожи на отношения Мастера с Маргаритой. И значит, между ни​ми была настоящая любовь и настоящая дружба.
Я уже говорила о том, что не встречала настоящих друзей. Я во​обще не верю в настоящую, вечную дружбу, потому что близкий друг рано или поздно предает, а если не предает, то уходит, исчеза​ет из твоей жизни.
Что касается любви, то даже самое святое — любовь между ро​дителями и ребенком — непостоянно. Сколько детей, оставленных родителями в детских домах, сколько их, живущих в семьях с не​родными мамой или папой. Зачастую родители не принимают во внимание чувства ребенка, когда расстаются между собой. Как го​ворит одна моя знакомая, папа может быть первый, и второй, и третий. Но невольно напрашивается вопрос: сможет ли ребенок принять каждого из них, полюбить, а потом забыть? Взрослые са​ми учат детей лгать и притворяться, зачастую они нехотя передают своим детям свои «знания*.
Если говорить о любви между мужчиной и женщиной, то я ду​маю, что даже Булгаков не до конца верит в настоящую любовь на земле. Именно поэтому он переместил Мастера и Маргариту в иной мир, в тот, где они смогут любить друг друга вечно, где все создано для них: дом, в котором они живут, люди, которых им приятно ви​деть. В нашем мире это невозможно, невозможно иметь все сразу и поэтому невозможно быть счастливым до конца.
Вот что можно сказать о любви к вещам: счастлив тот человек, который любит и может создавать красивые, необыкновенные ве​щи, но несчастен тот, для которого эти вещи являются воспомина​нием о чем-то прошедшем, любимом. Так Мастер был несчастен, когда потерял Маргариту, и черная шапочка, связанная ее руками, приносила ему невыносимую душевную боль. Вообще ужасно, ког​да от счастья остаются только лишь вещи, напоминающие о нем. И вообще, когда жизнь теряет смысл.
Этими своими размышлениями я не хотела бы сказать, что че​ловеческая жизнь абсолютно бессмысленна и ничтожна, а совсем наоборот.
Каждый из нас должен искать себя в этой жизни, искать то, ра​ди чего или ради кого вообще стоило бы жить.
РАЗМЫШЛЕНИЯ О ЛЮБВИ
(По роману М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита»)
Темы любви и дружбы очень тесно связаны и перекликаются между собой. Ведь если разобраться, то понятия дружбы и любви заключают в себе много общего. Как мне кажется, дружба — это то чувство или даже душевное состояние, которое объединяет людей и
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делает их одним целым. В горе и в радости настоящий друг рядом, он никогда не оставит в беде и протянет руку. В романе «Мастер и Маргарита» М. А. Булгаков показал большое и светлое чувство — Любовь. Любовь главных героев полна взаимопонимания, в крити​ческие моменты жизни Маргарита была для Мастера прежде всего другом. Другом, который не предаст и не отвернется. Счастлив тот человек, который нашел настоящую дружбу и любовь, но еще бо​лее счастлив тот, кто нашел дружбу в любви, Я покажу вам такую любовь.
Герои романа прошли через многое, вытерпели и выстрадали, но смогли уберечь единственно дорогое и ценное — свою любовь, ведь «тот, кто любит, должен разделять участь того, кого любит». До встречи друг с другом жизнь Мастера и Маргариты текла однооб​разно, каждый из них жил своей жизнью. Но общее у них — это ис​тория одиночества. Одинокие и ищущие Мастер и Маргарита нашли друг друга. Впервые увидев Маргариту, Мастер не мог пройти ми​мо, так как «всю жизнь любил именно эту женщину!». Желтые цве​ты а руках у Маргариты, когда влюбленные встречаются впервые, как бы тревожное предзнаменование. Они предупреждение того, что отношения между Мастером и Маргаритой не будут простыми и гладкими. Мастеру не понравились желтые цветы, он любил розы, которые можно считать символом любви. Мастер — философ, оли​цетворяет в романе М. А. Булгакова творчество, а Маргарита — лю​бовь. Любовь и творчество создают гармонию в жизни. Мастер пи​шет роман, Маргарита— единственная опора мастера, она поддер​живает его в творческой работе, вдохновляет его. Но окончательно соединиться они смогли лишь в потустороннем мире, в последнем приюте. Роману Мастера не суждено было быть напечатанным, единственным читателем стала Маргарита, по достоинству оценивая его труд. Душевная болезнь ломает Мастера, но его опорой остается Маргарита, единственный и верный друг. Мастер в порыве отчая​ния жжет роман, но «рукописи не горят». Маргарита остается одна, мучаясь и страдая без любимого. Она бережно хранит уцелевшие от огня листы, храня надежду о возвращении Мастера.
Маргарита настолько безгранично любит, что готова на все, только бы еще раз увидеть дорогого ей человека. Она согласилась на предложение Азазелло встретиться с Воландом, не упустила шанс вернуть Мастера. Полет Маргариты, шабаш и бал у Сатаны — испытания, которым подверг Маргариту Воланд. Нет преград для настоящей любви! Она достойно перенесла их, а награда — Мастер и Маргарита вместе.
Любовь Мастера и Маргариты — неземная любовь, им не дали любить на земле, Воланд забирает влюбленных в вечность. Мастер и Маргарита всегда будут вместе, а их вечная, непроходящая лю​бовь стала идеалом для многих людей, живущих на земле.
Поэты, писатели во все времена посвящали свои произведения прекрасному чувству Любви, но Булгаков в своем романе «Мастер и Маргарита* раскрыл понятие любви по-особенному. Любовь, ко​торую  показал Булгаков, всеобъемлющая.
Булгаковская любовь вечна...
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«_ Я — ЧАСТЬ ТОЙ СИЛЫ, ЧТО ВЕЧНО ХОЧЕТ ЗЛА И ВЕЧНО СОВЕРШАЕТ БЛАГО»
Но в этом мире случайностей нет, И не мне сожалеть о судьбе...
Б. Гребенщиков
Несколько слов эпиграфа бывают, как правило, призваны на​мекнуть читателю на что-то особенно важное для автора. Это может быть и историческое значение изображаемого, и специфика худо​жественного воплощения, и глобальная философская проблема, ре​шаемая в произведении.
Эпиграф романа «Мастер и Маргарита», по сути дела, является краткой формулировкой основной идеи дальнейшего повествова​ния, заключенной в констатации бессилия человека перед высшим законом судьбы и неизбежностью справедливого воздаяния всем живущим относительно их мыслей, эмоций и поступков.
Сам же роман со всеми его сюжетными линиями и их причудли​выми поворотами, множеством совершенно разных героев, контра​стными пейзажами и импрессионистичными рассуждениями о ме​лочах повседневности превращается в развернутое, детальное ис​следование и подтверждение «первоначальной гипотезы». При этом образы, возникающие в сюжетно-философской картине романа, вписываются в нее столь органично, что не возникает сомнений в их достоверности.
Во всех аспектах существования, представленных в романе, идея фатализма и всеобщей «подсудности», заявленная в эпиграфе, постоянно доказывается фактически, меняя свой художественный и сюжетный облик в зависимости от задействованных образов.
Так, Бездомный, отказавшийся принять логику зависимости со​бытий человеческой жизни от фактора судьбы, изложенную Волан-дом в самом начале романа, вскоре сам стал ее жертвой.
Другое доказательство подчиненности поворотам судьбы возни​кает из многочисленных предсказаний будущего людей как следст​вия их прошлого и настоящего и игнорирование их большинством. Ярким примером тут служит предсказание смерти Берлиоза в дета​лях, психушки для Бездомного или разговор об «истине* и «доб​рых людях» между Иешуа и Понтием Пилатом. В то же время на самого разного рода надувательства люди крайне охотно «покупа​лись». «Сеанс черной магии с полным ее разоблачением» в варьете, дурачества Коровьева и Бегемота в Грибоедове, отправка в Ялту Степы Лиходеева и многое, многое другое, устроенное свитой Во-ланда для увеселения их господина, вызывало среди людей больше интереса и удивления, чем проявление вселенских закономерно​стей.
В отношении «высоких чувств» тоже существует система объек​тивной оценки. Система эта, при всей своей справедливости, не ща​дит, однако, человеческих мелочных слабостей. «Без драм, без драм!» — говорит раздраженный Азазелло Маргарите в Александ​ровском саду, меньше всего задумываясь о ее переживаниях. Ис​тинное искусство также было оценено по достоинству. Тут выясня-
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ется, что люди не в состоянии даже придумать достойную награду, что она неизбежна, как и наказание, и имеет те же источники. «Исполнитель» в лице Азазелло в результате вынужден предлагать эту награду так, чтобы не было вообще никакой возможности отка​заться.
Носителем и воплощением идеи бесстрастного судьи в романе выступает Воланд. Он имеет право наказывать и награждать, опре​делять соразмерность причины и следствия, учитывая индивидуа​льность героев или ее отсутствие. Такие, как Маргарита, эти испы​тания выдерживают; такие, как Римский, Варенуха, Аннушка, Ти​мофей Квасцов и многие другие, — нет...
Манера поведения Воланда происходит отнюдь не от «доброты душевной 9. Он сам подвластен закону, вершителем которого явля​ется, только в значительно меньшей степени, чем все другие персо​нажи. «Все будет правильно, на этом построен миро, — говорит он, намекая на то, что и судьба Сатаны должна в итоге вписываться в это построение.
Исполнение желания Маргариты о прощении Фриды — неожи​данное исключение, случайность непредусмотренная и малозначи​тельная — свидетельствует о том, что даже дьявол яе способен предвидеть все.
Преимущество Воланда в его признании верховенства закона жизни над всеми и соответствующей опенке своих возможностей, Отсюда и некоторая афористичность речи и непререкаемо-утверди​тельные интонации. Его реплики звучат как аксиомы: «— никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас, сами предложат и сами все дадут», «...зачем же гнать​ся по следам того, что уже окончено?»
В итоге становится очевидно, что философская сущность эпи​графа, рассмотренная со многих различных позиций в действии ро​мана, получила фактическое подтверждение в эпилоге. Факты, явившиеся результатом «исполнения приговора» (покой Мастера и Маргариты, освобождение Пилата, переоценка ценностей Бездом​ным, переполох среди московских обывателей), лучше всего дока​зывают верность мысли, заключенной в строках эпиграфа.
РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД ПРОЧИТАННОЙ КНИГОЙ
(По роману М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита»)
Недавно я перечитал роман Михаила Афанасьевича Булгакова «Мастер и Маргарита». Когда я открыл его в первый раз, то оста​вил почти без внимания ершалаимские главы, замечая только са​тирические эпизоды. Но известно, что, вернувшись к книге через какое-то время, обнаруживаешь в ней что-то новое, ускользнувшее от внимания в прошлый раз. Снова меня увлек роман Булгакова, но теперь заинтересовала проблема власти и творчества, власти и личности, проблема жизни человека в тоталитарном государстве. Я открыл для себя мир ершалаимских глав, объяснивших мне фило​софские взгляды и нравственную позицию автора. По-новому взглянул я и на Мастера — через призму биографии самого писате​ля.
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Тяжелейшими были для Михаила Афанасьевича двадцатые го​ды, но еще более ужасными оказались тридцатые: его пьесы запре​щались к постановке, его книги не издавались, сам он долгое время даже не мог устроиться на работу. В газетах печатались разгром​ные «критические» статьи, письма «возмущенных» рабочих и кре​стьян, тщательно подобранных представителей интеллигенции. Основным был лозунг: «Долой булгаковщину!» В чем только не об​виняли тогда Булгакова! Он якобы разжигает своими пьесами на​циональную рознь, порочит украинцев и воспевает белогвардейщи-ну (в «Днях Турбиных»), маскируясь под советского писателя. Ли​тераторы, всерьез считавшие бесформенность новой формой рево​люционной литературы, говорили, что Булгаков — писатель слиш​ком культурный, чванится своей интеллигентностью и мастерст​вом. К тому же в литературе началось утверждение принципа пар​тийности, классовости, «писательского миросозерцания, тесно свя​занного с ясной общественной позицией» (Н. Осинский о «Белой гвардии»). Но Булгаков рассматривал события действительности не с политической или классовой точки зрения, а с общечеловеческой. Поэтому он, отстаивавший независимость творчества от государст​ва, от господствующей идеологии, был обречен на «распятие». Ни​щета, улица, гибель были уготованы ему тоталитарным государст​вом.
В это тяжелейшее время писатель приступает к работе над пове​стью о дьяволе («Инженер с копытом»), в уста которого он вложил проповедь справедливости, сделав его поборником добра, борющим​ся с «силами зла» — московскими обывателями, чиновниками. Но уже в 1931 году Сатана действует не один, а со свитой, появляется герой — двойник автора (Мастер) и Маргарита (прототипом ее бы​ла Елена Сергеевна Булгакова). Роман «Мастер и Маргарита» при​обрел автобиографические черты: судьба Мастера во многом сходна с судьбой самого Булгакова.
Мастер написал роман не по заказу «партии и правительства», а по зову сердца. Роман о Пилате — плод творческого полета мысли, не знающего догм. Мастер не сочиняет, а «угадывает» события, не принимая во внимание руководящих установок, — отсюда ярость «синедриона» критиков. Это ярость тех, кто продал свою свободу, против того, кто сохранил ее в себе.
Никогда в жизни Мастер не сталкивался с миром литераторов. Первое же столкновение приносит ему гибель: тоталитарное обще​ство раздавило его морально. Ведь он был писатель, а не сочини​тель «на заказ», его произведение несло в себе крамольные в те времена мысли о власти, о человеке в тоталитарном обществе, о свободе творчества. Одним из главных обвинений против Мастера было то, что роман он написал сам, ему не были даны «ценные ука​зания» по поводу темы произведения, героев, событий. Литераторы МАССОЛИТа (то есть РАППа, а затем Союза писателей СССР) даже не понимают того, что настоящую литературу, настоящие произве​дения пишут не по заказу: «Не говоря ничего по существу романа, редактор спрашивал меня о том, кто я таков и откуда я взялся, по​чему обо мне ничего не было слышно раньше, и даже задал, с моей точки зрения, совсем идиотский вопрос: кто это меня надоумил со-
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чинить роман на такую странную тему?» — рассказывает Мастер о своей беседе с редактором одного из журналов. Главное для массо-литовцев — умение складно написать «опус» на заданную тему, (так, поэту Бездомному было дано указание сочинить антирелиги​озную поэму о Христе, но Бездомный написал о нем как о живом человеке, а надо было — как о мифе. Парадокс: писать поэму о че​ловеке, которого, по мнению заказчиков, вообще не было), обла​дать подходящей «чистой» биографией и происхождением «из ра​бочих» (а Мастер был интеллигентным человеком, знал пять язы​ков, то есть являлся «врагом народа», в лучшем случае — «гнилым интеллигентом», «попутчиком»).
И вот дано указание начать травлю «богомаза» Мастера. «Враг под крылом редактора!», «попытка протащить в печать аналогию Иисуса Христа», «крепко ударить по пилатчине и тому богомазу, который вздумал протащить ее в печать», «воинствующий бого​маз» — таково содержание «критических» (а попросту клеветниче​ских) статей о произведении Мастера. (Как тут не вспомнить ло​зунг «Долой булгаковщинуЬ.)
Кампания по травле достигла своей цели: сначала писатель только смеялся над статьями, затем он начал удивляться такому единодушию критиков, не читавших роман; наконец наступила третья стадия отношения Мастера к кампании по уничтожению его выстраданного произведения — стадия страха, «не страха этих ста​тей, а страха перед другими, совершенно не относящимися к ним или к роману вещами», стадия психического заболевания. И вот последовал закономерный итог травли: в октябре в дверь Мастера «постучали», его личное счастье было разрушено. Но в январе его «отпустили», Мастер решает искать убежища в клинике Стравин​ского — единственном месте, где умные, мыслящие люди могут найти покой, спастись от ужасов тоталитарного государства, в ко​тором происходит подавление неординарно мыслящей личности, подавление свободного, независимого от господствующей идеологии творчества.
Но какие же «крамольные» (с точки зрения государства) мысли высказал Мастер в своем романе, что заставило новый синедрион добиваться его «распятия»? Казалось бы, роман о почти двухтыся-челетней давности событиях не имеет связи с настоящим. Но так кажется только при поверхностном ознакомлении с ним, а если вдуматься в смысл романа, то его актуальность будет несомненна. Мастер (а он двойник Булгакова) вкладывает в уста Иешуа Га-Ноц-ри проповедь добра и истины: Иешуа говорит о том, что власть не абсолютна, она не может контролировать людей; о том, что все лю​ди по своей природе добрые, только обстоятельства делают их жес​токими. Такие мысли крамольны с точки зрения рапповцев и мас-солитовцев, правителей и их приспешников. Люди добры, а как же тогда быть с «врагами народа»? Власть не нужна, а власть партии, что с ней делать? Отсюда и выпады против Мастера; «библейский дурман», «нелегальная литература». Мастер (то есть Булгаков) из​дает новый вариант Евангелия, реальной и детальной земной исто​рии. И Иешуа в романе не похож на «Сына Божьего». Он — чело​век, способный испытывать и возмущение, и досаду, боится боли,
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он обманут и боится смерти. Но он необыкновенен внутренне — он обладает силой убеждения, он словами снимает боль, а главное в том, что Иешуа не знает страха перед властью. Секрет его силы в абсолютной независимости его разума и духа (чего нет у всех, кро​ме Мастера). Ему неведомы оковы догм, стереотипов, условностей, которыми связаны окружающие. На него не действует атмосфера допросов, токи власти, идущие от Понтия Пилата. Внутренней сво​бодой он заражает своих слушателей, чего боится идеолог Кайфа. Именно ей он обязан тем, что ему открываются истины, сокрытые от других. Мастер обладает качествами Иешуа (так как создал его), но ему не свойственны терпимость и доброта бродячего философа: Мастер может быть злым. Но их объединяет интеллектуальная сво​бода, свобода духовная.
Как считает Иешуа, злых людей нет на свете, есть люди в тис​ках обстоятельств, вынужденные их преодолевать, есть несчастные и потому ожесточившиеся, но все люди добры по своей природе. Энергию их доброты нужно высвободить силой слова, а не силой власти. Власть развращает людей, в их душе поселяется страх, они боятся, но боятся не за свою жизнь, а за свою карьеру. «Тру​сость — самый большой порок на свете» — так говорил Иешуа, имея в виду жизнь тех, кто стоит у власти.
В первой же из ершалаимских глав романа Булгакова (то есть в романе Мастера о Пилате) лицом к лицу сходятся проявления сво​боды истинной и несвободы. Иешуа Га-Ноцри, арестованный, звер​ски избитый, приговоренный к смерти, несмотря ни на что, остает​ся свободным. Отнять у него свободу мысли и духа невозможно. Но он не герой и не «невольник чести». Когда Понтий Пилат подска​зывает ему ответы, необходимые для спасения жизни, Иешуа не отвергает эти намеки, а просто не замечает и не слышит их — на​столько они чужды его духовной сущности. А Понтий Пилат, не​смотря на то что он могущественный прокуратор Иудеи и в его ру​ках жизнь или смерть любого жителя, является рабом своей дол​жности и своей карьеры, рабом кесаря. Преступить черту этого рабства выше его сил, хотя он очень хочет спасти Иешуа. Жертвой государства оказывается он, а не бродячий философ, внутренне не​зависимый от этого государства. Иешуа не стал «винтиком» тота​литарной машины, не отступился от своих взглядов, а Пилат ока​зался этим самым «винтиком», которому уже невозможно вернуть​ся к настоящей жизни, невозможно проявить человеческие чувст​ва. Он государственный деятель, политик, жертва государства и од​новременно один из его столпов. В его душе конфликт между чело​веческим и политическим началами оканчивается в пользу послед​него. А ведь раньше он был храбрым воином, не знал страха, ценил мужество, но стал аппаратным работником и переродился. И вот он уже хитрый лицемер, постоянно носящий маску верного слуги им​ператора Тиверия; страх перед стариком с «плешивой головой» и «заячьей губой» воцарился в его душе. Он служит, так как боится. А боится он за свое положение в обществе. Он спасает свою карье​ру, отправив на тот свет человека, который покорил его умом, уди​вительной силой своего слова. Прокуратор оказывается неспособ​ным вырваться из-под влияния власти, стать выше ее, как это сде-
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лал Иешуа. И в этом трагедия Пилата, да и всякого человека у ру​ля власти. Но в чем же причина того, что роман Булгакова был опубликован только через три десятилетия после своего написа​ния? Ведь сатира московских глав не такая уж и «крамольная» да​же с позиции сталинского времени. Причина — в ершалаимских главах. В этой части романа содержатся философские раздумья о власти, свободе мысли и души, там же «верхи» государства обрисо​ваны детально, а «низы» ,— бегло. В главах о Москве Булгаков иро​низирует над рядовыми обывателями, сатирически изображает среднее звено руководителей. Получаются две усеченные пирами​ды, которые автор соединяет в одну с помощью слов Воланда на се​ансе черной магии. Простые люди подобны прежним (так же, как и люди власти). Правители по-прежнему далеки от народа, не могут обойтись без легионов солдат, тайной службы, идеологов, удержи​вающих людей в состоянии слепой веры в Великую Теорию, бога или богов. Слепая вера работает на власть. Люди, ослепленные, одураченные «великими идеями», догмами, зверски расправляются с лучшими представителями нации: мыслителями, писателями, философами. Расправляются с теми, кто сохранил внутреннюю не​зависимость от власти, с теми, кто н« согласен быть «винтиком», кто выделяется из общей массы обезличенных «нумеров».
Такова судьба мыслящей личности в тоталитарном государстве (не имеет значения время и место: Иудея или Москва, прошлое или настоящее — судьба таких людей была одинаковой). Казнен Иешуа, морально раздавлен Мастер, затравлен Булгаков...
Хотя власть кесаря всемогуща, мирные речи, отвергающие на​силие и разрушение, опасны для вождей-идеологов; они опаснее разбоя Вар-раввана, так как пробуждают в людях человеческое до​стоинство. Эти мысли Иешуа актуальны и сейчас, в век разгула на​силия и жестокости, в век ожесточенной борьбы за власть, когда интересы конкретной личности, простого человека часто попирают​ся государством. Учение Иешуа осталось жить. Значит, есть предел и неограниченной с виду власти касарей — императоров — вож​дей — «отцов народов» перед жизнью. «Тухнет храм старой веры. Человек перейдет в царство истины и справедливости, где вообще не будет надобна никакая власть». Тоталитарное государство ока​жется бессильно перед личностью.
МОЯ ЛЮБИМАЯ КНИГА М. А. БУЛГАКОВА
Я читала много произведений разных писателей. Но больше все​го мне нравится творчество Михаила Афанасьевича Булгакова. К сожалению, он умер в 1940 году. Все его произведения своеобразны по стилю написания и структуре, все они легко читаются и остав​ляют в душе глубокий след. Особенно мне нравится сатира Булга​кова. Я прочитала такие книги, как «Роковые яйца», «Собачье сер​дце» и самую замечательную, как мне кажется, книгу Булгакова «Мастер и Маргарита». Даже когда я в первый раз читала эту кни​гу, меня охватывало огромное количество впечатлений. Я плакала и смеялась над страницами этого романа. Так почему же мне так понравилась эта книга?
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В тридцатые годы XX века Михаил Афанасьевич Булгаков начал работу над главной своей книгой, книгой жизни — «Мастер и Маргарита». Он сделал величайший вклад в литературу советско​го периода, написав такую замечательную книгу.
«Мастер и Маргарита» был написан как «роман в романе»: хро​нологически там изображены тридцатые годы в Москве, и также дан исторический план событий, происходящих два тысячелетия назад.
Мне кажется, что такой своеобразный сюжет дан Булгаковым для того, чтобы сравнить психологию людей, их цели, их желания, чтобы понять, насколько преуспело общество в своем развитии.
Начинается роман со встречи на Патриарших прудах председа​теля МАССОЛИТа Михаила Александровича Берлиоза и молодого писателя Ивана Бездомного. Берлиоз критиковал статью Бездомно​го о религии за то, что Иван очертил Иисуса в своей статье очень черными красками, а Берлиоз хотел доказать людям, что «Христа на самом деле нет и быть не могло». Затем они встречают очень странного человека, по-видимому иностранца, который своим рас​сказом переносит их на два тысячелетия назад, в древний город Ер-шалаим, где знакомит их с Понтием Пилатом и Иешуа Га-Ноцри (немного измененный образ Христа). Этот человек пытается дока​зать литераторам, что Сатана есть, а если есть Сатана, то, следова​тельно, есть и Иисус. Иностранец говорит странные вещи, предска​зывает Берлиозу его скорую смерть через отсечение головы, и, есте​ственно, литераторы принимают его за сумасшедшего. Но впослед​ствии предсказание сбывается и Берлиозу, попавшему под трамвай, перерезает голову. Иван недоумевает, пытается догнать уходящего незнакомца, но бесполезно. Иван пытается понять, кто же этот странный человек, но он понимает это только потом, в сумасшед​шем доме, что это сам Сатана — Воланд.
Берлиоз и Иван — только первые пострадавшие от рук дьявола. Далее в городе творится что-то невероятное. Кажется, что Сатана прилетел, чтобы всем испортить жизнь, но так ли это? Нет. Просто каждое тысячелетие сам дьявол приезжает в Москву, чтобы по​смотреть, изменились ли люди за это время. Воланд выступает со стороны наблюдателя, а асе проделки вытворяет его свита (Коровь-ев, Бегемот, Азазелло и Гелла). Представление в варьете было устроено им только для того, чтобы дать оценку людям, и он делает вывод: «Ну что же... они — люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было... Человечество любит деньги, из чего бы те ни бы​ли сделаны... Ну легкомысленны... ну, что ж... квартирный вопрос только испортил их...» В результате действий Сатаны Воланда и его свиты в Москве выявляются лживость, жадность, надменность, коварство, чревоугодие, подлость, лицемерие, трусость, зависть и другие пороки общества Москвы тридцатых годов XX века. Но все ли общество такое низкое и алчное?
В середине романа мы знакомимся с Маргаритой, которая про​дает душу дьяволу во имя спасения любимого человека. Безгранич​ная и чистая любовь ее настолько сильна, что перед ней не в силах устоять даже сам Сатана Воланд.
Маргарита была женщиной, у которой было богатство, любя​щий муж, в общем, все, о чем могла бы мечтать любая другая жен-
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щина. Но была ли Маргарита счастлива? Нет. Ее окружали матери​альные блага, но душа всю жизнь страдала от одиночества. Марга​рита — это мой идеал женщины. Она сильная духом, стойкая, от​важная, добрая и нежная женщина. Она бесстрашная, потому что не побоялась Воланда и его свиты, гордая, потому что не стала про​сить, пока ее саму не попросили, и ее душа не лишена сострадания, потому что, когда должно было исполниться ее самое сокровенное желание, она вспомнила о бедной Фриде, которой обещала спасе​ние. Любя Мастера, Маргарита спасает самое главное для него, цель всей его жизни — его рукопись.
Мастер был, наверное, послан Богом Маргарите. Их встреча, мне кажется, была предопределена: «Она несла в руках отвратите​льные тревожные желтые цветы... И меня поразила не столько ее красота, сколько необыкновенное, никем не-видимое одиночество в глазах! Повинуясь этому желтому знаку» я тоже свернул в пере​улок и пошел по ее следам...»
Никем не понятые души Мастера и Маргариты находят друг друга, любовь помогает им выстоять, пройти все испытания судь​бы. Свободные и любящие души их наконец принадлежат вечно​сти. Им воздалось за их страдания. Хотя они не достойны «света» из-за того, что оба согрешили: Мастер не стал до конца бороться за цель своей жизни, а Маргарита ушла от мужа и вступила в сделку с Сатаной, — они заслужили вечный покой. Вместе с Воландом и его свитой они покидают этот город навсегда.
Так кто же все-таки Воланд? Положительный он или отрицате​льный герой? Его нельзя, мне кажется, считать ни положитель​ным, ни отрицательным героем. Он — «...часть той силы, что веч​но хочет зла и вечно совершает благо». Он олицетворяет в романе дьявола, но своим спокойствием, рассудительностью, мудростью, благородством и своеобразным обаянием разрушает привычное представление о «черной силе». Поэтому, наверное, он и стал моим любимым героем.
Полной противоположностью Воланду в романе служит Иешуа Га-Ноцри. Это праведный человек, который пришел спасти мир от зла. Для него все люди добрые, «злых людей не существует, есть только несчастные». Он считает, что самый страшный грех — это страх. И действительно, именно страх потерять карьеру заставил Понтия Пилата подписать смертный приговор Иешуа и тем самым обречь себя на муки в течение двух тысячелетий. И именно страх перед новыми мучениями не дал Мастеру закончить дело всей своей жизни.
И в завершение я хочу сказать, что роман «Мастер и Маргари​та» не только мне очень нравится, но и учит не быть такой, как все отрицательные персонажи этого романа. Он заставляет задуматься над тем, кто ты такой, что творится у тебя в душе, что ты хорошего сделал людям. Роман помогает понять, что надо быть выше всех неприятностей, стремиться к лучшему и ничего не бояться.
Этот роман, мне кажется, нельзя прочитать только один раз. Я уверена, что чем старше ты становишься, тем более разнообразные мысли и впечатления о книге у тебя появляются. Я еще не раз от​крою эту книгу и подумаю над ее страницами.
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МОЙ ЛЮБИМЫЙ РОМАН — «МАСТЕР И МАРГАРИТА» М. А. БУЛГАКОВА
...так кто ж ты, наконец?
— Я — часть той силы, что веч​но хочет зла и вечно совершает благо.
И. В. Гете. «Фауст»
Вечерняя Москва... Прогуливаясь у Патриарших прудов, я за​мечаю, что и сегодня, как много лет тому назад, «небо над Москвой как бы выцвело, и совершенно отчетливо была видна в высоте пол​ная луна, но еще не золотая, а белая»; оглядываясь вокруг, я вижу суетящихся людей, и оживают строки из романа: «Однажды вес​ною, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах...» Не знаю почему, я жду, что сейчас появится человек в клетчатом пиджаке и заведет со мной разговор, напоминающий тот, который очень удивил Берлиоза и Бездомного — героев романа М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита».
Эту книгу я перечитывала несколько раз, и сегодня у меня вновь возникло желание вспомнить ее, поразмышлять над ее героя​ми, их судьбами.
В истории человечества, особенно в переломные моменты, идет, порой невидимая на первый взгляд, ожесточенная борьба между высшим проявлением человеческого духа — честью, долгом, мило​сердием и трусостью, предательством, низостью.
Трудно человеку обрести в это время истинные нравственные ориентиры.
На помощь приходит друг — хорошая, умная книга. В России всегда жила мечта о Великой Книге, которая поможет преобразить мир. На протяжении многих веков русских писателей волновали вечные нравственные проблемы: добро и зло, вера и безверие, жизнь и смерть, любовь и ненависть.
Творчество Булгакова впитало в себя высокие гуманистические традиции русской литературы и явилось глубоким обобщением че​ловеческой мысли и тревожных исканий. «Мастер и Маргарита» — удивительная книга, открытая для всех, кому не безразлична судь​ба человечества, кто ставит перед собой извечные вопросы: зачем человеку дается жизнь и как он должен распорядиться этим Божь​им даром.
В основе романа — евангельская история Иисуса Христа, в ко​торой автора интересует не столько религиозный аспект, сколько нравственный, человеческий.
Понтий Пилат — пятый прокуратор Иудеи, в лице которого говорит власт/ь Рима, человек «в белом плаще с кровавым подбо​ем». Его жизнь скудна, так как он потерял веру в людей. Проку​ратор одинок, ему не с кем поделиться своими переживаниями. Он обречен на бессмертие, это неоспоримо. Имя его останется в веках, тогда как имена его предшественников умерли в человече​ской памяти. Но это не то бессмертие, какое Понтий Пилат мог бы пожелать себе, он прославился не подвигами на поле брани, не мудростью политика. Этот грозный властитель ненавидит свое бес-
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смертие и неслыханную славу. Его имя стало проклятием, симво​лом трусости, неразрывно связанным с именем погубленного им
человека.
«Трусость, несомненно, один из самых страшных пороков» — это слышал во сне Понтий Пилат слова Иешуа. Ему становится жалко обвиняемого, он старается намекнуть Га-Ноцри, как отве​чать на допросах, чтобы спасти свою жизнь. Прокуратор чувствует страшную раздвоенность: то кричит на Иешуа, то, понизив голос, доверительно спрашивает о семье, о Боге, советует помолиться. Понтий Пилат так и не сможет спасти осужденного, потом он будет испытывать страшные муки совести, потому что нарушил нравст​венный закон, защищая закон гражданский. Трйгедия этого чело​века в том, что он верный служитель власти и не способен изме​нить ей. Он хочет спасти врача, снявшего у него головную боль, но преступить цепи рабства выше его сил.
«Врач», «философ», носитель мирных проповедей, Иешуа ве​рил, что «злых людей нет на свете», есть несчастливые, что всякая власть является насилием над людьми, то есть миром должны пра​вить не зло, а добро, не вера, а истина, не власть, а свобода. И пе​ред лицом мучительной смерти он остался тверд в своей гуманисти​ческой проповеди всеобщей доброты и свободомыслия.
И если бы Булгаков только ограничился евангельским сюже​том, то, узнав много нового и поучительного из истории христиан​ства, мы не смогли бы в полной мере уяснить мысль о незыблемо​сти человеческих ценностей. Но роман дает нам, читателям, удиви​тельную возможность связать далекие годы прокуратора Понтия Пилата и вчерашний (сегодняшний) день, ибо сочетает в себе и биб​лейские главы, и повествование о событиях тридцатых годов, труд​ном и противоречивом времени нашей страны.
Прошло много лет с того ужасного периода сталинских репрес​сий, гонений на личность, но со страниц романа Булгакова пред​стают люди, судьба которых была искалечена тем страшным време​нем, когда истинному таланту трудно было пробиться, как это про​изошло с Мастером. Воздух тридцатых годов, атмосфера страха ко​нечно же присутствовала на страницах романа, вызывая удручаю​щее впечатление.
Особенно поражает сцена в театре, когда Воланд разбрасывает купюры (естественно, фальшивые) и «переодевает» собравшихся зрителей. Это уже не люди, а какое-то подобие людей, которые, по​теряв человеческое лицо, забыв обо всем на свете, хватают дрожа​щими руками эти ассигнации.
Остается только сожалеть, что не нашлось иной силы, кроме Во-ланда и его шайки, которая могла бы противостоять всему тому темному, злому, что было и есть, к сожалению, в этом мире.
Впервые встречаясь с Мастером, мы вместе с поэтом Иваном Бездомным отмечаем его беспокойные глаза — свидетельство ка​кой-то тревоги в душе, драмы жизни. Мастер — человек, чувствую​щий чужую боль, способный творить и мыслить нестандартно, но в соответствии с официальным мнением. Но мир, куда представляет свое детище писатель, служит не истине, а власти. Невозможно за​быть, как Мастер — жертва доноса — приходит к окнам подваль-
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чика, где играет патефон. Приходит в пальто с оборванными пуго​вицами и с нежеланием жить и писать. Мы знаем, что пуговицы срезали при аресте, поэтому легко можем объяснить себе душевное состояние героя.
Булгаков имел слишком много оснований сомневаться в том, что все люди добры, как считал Иешуа. Страшное зло принесли Мастеру Алоизий Могарыч и критик Латунский. И Маргарита оказалась в романе плохой христианкой, так как мстила за зло, правда, по-женски: побила стекла и разгромила квартиру крити​ка. И все же милосердие для Булгакова выше отмщения. Марга​рита громит квартиру Латунского, но отвергает предложение Во-ланда его уничтожить. Фантастический поворот дела позволяет автору развернуть перед нами целую галерею весьма непригляд​ных персонажей. Сатана Воланд карает за безверие, бездухов​ность, беспринципность, но в то же время возвращает с помощью своей свиты порядочность, честность и жестоко наказывает зло и неправду.
Да, мир труден и порой жесток. Так же нелегко складывается и жизнь Мастера. Не заслужил он и света, а только покой в мире те​ней. Он не пошел, подобно Иешуа, на Голгофу за свою истину. Не сумев побороть это многоликое зло в окружающей его жизни, он сжигает свое любимое детище. Но, к счастью, «рукописи не горят». На земле у Мастера остался ученик, прозревший Иван Понырев, бывший Бездомный; на земле остался роман, которому суждена долгая жизнь. Настоящее искусство бессмертно, всесильно.
А любовь? Разве это не всепоглощающее чувство? Тем, кто разу​верился в любви, Булгаков внушает надежду. Маргарита заслужи​ла вечную любовь. Она готова на сделку с Воландом и становится ведьмой ради любви и верности Мастеру. «Я погибаю из-за любви. Ах, право, дьяволу бы я заложила душу, чтобы узнать, жив Мастер или нет», — говорит Маргарита. Выбор ее пути самостоятелен и осознан.
Почему роман назван «Мастер и Маргарита»? Булгаков считал, что творчество, дело, любовь — основа человеческого бытия. Глав​ные герои произведения являются выразителями этих убеждений автора. Мастер — творец, человек с чистой душой, поклонник кра​соты, он не мыслит своей жизни без настоящего дела. Любовь пре​образила Маргариту, дала ей силу и мужество на совершение по​двига самопожертвования.
И Булгаков вместе со своими любимыми персонажами утверж​дает веру среди безверия, дело среди безделия, любовь среди равно​душия.
Если бы сейчас появился этот необычный человек, я бы ему сказала, что, пока у человека есть совесть, душа, способность кая​ться, милосердие, любовь, желание искать истину, открывать ее и идти за нее на Голгофу, все будет так, как надо, все будет прави​льно.
А над миром все так же плыла луна, правда, теперь она была «золотая с темным коньком — драконом».
Все так же куда-то спешили люди.
98
СОВРЕМЕННОЕ ЗВУЧАНИЕ РОМАНА М. А. БУЛГАКОВА
«МАСТЕР И МАРГАРИТА»
Михаил Булгаков, автор, чье творчество многие годы отражает острые проблемы современности, сравнительно недавно стал досту​пен широкому кругу читателей. И те вопросы, которые в необыч​ной, мистико-фантастической форме поднимает автор в романе «Мастер и Маргарита», так же актуальны сейчас, как и в то время, когда роман был написан, но не появился в печати.
Атмосфера Москвы, самобытного и неповторимого ее мира, где с первых страниц романа переплетаются судьбы героев, захватывает читателя, и звучит вечный вопрос о противоборстве и единении До​бра и Зла в эпиграфе произведения. И умение автора на фоне ме​лочности и низости быта, измен и трусости, подлости и взяточниче​ства покарать или великодушно простить, поставить глобальные проблемы рядом с самыми незначительными — вот то, что застав​ляет читателя вместе с автором любить и восхищаться, порицать и наказывать, верить в реальность необыкновенных событий, прине​сенных в Москву Князем Тьмы и его свитой.
Булгаков одновременно открывает и страницы быта Москвы, и фолиант истории: «В белом плаще с кровавым подбоем, шаркаю​щей кавалерийской походкой» входит на страницы романа проку​ратор Иудеи Понтий Пилат, «тьма, пришедшая со Средиземного моря», накрывает ненавидимый прокуратором город, исчезает все в грохоте грозы над Ершалаимом, совершается казнь на Лысой го​ре... Казнь Добра, казнь, открывающая во всей наготе своей худ​ший порок человечества — трусость, за которым стоит и жесто​кость, и малодушие, и предательство. Это казнь Иешуа Га-Ноцри, Христа, возвышение через страдание и прощение — не так ли предстает перед читателем в романе ведущая нить его — любовь Мастера и Маргариты? И трусость жестокого прокуратора, и рас​плата его за малодушие и низость — не воплощение ли это всех тех пороков московских взяточников, подлецов, прелюбодеев и трусов, наказанных всемогущей рукой Воланда?
Но если Добро в романе — это свет и покой, прощение и лю​бовь, то что же такое Зло? Воланд и его свита играют роль наказу-ющей силы, и сам Сатана в романе — судящий Зло, но и караю​щий Злом. Что же и кто же то Зло, которое сатирически и фанта​стически изображает Булгаков?
Начиная с домоуправа Никанора Ивановича, смешного своей показной порядочностью, на самом же деле «выжиги и плута», ав​тор описывает «Дом Грибоедова», изобличая литераторов, и, нако​нец, переходит к зрелищному сектору — под пером искусного пи​сателя съеживается, словно опадает «прах», как на балу у Сатаны, с фигур «власть предержащих». И открывается их истинная личи​на — пороки шпионства, доносительства, обжорства витают над великим городом — тоталитарной Москвой. Фантастические алле​гории незаметно приводят читателя к критическому моменту — балу у Сатаны в ночь весеннего полнолуния. «И было в полночь видение в саду...» Так заканчивается описание грибоедовского рес​торана под отчаянные крики «Аллилуйя!». Наказанию пороков
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предшествует внезапно открывшаяся на балу правда: волной вли​ваются «гости» Сатаны — «короли, герцоги, самоубийцы, висель​ники и сводницы, доносчики и изменники, сыщики и растлите​ли», волной льется общемировой порок, пенясь в бассейнах с шам​панским и коньяком, безумствуя от оглушительной музыки орке​стра Иоганна Штрауса; пульсируют под тысячами ног массивные мраморные, мозаичные и хрустальные полы в диковинном зале. Наступает тишина — близится момент расплаты, суда Зла над Злом, и, как итог кары, звучат над залом последние слова: «Кровь давно ушла в землю. И там, где она пролилась, уже растут вино​градные гроздья». Умирает порок, истекая кровью, чтобы воскрес​нуть в завтрашнем дне, ибо нельзя убить Зло Злом, как нельзя ис​коренить вечное противоречие этой борьбы, покрытой таинством лунных ночей...
И эти поэтические, лирические, наполненные фантастикой, за​литые серебряным светом или шумящей грозой лунные ночи — не​отъемлемая часть ткани романа. Каждая ночь полна символов и та​инств, самые мистические события, пророческие сны героев проис​ходят в лунные ночи. «Прячущаяся от света таинственная фигура» навещает в клинике поэта Бездомного. Охвачено мистикой и воз​вращение Мастера. «В комнату ворвался ветер, так что пламя све​чей в канделябрах легло, распахнулось окно, и в далекой высоте открылась полная, но не утренняя, а полночная луна. От подокон​ника на пол лег зеленоватый платок ночного света, и в нем появил​ся ночной Иванушкин гость», извлеченный темной и властной си​лой Воланда. И как не имеет покоя в лунные ночи Мастер, так и герой Иудеи, всадник Понтийский Пилат, терзает двенадцать ты​сяч лун за ошибку, совершенную в одну ночь. Ночь, произошед​шую две тысячи лет назад, ночь, когда «в полутьме, на ложе, за​крываемом от луны колонной, но с тянущейся лунной лентой от ступеней крыльца к постели» прокуратор «потерял связь с тем, что было вокруг него в действительности», когда осознал порок своей трусости, впервые тронулся по светящейся дороге и пошел по ней вверх прямо к луне. «Он даже рассмеялся во сне от счастья, до того все сложилось прекрасно и неповторимо на прозрачной голубой до​роге. Он шел в сопровождении Банги, а рядом с ним шел бродячий философ. Они спорили о чем-то очень сложном и важном, ни в чем не сходились, и ни один из них не мог победить другого. Казни не было! Не было. Вот в чем прелесть этого путешествия вверх по ле​стнице луны». Но тем страшнее было пробуждение отважного вои​на, не струсившего в Долине Дев, когда яростные германцы чуть не загрызли Крысобоя-Великана. Тем ужаснее было пробуждение иге-мона. «Банга зарычал на луну, и скользкая, как бы укатанная мас​лом, голубая дорога перед прокуратором провалилась». И исчез бродячий философ, произнесший слова, решившие через тысячеле​тия искупления греха судьбу прокуратора: «Я прощаю тебя, ше-мон». Через тысячелетия Мастер встретил своего героя и одною по​следней фразой закончил роман: «Свободен! Свободен! Он ждет те​бя!»
Снисходит прощение на души, искупившие грех страданием и самоотвержением. Дарован не свет, но покой любви Мастера и Мар-
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гариты, необыкновенному чувству, пронесенному героями через все препятствия жизни. «Кто сказал, что нет на свете настоящей, веч​ной, верной любви?» В одно мгновение полюбила Маргарита Масте​ра, долгие месяцы разлуки не сломили ее, и единственно ценным было для нее в жизни не благосостояние, не блеск всех удобств, ко​торыми она обладала, а обгоревшие страницы «грозы над Ершалаи-мом» да засохшие среди них лепестки розы. И необыкновенная свобода гордости, любви, справедливости Маргариты, чистота и че​стность Мастера дали влюбленным «дивный сад» или «вечный при​ют». Но где это? На земле? Или в тех таинственных измерениях, где совершалось торжество бала Сатаны, где в ночи летела обна​женная Маргарита над «водным зеркалом, в котором проплывала вторая луна»?
Лунная ночь объединяет таинства, стирает границы пространст​ва времени, она страшна и упоительна, беспредельна и таинствен​на, весела и грустна,., Грустна для того, кто страдал перед смертью, кто летел над этой землей, неся на себе непосильный груз. «Это знает уставший. И он без сожаления покидает туман земли, ее болотца и реки, он отдается с легким сердцем в руки смерти, зная, что только она одна успокоит его». А ночь безумству​ет, «лунный' путь вскипает, из него начинает хлестать лунная река и разливается во все стороны. Луна властвует и играет, луна танцу​ет и шалит*. Она обрушивает потоки света на землю, скрывает пе​ревоплощение Воланда, оставляющего мир людей, совершившего свою миссию на земле, властной рукой нанесшего удар Злу. Остав​ляет землю олицетворяющий собою тьму, как оставлял ее две ты​сячи лет назад бродячий философ, со смертью унесший с собою свет. Но на земле продолжается вечная борьба Добра и Зла, и веч​ное их единство остается незыблемо.
М. А. БУЛГАКОВ. «МАСТЕР И МАРГАРИТА». МОМЕНТЫ  ИСТИНЫ
Все множество существующих книг можно условно разделить на две группы: книги для души и просто для чтения. Со вторыми все ясно: это различные любовные романы в ярких обложках, де​тективы с громкими названиями. Эти книги читают и забывают, и ни одна из них не станет вашей любимой настольной. Определение первых же у каждого свое. Для меня хорошая книга значит мно​гое. Ведь умное произведение может дать человеку гораздо больше, чем просто возможность хорошо провести время. Она толкает чита​теля на размышления, заставляет задуматься. Хорошие книги от​крываешь для себя внезапно, а остаются с нами они на всю жизнь. И перечитывая их, открываешь для себя новые мысли и ощуще​ния.
Следуя этим рассуждениям, роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» смело можно назвать хорошей книгой. Более того, моя рецензия на это произведение могла состоять из одних воскли​цательных и вопросительных знаков: столь сильно чувство восхи​щения и преклонения перед творением Мастера, столь он загадочен
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и необъясним. Но попытаюсь окунуться в бездну таинственности, именуемую «Мастер и Маргарита».
Обращаясь к роману снова и снова, я каждый раз открывала что-то новое. Любой человек, читая это произведение, может найти для себя то, что интересно ему, что волнует и занимает его ум, В роман «Мастер и Маргарита* нужно вчитываться, и тогда... роман​тики насладятся Любовью Мастера и Маргариты как самым чис​тым, искренним, желанным чувством; почитатели Бога услышат новую версию старой истории Иешуа; философы смогут поломать голову над загадками Булгакова, ведь за каждой строкой романа стоит сама Жизнь. Гонения на Булгакова, цензура РАППа, невоз​можность открыто высказываться — все это вынудило автора скрывать свои мысли, свою позицию. Читатель же находит и чита​ет их между строк.
Роман «Мастер и Маргарита» — апофеоз всего творчества Миха​ила Булгакова. Это самый горький и самый душевный его роман. Боль, страдания Мастера от непризнания его — боль самого Булга​кова. Невозможно не почувствовать искренность автора, его под​линную горечь, звучащую в романе. В «Мастере и Маргарите» Бул​гаков пишет отчасти историю своей жизни, но называет людей дру​гими именами, описывая их характеры такими, какими они суще​ствовали в действительности. Его враги выписаны в романе со злой иронией, переходящей в сатиру. Римский, Варенуха, Степа Лихо​деев, «преданные» работники искусства, которые сеют лишь без​вкусицу и фальшь. Но главный противник Булгакова в романе — Михаил Александрович Берлиоз, председатель МАССОЛИТа, чи​тай — РАППа. Вот кто вершит судьбы на литературном Олимпе, вот кто решает, быть ли писателю достойным называться «совет​ским». Он догматик, не желающий верить в очевидное. Именно с его согласия отвергаются работы, не соответствующие идеологиче​ским меркам писателей. Берлиоз сломал судьбу Мастера и еще многих других, не ищущих мелких радостей и отдающихся со всей страстью своей работе. Кто же занимает их место? Автор ведет нас в Дом литераторов, где основная жизнь кипит в ресторане «Грибое​дов». Весь пыл писатель растрачивает на мелкие интриги, на бегот​ню по кабинетам, на поедание всяческих деликатесов и так далее. Потому-то мы видим почти полное отсутствие талантливой литера​туры в период правления Берлиоза.
Несколько иным, непривычным Булгаков предстает перед чита​телями в главах, посвященных Иешуа. Мы видим сходство этого библейского персонажа с автором. По признаниям современников, Михаил Булгаков был честным, искренним человеком. Так же как Иешуа, нес он добро и сердечную теплоту своим близким, но, по​добно своему герою, был не защищен от зла. Однако нет в писате​ле той святости, умения прощать слабости, нет той мягкости, при​сущей Иешуа. Острым языком, беспощадной сатирой, злой иро​нией Булгаков ближе к Сатане. Его-то и делает автор судьей всех погрязших в пороке. В первоначальном варианте Великий Князь Тьмы был один, но, восстанавливая сожженный роман, писатель окружает его свитой весьма колоритной. Азазелло, Коровьев, кот Бегемот созданы Мастером для мелких шалостей и проделок, тогда
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как самому мессиру предстоят более значительные дела. Булгаков показывает его вершителем судеб, наделяет его правом карать или миловать. Вообще роль черных сил в романе «Мастер и Маргари​та» неожиданна. Воланд появляется в Москве, чтобы не поощрять, а наказывать грешников. Каждому он придумывает необычное на​казание. Например, Степа Лиходеев отделался лишь вынужден​ным путешествием в Ялту. Директор варьете Римский был нака​зан более сурово, но оставлен в живых. А самое трудное испыта​ние ждет Берлиоза. Страшная смерть, похороны, превращенные в фарс, и, наконец, его голова в руках самого мессира. За что же ему столь суровое наказание? Ответ можно найти в романе. Самые большие грешники, по мнению автора, те, кто утратил способность мечтать, изобретать, чьи мысли идут по размеренному пути. Бер​лиоз — убежденный, закоренелый догматик. А ведь с него спрос особый. Председатель МАССОЛИТа заведует душами людей, на​правляет их мысли и чувства. Ему доверено отбирать книги, на которых воспитываются последующие поколения. Берлиоз из по​роды тех псевдолитераторов, с которыми всю жизнь боролся Бул​гаков. И Мастер мстит свои врагам, заставляя героиню романа, Маргариту, разгромить ненавистный Дом литераторов. Мстит за травлю, за гонения, за сломанную свою судьбу, за поруганные про​изведения. И невозможно осуждать Булгакова — ведь правда на его стороне.
Но не только темные, мрачные чувства вложил автор в свое лю​бимое творение. «Любовь выскочила перед нами... и поразила нас сразу обоих...» Такими словами открываются самые добрые, самые светлые страницы романа. Это история любви Мастера и Маргари​ты. Верная помощница, жена писателя Елена Сергеевна нашла свое отражение в образе Маргариты — самом чувственном образе. Только любовь булгаковской полусвятой-полуведьмы спасла Мас​тера, и Воланд дарит им заслуженное счастье. Пройдя через мно​гие испытания, но сохранив свою любовь, Мастер и его Муза ухо​дят. А что же остается читателю? Чем же закончился роман-жизнь?
«Этим и кончилось, мой ученик...» — последние слова Мастера. Обращены они к Ивану Бездомному. Поэт сильно изменился с тех пор, как мы встретили его на первых страницах романа. Исчез тот прежний, бездарный, неискренний, фальшивый Иван. Встреча с Мастером преобразила его. Теперь это философ, жаждущий идти по стопам своего Учителя. Вот кто остается среди людей и будет про​должать дело Мастера, дело самого Булгакова.
Каждая страница, каждая глава романа заставляла меня ду​мать, мечтать, переживать и негодовать. Я открыла для себя мно​го нового и интересного. «Мастер и Маргарита» — это не просто книга. Это целая философия. Философия Булгакова. Ее главным постулатом можно назвать, наверное, следующую мысль: каждый человек должен, прежде всего, быть личностью мыслящей и чувст​вующей, каковой для меня является Михаил Булгаков. И если, как сказал Р. Гамзатов, «долголетие книги зависит от степени та​ланта ее создателя», то роман «Мастер и Маргарита» будет жить вечно.
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ПРОБЛЕМАТИКА РОМАНА М. А. БУЛГАКОВА «БЕЛАЯ ГВАРДИЯ»
Все пройдет. Страдания, муки, кровь, голод и мор. Меч исчезнет, а вот звезды останутся, когда и те​ни наших дел и тел не останется на земле.
М. Булгаков
В 1925 году в журнале «Россия» были напечатаны две первые части романа Михаила Афанасьевича Булгакова «Белая гвардия», которые сразу привлекли внимание ценителей русской литерату​ры.
По мнению самого писателя, «Белая гвардия* — «это упорное изображение русской интеллигенции как лучшего слоя в нашей стране...», «изображение интеллигентско-дворянской семьи, бро​шенной в годы Гражданской войны в лагерь белой гвардии». Здесь повествуется об очень сложном времени, когда невозможно было сразу во всем разобраться, все понять, примирить в самих себе про​тиворечивые чувства и мысли. В этом романе запечатлелись еще не остывшие, жгучие воспоминания о городе Киеве во время Граждан​ской войны.
Я думаю, что в своем произведении Булгаков хотел утвердить мысль о том, что люди, хоть и по-разному воспринимают события, по-разному к ним относятся, стремятся к покою, к устоявшемуся, привычному, сложившемуся. Вот и Турбиным хочется, чтобы все они всей семьей дружно жили в родительской квартире, где с дет​ства все привычно, знакомо, где дом — крепость, всегда цветы на белоснежной скатерти, музыка, книги, мирные чаепития за боль​шим столом, а по вечерам, когда вся семья в сборе, чтение вслух и игра на гитаре. Их жизнь развивалась нормально, без каких-либо потрясений и загадок, ничего неожиданного, случайного не прихо​дило в их дом. Здесь все было строго организовано, упорядочено, определено на много лет вперед. И если бы не война и революция, то жизнь их прошла бы в спокойствии и уюте. Но страшные собы​тия, происходящие в городе, нарушили их планы, предположения. Настало время, когда нужно было определить свою жизненную и гражданскую позиции.
Я думаю, что не внешние события, передающие ход революции и Гражданской войны, не перемена власти, а нравственные конф​ликты и противоречия движут сюжетом «Белой гвардии». Истори​ческие события — это фон, на котором раскрываются человеческие судьбы. Булгакова интересует внутренний мир человека, попавше​го в такой круговорот событий, когда трудно сохранять свое лицо, когда трудно оставаться самим собой. Если в начале романа герои пытаются отмахнуться от политики, то потом ходом событий во​влекаются в самую гущу революционных столкновений.
Алексей Турбин, как и его друзья, — за монархию. Все новое, что входит в их жизнь, несет, ему кажется, только плохое. Совер​шенно политически неразвитый, он хотел только одного — покоя, возможности радостно пожить около матери, любимых брата и се-
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стры. И только в конце романа Турбины разочаровываются в ста​ром и понимают, что нет к нему возврата.
Моментом перелома для Турбиных и остальных героев романа
становится день четырнадцатое декабря 1918 года, сражение с пет​люровскими войсками, которое должно было стать пробой сил пе​ред последующими боями с Красной Армией, а обернулось пораже​нием, разгромом. Мне кажется, что описание этого дня сраже​ния — сердце романа, его центральная часть.
В этой катастрофе «белое» движение и такие герои романа, как Итман, Петлюра и Тальберг, раскрываются перед участниками со​бытий в своем истинном свете — с гуманностью и предательством, с трусостью и подлостью «генералов» и «штабных». Вспыхивает догадка, что все — цепь ошибок и заблуждений, что долг не в за​щите развалившейся монархии и предателя гетмана и честь в чем-то другом. Погибает царская Россия, но Россия — жива...
В день сражения возникает решение о капитуляции белой гвар​дии. Полковник Малышев вовремя узнает о бегстве гетмана и ди​визион свой успевает вывести без потерь. Но поступок этот дался ему нелегко — может быть, самый решительный, самый отважный поступок в его жизни. «Я, кадровый офицер, вынесший войну с германцами... на свою совесть беру и ответственность, все!., все!., вас предупреждаю! Вас посылаю домой! Понятно?»
Полковнику Най-Турсу это решение придется принимать не​сколько часов спустя, под огнем противника, в середине рокового дня: «Ребят! Ребят!.. Штабные стегвы!..» Последние слова, которые в своей жизни произнес полковник, были обращены к Николке: «Уитег-цег, бгостьте гегойствоватъ к чегтям...» Но он, кажется, выводов не сделал. Ночью после смерти Ная Николка прячет — на случай петлюровских обысков — револьверы Най-Турса и Алексея, погоны, шеврон и карточку наследника Алексея.
Но день сражения и последовавшие затем полтора месяца пет​люровского господства, я полагаю, слишком маленький срок, что​бы недавняя ненависть к большевикам, «ненависть горячая и пря​мая, та, которая может двинуть в драку», перешла в признание противников. Но это Событие сделало возможным такое признание в дальнейшем.
Много внимания Булгаков уделяет выяснению позиции Таль-берга. Это антипод Турбиных. Он карьерист и приспособленец, трус, человек, лишенный моральных устоев и нравственных прин​ципов. Ему ничего не стоит поменять свои убеждения, лишь бы это было выгодно для его карьеры. В Февральской революции он пер​вым нацепил красный бант, принимал участие в аресте генерала Петрова. Но события быстро замелькали, в городе часто менялись власти. И Тальберг не успевал в них разбираться. Уж на что каза​лось ему прочным положение гетмана, поддержанного немецкими штыками, но и это, вчера такое незыблемое, сегодня распалось, как прах. И вот ему надо бежать, спасаться, и он бросает свою же​ну Елену, к которой питает нежность, бросает службу и гетмана, которому недавно поклонялся. Бросает дом, семью, очаг и в страхе перед опасностью бежит в неизвестность...
Все герои «Белой гвардии»  выдержали испытание временем и
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страданиями. Только Тальберг в погоне за удачей я славой потерял самое ценное в жизни — друзей, любовь, Родину. Турбины же смогли сохранить свой дом, сберечь жизненные ценности, а глав​ное — честь, сумели устоять в водовороте событий, охвативших Россию. Эта семья, следуя мысли Булгакова, — воплощение цвета русской интеллигенции, то поколение молодых людей, которое пы​тается честно разобраться в происходящем. Это та гвардия, которая сделала свой выбор и осталась со своим народом, нашла свое место в новой России.
Роман М. Булгакова «Белая гвардия» — книга пути и выбора, книга прозрения. Но главная мысль авторская, я думаю, — в сле​дующих словах романа: «Все пройдет. Страдания, муки, кровь, го​лод и мор. Меч исчезнет, а вот звезды останутся, когда и тени на​ших дел и тел не останется на земле. Нет ни одного человека, кото​рый бы этого не знал. Так почему же мы не хотим обратить свой взгляд на них? Почему? о И весь роман — это призыв автора к ми​ру, справедливости, правде на земле.
СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XX ВЕКА
(По роману М. А. Булгакова «Белая гвардия»)
Михаил Афанасьевич Булгаков. Имя этого замечательного рус​ского писателя долгое время было у нас запрещено, его произведе​ния не печатались, многие рукописи были изъяты при обысках. При жизни (а умер он сорока восьми лет от роду, в 1940 году) его произведения печатались очень мало: фельетоны, очерки о Москве, некоторые сатирические рассказы, Булгаков был еще и прекрас​ный драматург, но... его пьесы постигла та же судьба, что и его прозу.
В начале шестидесятых годов издательства стали делать робкие попытки выпустить в свет хотя бы некоторые книги Булгакова. Тогда появились «Записки юного врача», «Жизнь господина де Мо​льера», «Театральный роман» и... «Белая гвардия». Казалось бы, как же цензура могла пропустить такое произведение, как «Белая гвардия»? Ведь уже название говорит о том, что в книге показана судьба белого офицерства. Но потому-то и пропустили ее в печать, что раскрывается в ней трагедия белой гвардии, показано ее пора​жение, ее разгром.
Булгаков всегда отличался от своих собратьев литераторов тем, что старался идти своим путем. Всего через несколько лет после конца Гражданской войны Булгаков показал весь ужас братоубий​ственной бойни, не отдавая предпочтения ни белым, ни красным, не высказывая особенно сочувствия ни тем, ни другим.
Он описывает Киев 1918 года, жизнь и судьбу одной семьи — Турбиных — и их ближайших друзей. Показывает их не как злей​ших врагов революции (хотя они действительно ее не принимают), а как обычных людей, хороших и не очень, со своими недостатка​ми и достоинствами, мелкими слабостями (а у кого их нет!), пере​живаниями, страдающих потому, что жизнь их, такая привычная и размеренная, вдруг перевернулась, стала кому-то неугодна и не​удобна.
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Судьба этих людей очень трагична. Когда читаешь первые стра​ницы романа, кажется, что имеешь дело с семейной хроникой Тур​биных.
Вот возвращается в родной город после долгой и тяжелой служ​бы старший брат, Алексей Васильевич Турбин, военврач; сестра его, Елена Васильевна, повенчалась с капитаном Сергеем Иванови​чем Тальбергом... Жить бы да жить. Но, как предвестие страшных несчастий грядущих, умирает мама. «Мама, светлая королева, где же ты?* Вместе с маминой смертью уходит в прошлое и та мирная и покойная жизнь, в которой стены их уютного маленького домика в саду, над крутой горой, не захлестывали бури войн и революций. В большом, бушующем пожарами и истекающем кровью мире се​мья Турбиных предстает маленьким островком тепла и уюта, отно​сительного покоя. Ведь они с детства привыкли к тому, что их дом — их крепость, книги, часы и саардамский плотник совершен​но бессмертны.
Революция и Гражданская война вихрем ворвались в их жизнь, нарушили мирное ее течение. Очнувшись в комнате у спасшей его Юлии, Алексей с отрадой увидит бок старинного фортепьяно, порт​реты, край эполета в раме. «Боже, какая старина!.. Эполеты его приковали. Был мирный свет сальной свечки в шандале. Был мир, и вот мир убит. Не возвратятся годы».
Но, мучительно переживая исчезновение этого мира, Турбины понимают, что колесо истории уже не остановишь, что, как бы горько ни было это осознавать, пересидеть революцию в доме, за​крывшись на щеколду, нельзя. Нельзя, ни при каких обстоятельст​вах нельзя потерять совесть и честь, как это случилось с их ниж​ним соседом Василием Лисовичем. Тем самым, который в 1918 го​ду стал вдруг Василисой, чтобы избежать неизвестных и нежелате-льных последствий. Турбины и их давние друзья-офицеры (да и милый, неловкий кузен из Житомира — Лариосик) никогда не ста​ли бы, как Василиса, закрывшись ночью в доме, считать деньги. Напротив, что ни день — то у них гости, вино льется рекой. И не боятся они в застолье встать и выпить со слезами в глазах за здоро​вье царя-батюшки, запеть «Боже, царя храни...». Никогда не теря​ют они своих жизненных принципов, ни на минуту не сомневают​ся: а не лучше ли было бы перейти на сторону революции? Они презирают людей, которые готовы менять взгляды на жизнь столь же часто, сколь часто меняется в Городе власть. Потому-то и муж Елены («Лены ясной», которую так любит Шервинский), Сергей Иванович Тальберг, не прижился в семье Турбиных. Он чужой для них, человек, при первой удобной возможности позорно удравший из Города. Как крыса с тонущего корабля. Недаром Николка заме​чает, что Тальберг очень похож на крысу.
Жизнь людей чести всегда гораздо тяжелее жизни людей бесче​стных. Все Турбины думают так же, как Николка, совсем еще юный, семнадцатилетний, который верит, «что честного слова не должен нарушать ни один человек, потому что иначе нельзя будет жить на свете». И это немного старомодное рыцарство является по​следней подпоркой их веры.
«Белая гвардия» — роман разочарований. Да, Турбины презира-
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ют ложь, своекорыстие, приспособление к обстоятельствам.
потому так тяжела их судьба, что они, люди чести, никогда не смо​гут отказаться от своей веры. Им легче умереть, чем сделать это.
Обладая сильным художественным талантом и способностью беспристрастно анализировать совсем недавнее прошлое своей Ро​дины (ведь роман был написан всего через шесть лет после начала Гражданской войны), Булгаков мастерски сумел показать, что, не​смотря на все тяготы судьбы, в человеке всегда остается вера в луч​шее, что мир, покой, счастье и благоденствие обязательно насту​пят. Пусть для этого даже необходимо пережить те страшные стра​дания, которые выпали на долю героев «Белой гвардии».
Поэтому, как и в начале романа, в его эпилоге, глядя на яркие звезды, автор заставляет нас думать о вечности, о жизни, о судьбе будущих поколений, об ответственности людей перед историей, друг перед другом. «Все пройдет. Страдания, муки, кровь, голод и мор. Меч исчезнет, а вот звезды останутся, когда и тени наших тел и дел не останется на земле. Нет ни одного человека, который бы этого не знал. Так почему же мы не хотим обратить свой взор на них? Почему?»
«ДНИ ТУРБИНЫХ* - ПЬЕСА ОБ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ И РЕВОЛЮЦИИ
Булгаков — воинствующий архаик в своих пристрастиях, и пат​риархальность, теплая и мирная, служила ему опорой. Особое оба​яние роману сообщает его романтический личный тон, тон воспо​минания и одновременно присутствия, как бывает в счастливом и тревожном сне. Книга подобна стону уставшего от войны, ее бес​смыслицы, нахолодавшегося и наголодавшегося, измученного без-домьем человека.
Ведущей темой произведения стала судьба интеллигенции в об​становке Гражданской войны и всеобщего одичания. Окружающе​му хаосу здесь, в этой пьесе, противопоставлялось упорное стремле​ние сохранить нормальный быт, «бронзовую лампу под абажуром», «белизну скатерти», «кремовые шторы».
Остановимся подробнее на героях этой бессмертной пьесы. Се​мья Турбиных, типичная интеллигентная семья военных, где стар​ший брат — полковник, младший — юнкер, сестра — замужем за полковником Тальбергом. И все друзья — военные.
Алексей Турбин, на наш теперешний взгляд, очень молод: в тридцать лет — уже полковник. За его плечами только что закон​чившаяся война с Германией, а на войне талантливые офицеры вы​двигаются быстро. Он — умница, думающий командир. Булгакову удалось в его лице дать обобщенный образ именно русского офице​ра, продолжая линию толстовских, чеховских, купринских офице​ров. Он служит Родине и хочет ей служить, но приходит такой мо​мент, когда ему кажется, что Россия гибнет, — и тогда нет смысла в его существовании. В пьесе две сцены, когда Алексей Турбин про​является как характер. Первая — в кругу своих друзей и близких, за «кремовыми шторами», которые не могут укрыть от войн и ре​волюций. Турбин говорит о том, что его волнует; несмотря на «кра-
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мольность» речей, Турбин сожалеет, что раньше не мог предвидеть, «что такое Петлюра?». Он говорит, что это «миф», «туман». В Рос​сии, по мнению Турбина, две силы: большевики и бывшие царские военные. Скоро придут большевики, и Турбин склонен думать, что победа будет за ними. Во второй кульминационной сцене Турбин уже действует. Он командует. Турбин распускает дивизион, прика​зывает всем снять знаки отличия и немедленно скрыться по домам. Турбин не может сталкивать одного русского человека с другим. Вывод таков: белому движению конец, народ не с ним, он против него. А ведь как часто в литературе и кино изображали белогвар​дейцев садистами, с болезненной наклонностью к злодействам. Алексей Турбин, потребовав, чтобы все сняли погоны, сам остается до конца в дивизионе. Николай, брат, верно понимает, что коман​дир «смерти от позора ждет». И командир дождался ее — он поги​бает под пулями петлюровцев.
Алексей Турбин — трагический образ, цельный, волевой, силь​ный, смелый, гордый и гибнущий жертвой обманов, предательства тех, за кого он сражался. Строй рухнул и погубил многих из тех, кто ему служил. Но, погибая, Турбин понял, что был обманут, что сила у тех, кто с народом. Булгаков обладал большим историче​ским чутьем и верно понимал расстановку сил. Долго не могли про​стить Булгакову его любви к своим героям.
В последнем действии Мышлаевский кричит: «Большевики? ...Великолепно! Мне надоело изображать навоз в проруби... Пусть мобилизуют. По крайней мере буду знать, что буду служить в рус​ской армии. Народ не с нами. Народ против нас». Грубоватый, гро​могласный, но честный и прямой, хороший товарищ и хороший солдат, Мышлаевский продолжает в литературе известный тип рус​ского военного — от Дениса Давыдова до наших дней, но он пока​зан в новой, небывалой еще войне — гражданской. Он продолжает и заканчивает мысль старшего Турбина о конце, гибели белого дви​жения, мысль важную, ведущую в пьесе.
В доме есть «крыса, бегущая с корабля», — полковник Таль-берг. Он вначале пугается, врет о «командировке» в Берлин, потом о командировке на Дон, дает лицемерные обещания жене, за кото​рыми следует трусливое бегство.
Мы так привыкли к названию «Дни Турбиных», что не задумы​ваемся над тем, почему так названа пьеса. Слово «Дни» означает время, те считанные дни, в которые решалась судьба Турбиных, всего уклада жизни этой русской интеллигентной семьи. Это был конец, но не оборванная, погубленная, уничтоженная жизнь, а пе​реход к новому существованию в новых революционных условиях, начало жизни и работы с большевиками. Такие, как Мышлаев​ский, будут хорошо служить и в Красной Армии, певец Шервин-ский найдет благодарную аудиторию, а Николка, наверное, будет учиться. Финал пьесы звучит мажорно. Нам хочется верить, что все прекрасные герои булгаковской пьесы действительно станут счастливыми, что минует их участь интеллигентов страшных три​дцатых — сороковых — пятидесятых годов нашего непростого ве​ка.
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ПРОБЛЕМАТИКА И ХУДОЖЕСТВЕННОЕ СВОЕОБРАЗИЕ ПОВЕСТИ М. А. БУЛГАКОВА «СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ»
Михаил Афанасьевич Булгаков родился в Киеве, в семье препо​давателя Духовной академии Афанасия Ивановича Булгакова. Со​чинять он стал, по свидетельству близких, рано. В основном это были небольшие рассказы, сатирические стихи, драматические сценки. Постепенно интерес к булгаковским произведениям возрас​тает. Становится очевидным то, что талант художника был у Бул​гакова, что называется, от Бога. Известность писателю принес ро​ман «Белая гвардия», переработанный впоследствии в пьесу «Дни Турбиных». Большой успех имели комедия «Зойкина квартира» и юмористический сборник рассказов «Дьяволиада» (1925 г.)- Однако начиная с 1928 года вокруг имени Булгакова создается обстановка травли, само имя писателя становится как бы вне закона. Пьесы «Бег», «Иван Васильевич», «Багровый остров», роман «Мастер и Маргарита» далеко не полный список произведений, не увидевших свет при жизни автора. В этом же перечне находится и повесть «Собачье сердце». Это произведение, написанное в 1925 году, уви​дело свет лишь в 1987 году в журнале «Знамя». В основу повести лег рискованный эксперимент. Выбор такого сюжета Булгаковым не случаен. Все, что происходило тогда и что называлось строите​льством социализма, воспринималось автором «Собачьего сердца» именно как эксперимент — огромный по масштабам и более чем опасный. Скептично Булгаков относился и к попыткам создания нового совершенного общества революционными, то есть не исклю​чающими насилия, методами, к воспитанию теми же насильствен​ными методами нового, свободного человека. Для автора повести это было недопустимым вмешательством в естественный ход ве​щей, последствия которого могли оказаться плачевными для всех, в том числе и для самих «экспериментаторов». Об этом «Собачье сердце* и предупреждает читателя.
Одним из главных героев, выразителем авторских мыслей в по​вести становится профессор Преображенский. Это крупный уче​ный-физиолог. Он предстает как воплощение образованности и вы​сокой культуры. По убеждениям это сторонник старых дореволю​ционных порядков. Все его симпатии на стороне бывших домовла​дельцев, заводчиков, фабрикантов, при которых, как он говорит, был порядок и ему жилось удобно и хорошо. Булгаков не анализи​рует политические взгляды Преображенского. Но ученый высказы​вает очень определенные мысли о разрухе, о неспособности проле​тариев справиться с ней. По его мнению, прежде всего нужно лю​дей научить элементарной культуре в быту и на производстве, только тогда наладится дело, исчезнет разруха, будет порядок. Лю​ди станут другими. Но и эта философия Преображенского терпит крушение. Он не может воспитать в Шарикове разумного человека: «Я измучился за эти две недели больше, чем за последние четыр​надцать лет...»
В чем же причина неудачи Преображенского и доктора Бормен-таля? А дело не только в генной инженерии. Преображенский уве​рен, что чисто звериные инстинкты, сказывающиеся в поведении
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бывшего пса Шарикова, можно изжить: «Коты — это временно... Это вопрос дисциплины и двух-трех недель. Уверяю вас. Еще ка​кой-нибудь месяц, и он перестанет на них кидаться». Вопрос не в физиологии, а в том, что Шариков — тип определенной среды. Пес становится человеком, но его поступки определяют гены, получен​ные от пьяницы и хама Клима Чугункина: «...у него уже не соба​чье, а именно человеческое сердце. И самое паршивое из всех, ко​торые существуют в природе!* Контраст между интеллектуальным началом, воплощенным в интеллигентных людях, физиологах Пре​ображенском и Борментале, и темными инстинктами «гомункула» Шарикова (с низким, скошенным лбом) настолько разителен, что создает не только комический, гротескный эффект, но и окрашива​ет в трагические тона.
Немаловажную роль играет здесь и Швондер. Он старается по​влиять, воспитать Шарикова. Этот не то пес, не то человек в беседе с Преображенским буквально повторяет слова и фразы Швондера не только о правах, но и о своем превосходстве над буржуями: «Мы в университетах не обучались, в квартирах из 15 комнат с ваннами не жили...» Естественно, что попытка воспитать нового человека во вчерашнем Шарикове — сатирический выпад писателя против Швондеров. Стоит отметить, что сатира и юмор Булгакова в этой повести достигают высшей степени мастерства. Достаточно вспом​нить блестяще написанную сцену с омоложенным старичком, хвас​тающим своими любовными похождениями, или же сцену со «стра​стной дамочкой» не первой молодости, которая, чтобы удержать любовника, готова на все. Эти сцены рисуются через восприятие пса. «Ну вас к черту», — мутно подумал он, положив голову на ла​пы и задремав от стыда». Комичен и образ Швондера, решившего воспитать Шарикова в «марксистском духе»: сам процесс очелове​чивания Шарикова рисуется в резких сатирических и юмористиче​ских тонах. Сюжетно он построен по контрасту — умный и ласко​вый пес становится грубым, невоспитанным хамом, в котором все отчетливее проявляются унаследованные свойства Клима Чугунки​на. Вульгарная речь этого персонажа слита с его поступками. Они становятся постепенно все более возмутительными и нетерпимыми. То он пугает даму на лестнице, то он как сумасшедший кидается за уносящимися прочь кошками, то пропадает по кабакам и тракти​рам. Как итог — юмористическая сцена с уголовной милицией, пришедшей в эпилоге повести по доносу Швондера разыскивать Шарикова; много объясняет профессор. Он предъявляет пса как до​казательство своей невиновности и поясняет: «То есть он говорил... Это еще не значит быть человеком...»
Новаторство же повести «Собачье сердце» не только в сатириче​ском и юмористическом мастерстве Булгакова, но и в сложной фи​лософской концепции этого произведения. По мнению автора «Со​бачьего сердца», человечество оказывается бессильным в борьбе с темными инстинктами, просыпающимися в людях. Трагедия за​ключалась в том, что в жизни Шариковы быстро расплодились. И уж они, говоря словами Полиграфа Полиграфыча, «душили-души​ли»... Таким образом, мы понимаем, что Булгаков в повести «Соба​чье сердце» с огромной впечатляющей силой, в своей излюбленной
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манере гротеска и юмора поставил вопрос о власти темных инстин​ктов в жизни человека. Его сатира в адрес Шариковых, Швонде-ров, Климов Чугункиных достигала высшей степени мастерства и выразительности. Симпатии Булгакова на стороне Преображенско​го. Но веры в то, что темные инстинкты в жизни людей можно из​жить то ли с помощью науки, то ли с помощью всеобщего усилия коллектива, — веры этой у писателя нет. Можно сказать, что по​весть окрашена в пессимистические тона.
В широкий и многообразный поток литературы двадцатых годов Булгаков ворвался стремительно и занял в нем видное место. Он создал ряд классических произведений во многих жанрах. Михаил Афанасьевич стал одним из основоположников новой сатиры. Он защищал общечеловеческие идеалы, клеймил пороки, которые, к сожалению, не изжиты до сих пор...
ШАРИКОВ И ШАРИКОВЩИНА В ПОВЕСТИ М. А. БУЛГАКОВА «СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ»
Творческий путь Булгакова полон драматизма. В литературу он вступил, имея богатый жизненный опыт. После университета, ко​торый он окончил по медицинской части, Булгаков работал зем​ским врачом в Никольской больнице Сычевского уезда. В 1918— 1919 годах он оказался в Киеве и был свидетелем петлюровской «Одиссеи*, Эти впечатления отразились во многих его романах, вплоть до романа «Белая гвардия» и пьесы «Дни Турбиных». Бул​гаков не сразу принял революцию. После войны Булгаков начал , работать в театре и газетах. Приехав в Москву осенью 1921 года, Булгаков занялся журналистикой. Булгаков стремился решать острейшие проблемы времени, быть оригинальнее и в философ​ских взглядах, и в сатире. Результатом этого были острые противо​речия в его произведениях. Одним из них и было «Собачье сердце».
В основу сюжетных событий в произведении было положено ре​альное противоречие. Профессор Преображенский, физиолог с ми​ровым именем, открыл тайну гипофиза — придатка мозга. Опера​ция, которую ученый проделал над псом, пересадив в его мозг че​ловеческий гипофиз, дала неожиданные результаты. Шарик не только приобрел человеческий облик, но ему передались в генах по наследству все черты характера и особенности натуры Клима Чу-гункина, двадцати пяти лет, пьяницы, вора.
Место действия «Собачьего сердца» Булгаков переносит в Моск​ву, на Пречистенку. Реальна, даже натуралистична Москва, пере​данная через восприятие Шарика — бездомного пса-дворняги, «знающего» жизнь изнутри, в ее неприглядном виде.
Москва времен нэпа: с шикарными ресторанами, «столовой нор​мального питания служащих Центрального Совета Народного Хо​зяйства», где варят щи «из вонючей солонины». Москва, где живут «пролетарии», «товарищи» и «господа». Революция лишь исказила облик древней столицы: вывернула наизнанку ее особняки, ее до​ходные дома (как, например, Калабуховский дом, где живет герой повести).
Один из главных героев повести,  профессор Преображенский,
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всемирно известный ученый и врач, принадлежит к таким «уплот​ненным» и постепенно вытесняемым из жизни. Его пока не трога​ют — известность защищает. Но к нему уже наведывались предста​вители домоуправления, проявляя неустанную заботу о судьбе про​летариата: не слишком ли большая роскошь оперировать в опера​ционной, есть в столовой, спать в спальне; вполне достаточно со​единить смотровую и кабинет, столовую и спальню.
С 1903 года Преображенский живет в Калабуховском доме. Вот его наблюдения: «...до апреля 1917 года не было ни одного случая <...>, чтобы из нашего парадного внизу при общей незапертой две​ри пропала бы хоть одна пара калош. Заметьте, здесь двенадцать квартир, у меня прием. В апреле 17-го в один прекрасный день пропали все калоши, в том числе две пары моих, три палки, пальто и самовар у швейцара. И с тех пор калошная стойка прекратила свое существование. <.., > почему, когда началась вся эта история, все стали ходит в грязных калошах и валенках по мраморной лест​нице? <...> Почему убрали ковер с парадной лестницы? <...> На какого черта убрали цветы с площадок? Почему электричество, ко​торое <...> тухло в течение 20 лет два раза, в теперешнее время ак​куратно гаснет раз в месяц?» — «Разруха», — отвечает собеседник и помощник доктор Борменталь.
«— Нет, — совершенно уверенно возразил Филипп Филиппо​вич, — нет. <...> Что такое эта ваша разруха? Старуха с клюкой? <...> Да ее вовсе не существует. <...> Разруха не в клозетах, а в го​ловах».
Разруха, разрушить... Идея разрушения старого мира, конечно, родилась в головах, и головах мыслящих, просвещенных, причем задолго до появления председателя домкома Щвондера и его команды.
Наряду с этой проблемой переустройства общества, проблемой того, что принесла революция в жизнь человека, появляется проб​лема формирования нового советского человека.
«Дикий» человек Шариков испытывает воздействие слова. Он становится объектом словесных атак Швондера, который защищает интересы Шарикова *как труженика».
Шарикова нисколько не смущает то, что он живет и кормится за счет Преображенского. Именно вышедший из народа Шариков «примеривается» к квартире профессора. Принцип Шарикова прост: зачем работать, если можно отнять; если у одного много, а у другого ничего, нужно взять все да и поделить. Вот она, Швондерова обра​ботка шариковского первобытного сознания!
Аналогичная работа была проведена над миллионами людей. Как известно, ленинский лозунг «Грабь награбленное!» был одним из самых популярных в годы революции. Высокая идея равенства мгновенно выродилась в примитивную уравниловку. Эксперимент большевиков, задуманный, чтобы создать «нового», улучшенного человека, — не их дело, это дело природы. По мнению Булгакова, новый советский человек — это симбиоз бродячей собаки и алкого​лика. Мы видим, как этот новый тип постепенно превращается в хозяина жизни, «рекомендуя для чтения диалектику Маркса и Эн​гельса».
ИЗ
Фантастическая операция профессора Преображенского оказа​лась столь же неудачной, как и великий коммунистический экспе​римент с историей. «Наука еще не знает способов обращать зверей в людей. Вот я попробовал, да только неудачно, как видите. Пого​ворил и начал обращаться в первобытное состояние», — признается Преображенский.
Булгаков в повести «Собачье сердце» с огромной впечатляющей силой, в своей излюбленной манере гротеска и юмора поставил во​прос о власти темных инстинктов в жизни человека. Веры в то, что эти инстинкты можно изменить, у Булгакова как писателя нет. Шариковщина — это моральное явление, и с ним каждый должен бороться внутри себя,
ШАРИКОВ И ШАРИКОВЩИНА
(В повести М. А. Булгакова «Собачье сердце»)
Творчество Булгакова — вершинное явление русской художест​венной культуры XX века. Трагична судьба Мастера, лишенного возможности быть напечатанным, услышанным. С 1927 по 1940 год Булгаков не увидел ни одной своей строчки в печати.
Михаил Афанасьевич Булгаков пришел в литературу уже в го​ды Советской власти. Он испытал все сложности и противоречия советской действительности тридцатых годов. Детство и юность его связаны с Киевом, последующие годы жизни — с Москвой. Именно в московский период жизни Булгакова была написана повесть «Со​бачье сердце». В ней с блестящим мастерством и талантом раскры​та тема дисгармонии, доведенной до абсурда благодаря вмешатель​ству человека в вечные законы природы.
В этом произведении писатель поднимается на вершину сатири​ческой фантастики. Если сатира констатирует, то сатирическая фантастика предупреждает общество о грядущих опасностях и ка​таклизмах. Булгаков воплощает свою убежденность в предпочтите​льности нормальной эволюции перед насильственным методом вторжения в жизнь, он говорит о страшной разрушительной силе самодовольного агрессивного новшества. Эти темы вечны, и они не утратили своего значения и теперь.
Повесть «Собачье сердце» отличается предельно ясной автор​ской идеей: свершившаяся в России революция явилась не резуль​татом естественного духовного развития общества, а безответствен​ным и преждевременным экспериментом. Поэтому страну необхо​димо возвратить в ее прежнее состояние, не допустив необратимых последствий такого эксперимента.
Итак, посмотрим на главных героев «Собачьего сердца». Профес​сор Преображенский — демократ по происхождению и убеждениям, типичный московский интеллигент. Он свято служит науке, помога​ет человеку, никогда не навредит ему. Гордый и величественный, профессор Преображенский так и сыплет старинными афоризмами. Будучи светилом московской генетики, гениальный хирург занима​ется прибыльными операциями по омоложению стареющих дам.
Но профессор задумывает улучшить саму природу, он решает посоревноваться с самой жизнью, создать нового человека, переса-
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див собаке часть человеческого мозга. Так на свет появляется Ша​риков, воплощающий в себе нового советского человека. Каковы же его перспективы развития? Ничего впечатляющего: сердце бро​дячей собаки и мозг человека с тремя судимостями и ярко выра​женной страстью к алкоголю. Вот то, из чего должен развиться но​вый человек, новое общество.
Шариков во что бы то ни стало хочет выбиться в люди, стать не хуже других. Но он не может понять, что для этого надо проделать путь долгого духовного развития, требуется труд по развитию ин​теллекта, кругозора, овладение знаниями. Полиграф Полиграфо-вич Шариков (так теперь называют существо) надевает лакирован​ные ботинки и ядовитого цвета галстук, но в остальном его костюм грязен, неопрятен, безвкусен.
Человек с собачьим нравом, основой которого был люмпен, чув​ствует себя хозяином жизни, он нагл, чванлив, агрессивен. Конф​ликт между профессором Преображенским и человекообразным люмпеном абсолютно неизбежен. Жизнь профессора и обитателей его квартиры становится сущим адом. Вот одна из их бытовых сцен:
«— ...Окурки на пол не бросать, в сотый раз прошу. Чтобы я больше не слышал ни одного ругательного слова в квартире! Не плевать! Вон плевательница, — негодует профессор.
— Что-то вы меня, папаша, больно утесняете, — вдруг плаксиво выговорил человек».
Вопреки недовольству хозяина дома, Шариков живет по-своему: днем спит на кухне, бездельничает, творит всяческие безобразия, уверенный, что «в настоящее время каждый имеет свое право». И в этом он не одинок. Полиграф Полиграфович находит союзника в ли​це Швондера — местного председателя домкома. Тот несет такую же ответственность, как и профессор, за человекообразного монстра. Швондер поддержал социальный статус Шарикова, вооружил его идейной фразой, он его идеолог, его «духовный пастырь». Швондер снабжает Шарикова «научной» литературой, дает тому на «изуче​ние» переписку Энгельса с Каутским, Звероподобное существо не одобряет ни одного автора: «А то пишут, пишут... Конгресс, немцы какие-то...» Вывод он делает один: «Надо все поделить». Вот и выра​боталась психология Шарикова, Он инстинктивно учуял главное кредо новых хозяев жизни: грабь, воруй, растаскивай все созданное. Главный принцип социалистического общества — всеобщая уравни​ловка, называемая равенством. Все мы знаем, к чему это привело.
Звездным часом для Полиграфа Полиграфовича явилась его «служба». Исчезнув из дома, он предстает перед изумленным про​фессором эдаким молодцом, полным достоинства и уважения к се​бе, «в кожаной куртке с чужого плеча, в кожаных же потертых штанах и высоких английских сапожках». Неимоверный запах ко​тов сейчас же расплылся по всей передней. Ошарашенному профес​сору он предъявляет бумагу, в которой говорится, что товарищ Ша​риков состоит заведующим отделом чистки города от бродячих жи​вотных. Устроил его туда Швондер.
Итак, булгаковский Шарик совершил головокружительный прыжок: из бродячей собаки он превратился в санитара по очистке города от бродячих собак и кошек. Что ж, преследование своих —
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характерная черта всех шариковых. Они уничтожают своих, слов​но заметая следы собственного.происхождения...
Последний аккорд шариковской деятельности — донос на про​фессора Преображенского. Нужно отметить, что именно в тридца​тые годы донос становится одной из основ социалистического обще​ства, которое правильнее было бы назвать тоталитарным. Только такой режим может иметь в своей основе донос,
Шарикову чужды стыд, совесть, мораль. У него отсутствуют че​ловеческие качества, есть лишь подлость, ненависть, злоба.
Однако профессор Преображенский все-таки не оставляет мысли сделать из Шарикова человека. Он надеется на эволюцию, посте​пенное развитие. Но развития нет и не будет, если сам человек к нему не стремится. Благие намерения Преображенского оборачива​ются трагедией. Он приходит к выводу, что насильственное вмеша​тельство в природу человека и общества приводит к катастрофиче​ским результатам. В повести профессор исправляет свою ошибку, превращая Шарикова обратно в пса. Но в жизни подобные экспери​менты необратимы. Булгаков сумел предупредить об этом в самом начале тех разрушительных преобразований, которые начались в нашей стране в 1917 году.
После революции были созданы все условия для появления огромного количества шариковых с собачьими сердцами. Тотали​тарная система этому очень способствует. Из-за того, что эти монст​ры проникли во все области жизни, Россия и переживает сейчас тяжелые времена.
Внешне шариковы ничем не отличаются от людей, но они всег​да среди нас. Их нёлюдская сущность все время проявляется. Су​дья осуждает невиновного, чтобы выполнить план по раскрытию преступлений; врач отворачивается от больного; мать бросает свое дитя; чиновники, у которых взятки стали уже в порядке вещей, го​товы предать своих же. Все самое высокое и святое превращается в свою противоположность, так как в них проснулся нелюдь и втап​тывает их в грязь. Приходя к власти, нелюдь старается расчелове-чить всех вокруг, так как нелюдями легче управлять. У них все че​ловеческие чувства заменены инстинктом самосохранения.
Собачье сердце в союзе с человеческим разумом — главная угро​за нашего времени. Именно поэтому повесть, написанная в начале века, остается актуальной и в наши дни, служит предупреждением грядущим поколениям. Сегодняшний день так близок ко вчераш​нему... На первый взгляд кажется, что все изменилось, что страна стала другой. Но сознание и стереотипы остались теми же. Пройдет не одно поколение, прежде чем шариковы исчезнут из нашей жиз​ни, люди станут другими, не станет пороков, описанных Булгако​вым в его бессмертном произведении. Как хочется верить, что это время настанет!..
ЭКСПЕРИМЕНТ И ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯ
Октябрьская революция породила новый тип человека, позже названного довольно страшным термином «гомо советикус». Писа​тели старались понять этот феномен, и многим из них, таким, как
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М. Зощенко, Н. Эрдман, В. Катаев, это вполне удалось, «Новый» обыватель не просто приспособился к новой власти, он увидел в ней нечто свое, родное. Отсюда его повышенная агрессивность, уве​ренность в своих непогрешимых действиях, которые не подлежат осуждению.
М. А. Булгаков в начале двадцатых годов был сотрудником га​зеты «Гудок». Он, конечно, сталкивался с подобными типами по​стоянно, и результатом его наблюдений стали сатирические повес​ти «Дьяволиада», «Роковые яйца» и «Собачье сердце».
Повесть «Собачье сердце» написана в январе—марте 1925 года. Главный герой — профессор медицины Филипп Филиппович Пре​ображенский, занимающийся модной в то время проблемой омоло​жения человеческого организма. М. Булгаков не случайно наделяет героя говорящей фамилией. Профессор занимается евгеникой, то есть наукой об улучшении, преображении биологической природы человека.
Это очень талантливый ученый, преданный своему делу. В обла​сти евгеники ему нет равных не только в России, но и в Европе. Он полностью отдается работе: днем принимает пациентов, вечером, а иногда и ночью изучает медицинскую литературу. Не чужд Фи​липп Филиппович и «земных радостей»: любит хорошо поесть, со вкусом одеться, сходить на премьеру в театр, поболтать со своим помощником Борменталем. Словом, «типичный интеллигент» ста​рой закваски. Политикой Преображенский не занимается, новая власть его раздражает бескультурьем и хамством, но дальше ядови​того недовольства дело не идет.
Так продолжается до тех пор, пока в квартире № 5 не появляет​ся пес Шарик, Он не подозревает, какая судьба его ждет, но ради краковской колбасы готов пойти на все. Всего лишь запах омоло​дил его: «райский запах рубленой кобылы с чесноком и перцем». Шарик учуял в правом кармане шубы проходящего мимо господи​на колбасу. «Пес полз, как змея, на брюхе, обливаясь слезами», взглядом моля: «Господин!.. Отдайте ее мне!»
Однако, несмотря на тяжелую судьбу, пес все-таки сумел сохра​нить свой вздорный и агрессивный характер, который он выказы​вает сразу. Проходя мимо швейцара в подъезде, Шарик думает: «Вот бы тяпнуть его за пролетарскую мозолистую ногу». А оказав​шись в приемной профессора и увидев чучело совы, приходит к вы​воду: «А сова эта — дрянь. Наглая. Мы ее разъясним!»
Наивный профессор и не подозревает, кого он ввел в дом и что из этого получится. Цель Преображенского грандиозна и восхити​тельна: облагодетельствовать человечество и дать ему вечную моло​дость. В порядке эксперимента он пересаживает Шарику семенные железы человека, а потом и гипофиз. На глазах изумленных Пре​ображенского и Борменталя Шарик постепенно превращается в че​ловека.
Я думаю, что сюжет создания искусственного человека в лите​ратуре не нов. Начиная с Мэри Шелли и воплощенного ее фанта​зией чудовища Франкенштейна и кончая современными фантасти​ческими «терминаторами», эти персонажи служат для того, чтобы решать вполне земные, реальные проблемы.
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Для М. Булгакова сюжет «очеловечивания» собаки — аллегори​ческое осмысление современности, торжества хамства, приобретше​го форму государственной политики.
Полу зверь-получеловек Шарик, или Шариков Полиграф Поли-графович, очень быстро находит в этом мире свою социальную ни​шу. Воспитателем и вдохновителем Шарикова становится председа​тель домоуправления Швондер, демагог и хам. Не жалеет сатири​ческих красок М. Булгаков и для других членов домоуправления. Это безликие и «бесполые» существа, «трудовые элементы», у кото​рых, по словам Преображенского, «разруха в головах». Они зани​маются только тем, что поют революционные песни, проводят по-литбеседы и решают вопросы уплотнения. Их главная идея — раз​делить все поровну. Так они понимают социальную справедли​вость. Наличие у профессора семи комнат приводит их в тихое бе​шенство. Аргументы же о том, что все эти комнаты необходимы для нормальной жизни и работы, просто неподвластны их разуме​нию. «Известно, — ответил Щвондер, — что общее собрание, рас​смотрев ваш вопрос, пришло к заключению, что в общем и целом вы занимаете чрезмерную площадь. Совершенно чрезмерную. Вы один живете в семи комнатах»,
И мне кажется, если бы не высокий покровитель, профессору Преображенскому вряд ли удалось бы доказать «дубинноголовым» активистам свою правоту.
До рокового эксперимента Филипп Филиппович практически не сталкивался с представителями новой власти и нового «истеб​лишмента», теперь же он имеет такого «представителя» под бо​ком. Шариков показывает всю гнусность своего характера: пьян​ство, дебош, хамство на каждом шагу. Более того, он под влияни​ем идей Швондера начинает заявлять о своих правах и на жил​площадь, и на семью, поскольку относит себя к «трудовому эле​менту». Поначалу читать это смешно, но потом становится страш​но. Сколько таких шариковых и в эти годы и последующие деся​тилетия окажутся у кормила власти и будут не только отравлять жизнь нормальным людям, но и решать их судьбы, определять внутреннюю и внешнюю политику страны. Не случайно повесть М. Булгакова долгое время находилась в Советском Союзе под за​претом.
А карьера Шарикова тем временем складывалась успешно: он уже на государственной службе — начальник подотдела в МКХ по отлову бродячих котов, на нем кожаное пальто, как у настоящего комиссара, еще немного, и он начнет учить жить самого профессо​ра. В голосе этого «лабораторного существа» все чаще слышатся металлические нотки. Шариков напичкан социальной демагогией. Вслед за Швондером он проповедует идею уравниловки: «А то что же: один в семи комнатах расселился, а другой шляется, в сорных ящиках питание ищет». Более того, Шариков пишет донос на свое​го благодетеля. Профессор понял свою ошибку, но, увы, было уже поздно: Шариков утвердился в этой жизни и вполне вписался в но​вое общество.
«Я заботился совсем о другом, об евгенике, об улучшении чело​веческой породы. И вот их омоложение, нарвался», — сетует на
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свою ошибку профессор. Вместо человека получился получеловек-полуживотное, негодяй и хам. Сложилось нестерпимое положение. Именно Борменталь первым заговорил о том, что нужно избавиться от монстра-Шарикова, о чем Филипп Филиппович вначале и слы​шать не хотел.
«Преступление созрело и упало, как камень...» Профессор и доктор становятся соучастниками преступления, но они преступ​ники «по необходимости о. В сущности, конфликт Преображенско​го и Шарикова до определенного момента носил домашний, быто​вой характер. Но с изменением социального положения Шарикова совместное проживание с ним оказалось невозможным. Профессор решается еще на одну операцию — возвращает Шарикова в «пер​вобытное состояние». Невольно вспоминаются строчки из стихо​творения, написанного после Октябрьской революции: «И скоро в старый хлев ты будешь загнан пешкой, // Народ, не уважающий
СВЯТЫНЬ».
Повесть М. Булгакова как бы заканчивается благополучно. Нор​мальная жизнь восстановлена, Шарик в своем естественном обли​чье тихо дремлет в углу гостиной, но там, за ее пределами, оста​лись Швондер, члены домкома и множество других Полиграфов Полиграфовичей, перед которыми медицина бессильна. Цена за не​виданный в истории социальный эксперимент оказалась непомер​ной для России и русского народа.
Власть толпы — это власть разрушения, она лишена интеллек​туального и духовного содержания и обречена на гибель.
БИБЛЕЙСКИЕ МОТИВЫ В ПОВЕСТИ «СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ»
Повесть «Собачье сердце» принадлежит к числу произведений, посвященных Москве, описывающих сложное, противоречивое по​слереволюционное время. И вместе с тем в ней затронуты вечные, глобальные темы и вопросы, актуальные для человечества незави​симо от пространственно-временных координат. М. А. Булгаков ис​пользовал при создании повести множество литературных аллюзий и реминисценций (начало явно перекликается с поэмой А. Блока «Двенадцать», манера излишней детализации — традиция Гоголя), но особую весомость и значимость повествованию придают библей​ские мотивы, переводящие его в философский план, подчеркиваю​щие глобальность и общечеловеческий смысл поднимаемых проб​лем.
Одним из таких мотивов, прослеживающихся не только в «Со​бачьем сердце», но и в других произведениях Булгакова (например, «Мастер и Маргарита»), является построение системы персонажей по принципу учитель — ученик — предатель (провокатор). Дейст​вительно, профессор Преображенский — учитель, главные черты которого — мудрость, интеллигентность, глубокое понимание про​исходящего в сочетании с определенным научным фанатизмом. Об​раз Преображенского дан практически целиком в религиозном освещении: от собственно фамилии до характеристик, которые да​ют ему другие действующие лица, в основном Шарик и Борменталь («творец», божество», «жрец» и т. д.). С почти сакральной фами-
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лией «Преображенский» связана еще одна характерная деталь: дет​ство и юность Шарика проходят у Преображенской заставы, там же умирает Чугункин (пивная «Стоп-Сигнал», как написано в дневнике доктора Борменталя); эта деталь по принципу алогизма подчеркивает абсурдность идеи создания «нового человека», пре​вращения собаки в человека, «преображения».
В системе персонажей доктор Борменталь — ученик, искренне преданный учителю и вместе с тем никогда до конца его не пони​мающий (эти качества характерны для всех булгаковских «учени​ков» — вспомним Левия Матвея и Ивана Бездомного из романа «Мастер и Маргарита»). Борменталь, подобно Левию Матвею, пы​тается вести записи, фиксирует на бумаге происходящее, но Булга​ков подчеркивает неспособность доктора глубоко и объективно ос​мыслить реальность, доверяет ему повествование лишь на время и при этом постоянно вводит травестирующие детали (например: «Профессор Преображенский, вы — творец! (Клякса)» — фраза из дневника), вследствие чего у читателя создается впечатление, что ученик — ненадежный рассказчик. Ученик остается преданным идее до конца и сам доводит ее до последней точки (решается на об​ратную операцию), но при всей своей стойкости и упорстве он всег​да духовно слабее учителя именно тем, что пытается бороться с аг​рессивными проявлениями внешнего мира, в то время как учитель пассивен и верен своим убеждениям в силе добра и невозможности насилия. («Ласка <...> единственный способ, который возможен в обращении с живым существом», — говорит Преображенский.)
В повести есть и предатель, и провокатор: Шариков и Швондер соответственно, причем Шариков — в прямом смысле детище Пре​ображенского, детище научное, результат опыта и в определенном смысле ученик, ведь профессор некоторое время пытается воспиты​вать и учить Шарикова. Мотив предательства учителя неблагодар​ным учеником усиливает впечатление трагизма от самого факта предательства из-за переклички с известной ситуацией из Библии. События, происходящие в квартире Преображенского, попытка бегства Шарика в первый день, его потеря сознания и пробуждение напоминают легенду о воскрешении Лазаря. Библейским является и мотив потопа, хотя он и переведен Булгаковым в комедийный план: неумение Шарикова обращаться с водопроводными кранами приводит действительно к катастрофе, к «великому потопу», от ко​торого страдает прекрасная квартира профессора.
Тот факт, что Шариков после воскрешения произносит знамени​тое «абырвалг», в тексте обосновывается по-разному: сам Шарик повествует о милиционере, стоявшем у начала слова, из-за чего подбегать к магазину было удобнее от «хвоста» названия; однако в своих записях доктор Борменталь приводит другую причину чте​ния справа налево — «перерыв зрительных нервов у собаки», но ведь в начале повести Шарик читает «сыр» слева направо, норма​льно, — значит, обе точки зрения ставятся Булгаковым под сомне​ние, тем более что дневнику Борменталя, как уже говорилось, ав​тор доверяет мало! Чтение справа налево — намек на иудейскую письменность, своеобразная библейская аллюзия, придающая осо​бую значимость первому произнесенному вслух слову Шарикова.
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И пожалуй, самый очевидный мотив в повести, вызывающий ас​социации с Библией, — место и время действия. События происхо​дят в декабре — марте, но основное действо — операция и преобра​жение Шарика — занимает промежуток времени с 24 декабря (соб​ственно операция) по 7 января, то есть от католического до право​славного Рождества. Место действия — район улицы Пречистенки, не только традиционное место жительства интеллигенции, но в кон​тексте повести — топоним, с самого начала придающий повествова​нию религиозное звучание, переводящий его в философский план.
В «Собачьем сердце» Булгаков не стремился запечатлеть объек​тивное, реалистическое отображение действительности; напротив, созданная им картина гротескна, то есть строится на совмещении несовместимых или полярно противоположных понятий; трагиче​ского и комического, реального и абсолютно фантастического, аб​сурдного. Библейские аллюзии постоянно прерываются снижающи​ми, комическими деталями, заставляющими читателя переосмыс​лить происходящее в сатирическом ключе. Религиозных мотивов не так много, но все они играют значительную роль в раскрытии основной идеи повести и одновременно предвещают появление главного, финального произведения М. А. Булгакова, где библей​ская линия станет самостоятельной, — романа «Мастер и Маргари​та», работу над которым писатель начнет через два года после за​вершения повести «Собачье сердце».
ТЕМА ГОРОДА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ (По произведениям М. А. Булгакова)
Тема города является одной из самых характерных тем для рус​ской литературы. Она отразилась в произведениях А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, Ф. М. Достоевского, А. А. Блока, М. А. Булгакова и многих других писателей. Раскрытие данной темы можно просле​дить на примере творчества М. А. Булгакова, в частности его рома​нов «Белая гвардия» и «Мастер и Маргарита».
В изображении города Булгаков обращается к традициям рус​ской литературы. Особенно заметно влияние Гоголя и Достоевско​го. Изображение города фантастично, отчасти это город-призрак. Он чутко реагирует на внутреннее состояние героев. Например, в «Мастере и Маргарите* погода в городе меняется, предсказывая по​следующие события и как бы подготавливая к ним действующих лиц. Булгаков также обращается к традиции мистического изобра​жения города. Особенно четко прослеживается сходство с романами Достоевского «Преступление и наказание» и «Бесы». Не случайно в обоих романах Булгакова в городе присутствуют некие дьяволь​ские силы: таинственный узник из камеры № 666 в «Белой гвар​дии», Князь Тьмы со своей свитой в «Мастере и Маргарите» и т. д. И наконец, Булгаков обращается к проблеме города и человека, то есть когда город выступает как существо, наделенное волей, подчи​няющее этой воле своих обитателей. Это традиции «Петербургских повестей» Гоголя и ранних произведений Достоевского: «Белые но​чи», «Бедные люди». Данные традиции изображения города Булга​ков сочетает с собственными новаторствами.
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Прежде всего город выступает как самостоятельный персонаж. Особенно ярко это прослеживается в романе «Белая гвардия». Не​даром автор пишет Город с большой буквы как имя собственное. Булгаков так характеризует жизнь Города:
«Как многоярусные соты, дымился и шумел, жил Город». Безу​словно, город в обоих романах — существо одушевленное, наделен​ное собственным характером. Поэтому и герои данных произведе​ний относятся к нему как к живому. Это видно и из разговоров в доме Турбиных, и из размышлений персонажей «Мастера и Марга​риты». Город, как правило, сильнее своих обитателей и способен подчинить их судьбы своей воле. Он стоит много выше остальных героев, именно поэтому символом Города в «Белой гвардии» явля​ется памятник святому Владимиру, осеняющему Город Крестом: «Но лучше всего сверкал электрический белый крест в руках гро​маднейшего Владимира на Владимирской горке, и был он виден да​леко, и часто летом в черной мгле, в путаных заводях и изгибах старика-реки, из ивняка, лодки видели его и находили по его свету водяной путь на Город, к его пристаням. Зимой крест сиял в чер​ной гуще небес и холодно и спокойно царил под темным пологим московским берегом». Жители Города в «Белой гвардии» и города в «Мастере и Маргарите» действуют не самостоятельно, а подчиня​ясь более могущественной силе. Например, в «Мастере и Маргари​те» город живет во власти Сатаны и его свиты, то есть сам оказыва​ется в подчинении. Но и в данном случае город стоит выше своих обитателей.
Весьма разнообразны художественные средства, используемые Булгаковым для изображения города, раскрытия его особенностей. Город в «Белой гвардии» ассоциируется со светом, но со светом ис​кусственным, высвечивающим отдельные эпизоды. Это лампа в до​ме Турбиных, фонари на улицах, две звезды в небе: Венера и Марс. Здесь Булгаков использует так называемый прием кииематогра​фичности. В «Мастере и Маргарите» Булгаков более всего обраща​ется к изображению быта и нравов населения Москвы.
Булгаковский город является не только героем произведения, но и особым миром. Характерно то, что действие обоих романов не выходит за его пределы. Город предстает как замкнутое простран​ство, поочередно посещаемое некими силами. В «Белой гвардии» эти силы сменяются, как в калейдоскопе. Это и гетман, и немецкие войска, и Петлюра. Они проносятся над Городом внезапно и бес​следно. Последняя самая могущественная сила еще не вошла в Го​род, но уже находится на подходе к нему. Эта сила таинственна и загадочна. Ее символом является бронепоезд с красной звездой.
В «Мастере и Маргарите» в городе появляется только одна си​ла — нечистая. Но принцип тот же, что и в «Белой гвардии»: Во-ланд со своими спутниками исчезает бесследно и так же внезапно, как и появляется. Все события также происходят в замкнутом про​странстве города, словно мир за его пределами не существует.
В романах «Белая гвардия» и «Мастер и Маргарита» изобража​ются три города: Город, Москва и Ершалаим. Причем в Городе ясно угадывается Киев, то есть город совершенно реальный, как и Моск​ва. И в Киеве, и в Москве Булгаков жил. Ершалаим (Иерусалим)
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также является реальным городом. Но здесь не так много конкрет​ных описаний самого города.
Булгаков не случайно отделяет все три изображаемых им города от реального мира, замыкает их в себе. Можно провести параллель с небесным городом Иерусалимом, о котором говорится в Апока​липсисе Иоанна Богослова:
«...великий город, снятый Иерусалим, который нисходил с неба от Бога». Более всего под это описание подходит Город, изображен​ный в «Белой гвардии», которому суждено пройти через тяжкие испытания. Недаром Булгаков обращается к Священному Писанию в обоих романах.
Можно сделать вывод, что Булгаков следует традициям русской литературы в изображении города как одного из героев произведе​ния. С другой стороны, город — особый мир, «град Бога Моего, но​вый Иерусалим, нисходящий с неба». Такая ссылка на Священное Писание заставляет читателя по-иному воспринимать произведение в целом.
Изображение города в романах М. А. Булгакова — своеобразное стилистическое открытие в русской литературе. Тема города, полу​чившая столь яркое отражение в произведениях русских писателей, нашла свое новое звучание на страницах булгаковских романов.
«РУСЬ, КУДА Ж НЕСЕШЬСЯ ТЫ, ДАЙ ОТВЕТ?»
Н. В. Гоголь (По произведениям М. А. Булгакова)
«Счастлив, кто посетил сей мир в его минуты роковые!» Строки Ф. И. Тютчева из стихотворения «Цицерон» услышаны и воспри​няты нашим поколением особенно остро: мы живем в эпоху пере​мен.
Каким будет завтрашний день? Оттого, вероятно, мы так при​стально вглядываемся в творчество писателей, живших во времена бурных социальных катаклизмов. Наверно, этим объясняется наш повышенный интерес к наследию М. Булгакова, писателя, чьи ге​рои разделили судьбу России в годы тяжелейших испытаний, пере​жили роковой для нашей истории 1917 год и Гражданскую войну.
Вихрь драматических событий, увлекший героев «Белой гвар​дии», повестей «Собачье сердце», «Роковые яйца», запечатлелся и в судьбе самого писателя. В родном Киеве он был свидетелем более десяти переворотов, как враг не мог избежать мобилизации сначала в армию Петлюры, затем в белую гвардию. Узнал красный и белый террор, да и в новой, изменившей свой социально-политический об​лик России жил в сложнейших условиях небывалого государствен​ного эксперимента, опасного своей непредсказуемостью. Писателя неотступно мучил вопрос: «Что же будет с нами дальше?» В 1919 году появляется его статья «Грядущие перспективы». Мрач​ным пророчеством звучат в ней слова: «...придется много драться, много пролить крови, потому что, пока за зловещей фигурой Троц​кого еще топчутся с оружием в руках одураченные им безумцы, жизни не будет, а будет смертная борьба... Мы будем завоевывать собственные столицы». Булгаков говорит о неминуемой расплате за
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безумие октябрьских дней, за самостихийных изменников, развра​щение рабочих, за Брест, за безудержное пользование станками для печатания денег. «И только тогда, — продолжает он, — когда будет очень поздно, мы вновь начнем кой-что созидать, чтобы стать пол​ноправными, чтобы нас впустили опять в версальские залы».
Время подтвердило правоту Булгакова, но в те грозные годы, на которые пришлась жизнь писателя, его позиция воспринималась как вражеская. Новые идеологи, охваченные эйфорией победы, имели немало именитых союзников среди литераторов, готовых служить делу революции.
Роман «Белая гвардия», написанный в 1923—1924 годах, про​звучал совершенно неожиданно: в нем отсутствовала революцион​ная героика, но была боль за Отечество, поруганное, истерзанное войной, и боль за людей, попавших под колеса истории.
«Велик был год и страшен по Рождестве Христовом 1918, от на​чала же революции второй». Кровавые вершатся в нем дела под си​янием «красного дрожащего Марса». Нет привычного мира. «Город жил странною неестественной жизнью...» Киевом пытались овла​деть разные политические силы: здесь столкнулись войска гетмана, поддерживаемые немецкими оккупантами, петлюровцы и больше​вики. Кто победит? За кем должна будет пойти Россия?
Эпиграф романа, взятый из повести А. С. Пушкина «Капитан​ская дочка», передает состояние растерянности, неизвестности, тя​желых предчувствий, в котором оказались люди. Ощущения катаст​рофы переживает милая, тихая, интеллигентная семья Турбиных.
Жестокое время, как пишет автор, « перебило им жизнь на са​мом рассвете». Их духовная красота, казалось бы, должна быть вознаграждена счастливой судьбой, но им «придется мучиться и умирать». Страшная действительность, в которой они оказались, заставляет вспомнить картины Апокалипсиса: «Третий ангел вы​лил чашу свою в реки и источники вод; и сделалась кровь». Только за кремовыми шторами могут укрыться Турбины от разрушитель​ной стихии улицы. Сколь непрочна эта преграда!
Турбины еще молоды, но нравственный мир их уже сформиро​ван всем укладом предыдущей жизни: прекрасными семейными от​ношениями и традициями, теплом их гостеприимного дома, высо​кой культурой. Несмотря на трудности времени, Турбины поддер​живают заведенный порядок. В их доме по-прежнему уютно: ска​терть накрахмалена, полы лоснятся, в вазе стоят голубые гортен​зии и знойные розы. Здесь находят приют и спасение старые дру​зья: Мышлаевский и Карась, мужественные, честные офицеры, верные присяге, брошенные на произвол судьбы продажными штабными командирами;
Шервинский, адъютант гетмана, позорно бежавшего из Киева с немцами;
Лариосик, милый романтик, поэт, бесконечно добрый и, к не​счастью, совсем не готовый к суровым испытаниям.
Политическая сумятица, война не изменили их убеждений. Со​весть не позволяет им, подобно Тальбергу, бросить Россию, хотя они понимают, что положение их безнадежно. Им хотелось бы ве​рить в то, что, может быть, государь жив или что удастся попасть
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на Дон к Деникину. Сейчас, когда мы знаем трагический итог бело​гвардейского сопротивления, возможная дальнейшая судьба этих героев вызывает смешанные чувства уважения и скорби.
Булгаков оставляет своих героев в самый напряженный момент: следом за Петлюрой уже звучит красная канонада. Что будет с Еле​ной, Алексеем, Николкой, их друзьями? Что будет с Россией? Ав​тор, безусловно, знал ответы на эти вопросы, поскольку на его гла​зах возникал государственный монстр, не знающий аналогов в ми​ровой истории.
Революцию, да еще такую безжалостную, кровавую, писатель воспринимал как чудовищный эксперимент над народом. Словно бесстрастный, с холодным рассудком ученый ставит опыт над жи​выми существами, из которых в результате уцелеют единицы. То​лько в нашей стране в качестве подопытных оказались люди. Их искалеченные или погубленные жизни не принимались в расчет ве​ликими экспериментаторами, не представлявшими даже, каким будет результат.
М. Булгаков берет на себя недозволенную по законам времени смелость рассуждать о правомерности подобных экспериментов. Его новыми героями становятся ученые-исследователи Преобра​женский («Собачье сердце») и Персиков («Роковые яйца»). Они проделывают фантастические с точки зрения науки опыты. Преоб​раженский обыкновенную дворовую собаку Шарика превращает в человека. Персиков создает красный луч, ускоряющий процесс раз​вития организмов. Опыты удались, но вскоре всеобщее ликование сменилось жестокими разочарованиями.
Человек с собачьим сердцем, с наследственностью закоренелого преступника, Шариков сделал совершенно невыносимой жизнь своего создателя. Профессор-интеллигент оказался вынужденным терпеть возле себя хама, претендующего вдобавок на роль хозяина в доме.
Раньше профессору достаточно было позвонить высокопостав​ленному лицу, чтобы выпроводить председателя домкома Швонде-ра, пытающегося отнять у Преображенского часть жилой площади. Теперь в его квартире нагло расположился Шариков, получивший у Швондера паспорт, прописку, то есть законный вид на жительст​во. Профессор и его ассистент, доктор Борменталь, не только стра​дают от непристойного поведения человека-собаки, но и выслуши​вают угрозы в свой адрес. Их терпение кончилось, и они смогли дать обратный ход своему эксперименту: Шариков вновь превра​тился в Шарика.
Красный луч Персикова самым неожиданным образом спрово​цировал нашествие на страну гадов чудовищных размеров. От пол​ной гибели город спасла случайность — восемнадцатиградусный мороз в середине лета.
Идея произведений заключена в размышлениях о целесообраз​ности экспериментов, их обоснованности.
Булгаков предупреждает о величайшей ответственности тех, кто берется решать судьбу народа. Социальные потрясения, сопряжен​ные с большими жертвами, по мнению писателя, нарушают естест​венный ход истории развития общества. Нельзя разом изменить лю-
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дей. Булгаков, к примеру, решил проследить судьбу известных гого​левских персонажей из поэмы «Мертвые души». Он переместил их в
свою эпоху, и получилось новое произведение «Похождения Чичи​кова». Оказалось, что и в Советской России они остались прежними, изменились лишь только внешние формы их деятельности: Чичиков приобретает несуществующие предприятия. Коробочка мечтает от​крыть булочную в Манеже. Словом, проходимцы, подобные Чичико​ву, менее всего страдают от перемены политической власти. Замена формы государственного устройства для них не играет никакой ро​ли: это все равно что переименовать гостиницу в общежитие.
Все творчество М. А. Булгакова — размышление о будущем Рос​сии. Он разделил ее трудную судьбу, как это сделали А. Ахматова, А. Платонов и многие другие русские писатели и поэты. Он жил с надеждой на лучшее и своими книгами призывал образумиться лю​дей, толкающих страну к гибели: «Все пройдет. Страдания, муки, кровь, голод и мор. Меч исчезнет, а вот звезды останутся, когда и тени наших тел и дел не останется на земле. Нет ни одного челове​ка, который бы этого не знал. Так почему же мы не хотим обратить свой взгляд на них? Почему?»
МОЙ М. А. БУЛГАКОВ («Люди как люди»)
Для меня М. А. Булгаков является одной из величайших зага​док человеческого гения. Все без исключения его творения выделя​ются из огромной массы произведений XX века. Они слишком не​похожи на других, оригинальны и неожиданны, чтобы быть неуз​нанными. Спектр проблем, поднимаемых писателем в произведени​ях, необычайно широк и разнообразен. Чувствуется, что он любит человека, искренне интересуется всеми проявлениями человече​ской натуры, порой нелицеприятными. В булгаковских произведе​ниях есть любовь и ненависть, жадность и бескорыстие, Бог и дья​вол. Произведением, ставшим вершиной его художественного ге​ния, явился роман «Мастер и Маргарита». За него Булгаков борол​ся до конца жизни. Роман вобрал в себя все философские, нравст​венные и социальные проблемы, интересующие писателя, стал гло​бальным историческим трудом, затребовавшим долгой и кропотли​вой архивной работы.
Однако для меня это произведение интересно не столько как ве​ликолепный исторический труд и щемящая любовная драма, сколько как блистательное сатирическое произведение, раскрыв​шее один из интересных периодов в истории нашей страны, не по​хожий ни на один известный ранее и имеющий свой ни на что не похожий стиль жизни, — период нэпа.
Булгаков неподражаем как сатирик. Невозможно без улыбки читать портретное описание героев, с которыми связана сатириче​ская линия романа. А чего стоит сценка погромов в Торгсине и Грибоедове, устроенных неразлучной парочкой Коровьевым и Беге​мотом. Эти сцены необычайно красочны и живы, Булгаков язвите​льно насмехается над существующим порядком, когда важным ста​новится не человек, а его документы.
Коровьев на требование предъявить его писательское удостове-
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рение изрекает: «Чтобы убедиться в том, что Достоевский — писа​тель, неужели же нужно спрашивать у него удостоверение?* А в сцене в Торгсине он произносит душещипательную тираду о защи​те прав «бедного человека, горемыки» и призывает бить иностран​цев, произнося «глупейшую, бестактную и, вероятно, политически вредную вещь*. И, как это ни странно, он находит сторонников среди посетителей гастронома: тщедушный старичок бросает куле​чек с миндальными пирожными и бьет иностранца по голове.
Булгаков словами Воланда говорит: «Люди как люди... и мило​сердие иногда стучится в их сердца... обыкновенные люди». И дей​ствительно, на протяжении романа эти самые жестокие, глупые и пошлые люди проявляют признаки человеческого сочувствия и доброты: публика просит Воланда вернуть голову Бенгальскому, молящему о помощи; милосердная фельдшерица Прасковья Федо​ровна заботится о каждом больном клиники доктора Стравинского. Воланд прощает людям многие слабости потому, что они — лю​ди — были такими испокон веков. Во все времена главными люд​скими пороками были жадность и трусость. С древности за деньги покупалось все: любовь, дружба, честь и совесть. Иуда продал Хри​ста за тридцать сребреников. Превыше денег ценилась лишь власть; боязнь потерять власть заставила Понтия Пилата отречься от Иешуа, ставшего ему близким человеком. Да и в современном автору мире деньги являются главной движущей силой. Взяточни​чество процветает повсеместно. Ради денег люди в цирке готовы были прыгать с бельэтажа на сцену, драться, давить женщин и де​тей, идти куда угодно, хоть к дьяволу в гости (буфетчик варьете Андрей Фомич Соков добрался до самого Воланда, желая получить деньги). Ради спрятанных дома богатств валютчики из сна Никано-ра Ивановича готовы неделями сидеть на полу в театральном зале, есть суп и слушать монологи из «Скупого рыцаря». Воланд проща​ет их, он говорит: «Любят деньги, но ведь это всегда было... квар​тирный вопрос только испортил их...» А уж ради решения жилищ​ной проблемы современные люди идут на все: Алоизий Могарыч доносит на своего соседа Мастера; киевский дядя Берлиоза Макси​милиан Андреевич Поплавский не скорбит о племяннике, его мыс​ли заняты лишь освободившейся жилплощадью; многочисленные просители дают взятки председателю жилтоварищества; и наконец, Воланд рассказывает Маргарите историю об одном очень изобрета​тельном «квартирном проныре», который в рекордно короткий срок обменял трехкомнатную квартиру на шесть комнат в разных концах Москвы.
Несмотря на все людские пороки, Булгаков не считает себя вправе осуждать их. Ведь наряду с ложью и предательством среди людей существует чистая любовь, теплота и бескорыстная дружба. И пока существуют эти прекрасные вечные чувства, у человечества есть шанс исправиться и стать лучше. Писатель награждает Масте​ра и Маргариту за стойкость их любви, он дарует им покой.
Долгое время произведения великого писателя, драматурга и са​тирика XX века М. А, Булгакова находились под запретом. Его су​дьба продолжила собой бесконечную цепь судеб талантливых, неор​динарных личностей, к которым признание приходит лишь после
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смерти. Гонимый, обездоленный, Мастер проходит путь своего со​здателя: его бесценная рукопись попадает в руки пошлых и ограни​ченных людей, его практически уничтожают. Булгаков оказался сильнее своего героя, он не отрекся от своего детища и до конца жизни боролся за него. Для меня М, А. Булгаков всегда был и оста​нется Мастером с большой буквы.
ГОГОЛЕВСКИЕ ТРАДИЦИИ В «СОБАЧЬЕМ СЕРДЦЕ» И «МАСТЕРЕ И МАРГАРИТЕ» М. А. БУЛГАКОВА
Гоголь стал основоположником ряда традиций в русской лите​ратуре, многие из которых впоследствии нашли отражение в произ​ведениях писателей второй половины XIX—XX веков. Характер​ные художественной манере Гоголя черты можно увидеть в повести «Собачье сердце» и в романе «Мастер и Маргарита» М. А, Булгако​ва.
Как в этих булгаковских произведениях, так и в некоторых по​вестях и рассказах Гоголя существуют два мира — реальный и фантастический. Они параллельны, но могут и пересекаться, взаи​модействовать, что обычно приводит к возникновению сверхъесте​ственных явлений в среде людей. Это видно в гоголевских «Вече​рах на хуторе близ Диканьки». Диканька и Петербург в рассказе «Ночь перед Рождеством», Киев в «Страшной мести» вполне реаль​ны, но появление черта и колдуна говорят о присутствии потусто​ронних сил. Также и Москва у Булгакова — совершенно реальный город, но в нем есть и нечистая сила в лице Воланда, Азазелло, Ко-ровьева и Бегемота.
Изображение Москвы Булгаковым также восходит к гоголев​ским традициям. Москва в целом — замкнутый мир, каким пред​стает и город в « Мертвых душах» или в «Ревизоре», обособленный от страны и в то же время отождествляющийся с ней. Жители это​го города и Москвы олицетворяют все пороки, свойственные чело​вечеству.
Гоголевские традиции нашли отражение в романе Булгакова «Мастер и Маргарита» и при изображении нечистой силы. Ее пред​ставители способствуют раскрытию характеров героев. Так, благо​даря черту и ведьме Солохе в рассказе Гоголя «Ночь перед Рожде​ством», человеческие грехи появляются на поверхности. Голова, дьяк, сам черт — все они пытаются добиться благосклонности Со-лохи, опускаясь до лицемерия и обмана. Это можно увидеть в «Со​бачьем сердце» и «Мастере и Маргарите», где Булгаков показывает подлую душу Шарикова, пьянство Степы Лиходеева, трусость Рим​ского, взяточничество Никанора Ивановича, лицемерие, Варенухи. Воланд приходит в человеческий мир через две тысячи лет узнать, изменились ли люди или нет. Оказывается, что нет. Фактически это демонстрируют Боланд, Азазелло и Бегемот на сеансе черной магии. Но если у Гоголя нечистая сила может взывать симпатии наряду с отвращением (читателю, как правило, нравится Солоха и Пацкж, но он негативно относится к колдуну), то у Булгакова даже Сатана преподносится положительно, с мягким и добрым юмором описывается кот Бегемот, Коровьев, Азазелло.
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«Мастера и Маргариту» Булгакова с рассказом Гоголя «Ночь пе​ред Рождеством» роднит еще то, что Маргарита совершает фанта​стическое путешествие на метле подобно тому, как вместе с чертом летит в Петербург к царице кузнец Вакула.
Прием гротеска, к которому прибегает Булгаков, ирония при изображении общества МАССОЛИТ и его членов в «Мастере и Мар​гарите» или при передаче образов Шарикова и Швондера в «Соба​чьем сердце» также всходят к гоголевским традициям. Этими при​емами пользуется Гоголь, показывая в «Мертвых душах» и в «Ре​визоре» помещиков и чиновников, чему следует Булгаков в своих произведениях, доводя некоторые сцены до абсурда.
Гоголь стал новатором в русской литературе. Его приемы нашли отражение в произведениях более поздних писателей как XIX, так и XX века. Преемственность гоголевских традиций можно просле​дить в сказках Салтыкова-Щедрина, в сатирических рассказах Зо​щенко, в повестях и романах Булгакова.
«БЕРЕГИ ЧЕСТЬ СМОЛОДУ» (По произведениям А. С. Пушкина, А. И. Куприна, М. А. Булгакова)
В нашей литературе всегда бы​ла жива идея самопожертвования и такие уже до боли знакомые, но никогда не тускнеющие понятия, как долг, благородство, ответст​венность, честь.
В. Каверин
Сегодня, как никогда, следует задуматься над словом «честь». Первый раз я столкнулась с пословицей «Береги честь смолоду», когда читала повесть А. С. Пушкина «Капитанская дочка». Уже тогда я попыталась разобраться в смысле услышанного. Мы много спорили дома, в классе, каждый доказывал свою точку зрения.
Шли годы. Читая разные литературные произведения, я неволь​но возвращалась к этой мудрой мысли. Когда нам прочитали темы сочинений, сомнений при выборе у меня не возникло. Я выбрала эту тему, потому что вопрос чести волновал меня всегда.
«Береги честь смолоду» — это эпиграф к повести А. С. Пушки​на «Капитанская дочка». Каждое слово из этого эпиграфа обладает глубоким смыслом. Береги — значит храни, не теряй в течение всей жизни. Невозможно подобрать лишь одно определение к слову «честь». В словаре Ожегова дано объяснение: «честь:
1. Достоинство, высокое общественно-моральное состояние, вы​
зывающее общее уважение.
2. Целомудрие, непорочность.
3. Почет, уважение».
Я сразу же вспомнила полюбившегося героя Пушкина, Петра Гринева. Отправляясь на службу, он получил наказ от своего отца: «...служи верно, кому присягнешь; слушайся начальников; за их лаской не гоняйся; на службу не напрашивайся; от службы не отго​варивайся; и помни пословицу: береги платье снову, а честь смоло​ду»-
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Несмотря на свою молодость, Гринев прочно усвоил 'совет отца. Читая повесть, я следила за становлением характера, за теми ис​пытаниями, которые выпали на его долю. И я видела, что поня​тие «честь» для Гринева стало в жизни важнее всего. Даже перед лицом смерти, когда Пугачев решал его судьбу, Гринев не спасо​вал.
Когда я слышу слово «честь», то невольно возникает ассоциа​ция с понятием «русский офицер». Не случайно бытуют такие со​четания: «честь имею», «человек чести», «отдать честь». К жизни русского военного человека обращались многие писатели. Среди них такие, как А. С. Пушкин (в повести «Капитанская дочка»), А. И. Куприн (в повести «Поединок»), М. А. Булгаков (в романе «Белая гвардия»). В своих произведениях они пытались показать проблемы жизни русских офицеров. А. Куприн в своей повести «Поединок» писал о буднях армейской жизни, воспроизводил об​становку бесконечной муштры. Куприн показывает, что русские офицеры несли службу как «принудительную неприятную барщи​ну», не любили ее, тяготились ею. Командиры, обремененные мно​гочисленными заботами, долгами, расходами, превышающими ми​зерное жалованье, задерживали денежные солдатские письма, не​чисто играли в карты. Куприн описывает жестокость начальства, случаи самоубийства в солдатской среде. Но между тем по своим природным задаткам офицеры у Куприна совсем не бездушные зло​деи. Их образы даны писателем в двойном освещении. Самодержав​ный режим прогнил, недуги, болезни армейской среды — лишь ча​стное проявление болезни всего общества.
Главный герой произведения — подпоручик Романов. Именно он ощущает ту пропасть, которая отделяет его от праздной богатой публики, и он начинает задумываться над причинами этого бедст​венного положения. Армейская служба превращается в обязан​ность, нудную, подневольную. Никто «в службу не верит и разум​ной цели этой службы не видит». Гибель героя неизбежна: «армей​ская знать», создавшая миф о «чести мундира», о своей исключи​тельной роли в жизни страны, ополчается против каждого, кто от​важится этот миф разоблачить.
Совсем другое отношение к военной службе у героев романа М. А. Булгакова «Белая гвардия». Белая гвардия — это в основ​ном «господа офицеры», для которых честь, совесть, воинский долг, рыцарское отношение к женщине — неистребимые вечные понятия. На долю главного героя выпадают наиболее мучительные переживания и сомнения. Но он остается верен себе и своим прин​ципам, он дорожит офицерской честью и старается ее не потерять. Он не хочет бежать и не может этого сделать не только потому, что он ответствен за семью, но главным образом потому, что он не может предать свою Родину, не может оставить близких ему лю​дей, не может выйти из войны, как это сделал Тальберг. «О, чер​това кукла, лишенная малейшего понятия о чести! Все, что ни го​ворит, как бесструнная балалайка, и это офицер русской военной академии. Это лучшее, что должно быть в России...» Алексей Тур​бин как истинный офицер думает прежде всего не о себе и даже не о других, а о России, о своей чести. Турбин — военный врач, он о
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политике заботится мало. Принимая присягу, верит, что может че​стно служить, но не на благо кого-то «наверху», а на благо своей Родины, которую он любит и уважает. Когда начинается действие романа, Алексей уже понимает, что рушится то, чем жила вся их семья, что потеряно было главное: русский начал воевать с русски​ми, забыв о чести. Но Алексей, в отличие от многих, не паникует, он просто трезво оценивает происходящее и пытается найти свое место в той жизни, которая настает. «Русь — страна деревянная, нищая и... опасная, и русскому человеку честь — только лишнее бремя», в этих словах обида, боль, страдание за судьбу своего на​рода.
В доме Турбиных часто ведутся разговоры о происходящем в России. Мы задумываемся над словами Мышлаевского: «На Руси возможно только одно: вера православная, власть самодержавная!* Со страниц романа с нами говорят настоящие офицеры, которые, если потребуется, отдадут свою жизнь до последней капли крови. Но я больше чем уверена, что единственное, чего они не сделают, так это не потеряют своей чести. Крупным планом показан полков​ник Малышев, погибший во время наступления Петлюры, полков​ник Най-Турс, прикрывающий отход своих солдат. Это действи​тельно настоящие русские офицеры, для которых «честь» не пус​той звук, а смысл всей жизни!
Читая литературные произведения, я невольно смотрю на своих сверстников и сравниваю их с любимыми героями. Конечно, сегод​ня совсем другое время. Все вокруг сильно изменилось. Совсем иначе воспринимается понятие чести.
Что делать, когда люди, вместо того чтобы заступиться за свою поруганную честь, молчат? Мы часто спорим с подругой, как нуж​но себя вести в той или иной ситуации. После одной из ссор я на​писала стихи, которыми хотела бы закончить свою работу:
Вся наша подлость — налицо.
Но мне одно лишь непонятно:
ах, неужели так приятно,
когда тебе плюют в лицо.
Как это можно, не стыдясь,
лить на себя такую грязь
и слушать ложь, развесив уши,
когда плюют нам прямо в душу?!
Тебе твердят с недавних пор,
что зверь, разбойник ты и вор;
уж кое-кто тебе сказал,
что красный свет зеленым стал...
И тот, кого ты защищал,
тебя опять оклеветал.
Коль счастья хочешь ты вдали,
не верь обманщикам лукавым.
Но вечно будешь ты неправым,
не встав за честь родной земли.
Я хочу верить, что возродятся былые понятия чести, благород​ства. Тогда каждый человек сможет с гордостью сказать: «Честь имею!»
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А. Н. ТОЛСТОЙ
«ПЕТР Ь А. Н. ТОЛСТОГО - ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН
Роман А. Н. Толстого для меня, человека, интересующегося ис​торией России, имеет особую ценность. В романе мы находим опи​сание эпохи, описание характеров (как характеров народных, так и характеров аристократов). Прослеживаются такие нити, связываю​щие народ и власть. Из романа Толстого мы получаем полную кар​тину взаимоотношений власти с народом и народа с властью, так волнующую умы многих историков, так важную для меня. Пробле​ма взаимоотношений народа и государства — это, без сомнения, вечная проблема России. Конечно же А. Н. Толстой не мог обойти ее в своем творчестве. Ведь каждый талантливый писатель — всег​да часть своего народа, и эта проблема становится для него пробле​мой личной. Толстому довелось жить и творить в очень непростой и противоречивый период нашей истории, когда, по моему мне​нию, проблема взаимоотношений народа с властью приобрела небы​валую остроту. Поэтому правомерно обращение писателя к исто​кам, к нашей истории. Ведь и понять и осмыслить прошлое — это значит понять и осмыслить настоящее и будущее (на мой взгляд, это утверждение не требует доказательств). Эпоха петровских ре​форм, косвенных преобразований жизни России начала XVIII века, как нельзя лучше, на мой взгляд, помогает понять всю сущность этой вечной проблемы в условиях нашей страны.
Тема взаимоотношения народа и государства явственно просту​пает с первых страниц романа. Царь умер, начинается смутное вре​мя. В романе показано волнение народа за свою судьбу России. Толстой верно показал, что русский народ не мыслит своей судьбы в отрыве от судьбы Отечества. Правда, по моему убеждению, народ России склонен боятся резких, коренных переустройств как жизни государства, так и переустройств жизни собственной. Возможно, поэтому сторонники царевны Софьи, которая хотела безмятежного правления «по-старому*, сумели направить народ против Петра, от которого ждали преобразований. Сцены убийства Матвеева, народ​ных волнений еще раз подчеркивают боязнь народа за свое буду​щее. Необразованная народная масса не лишена возможности по​нять необходимость перемен (возможно, этим и вызваны тепереш​ние наши проблемы).
Растет молодой царь, растет и недовольство народа правительст​вом Софьи. Петр начинает обретать поддержку народа. Алексашка Меншиков, выходя из народа, становится его главным помощни​ком. Из крестьянских детей сформированы Преображенский и Се​меновский полки, так славно послужившие Отечеству.
Придя к власти, Петр начинает реформы. Начинает он их жес​токо. Но Толстой, на мой взгляд, верно оправдывает эту жесто​кость. «Темный» люд не в силах понять свое благо, этим и вызвано насильственное его вовлечение в перемены.
Петр, насаждая обычаи, чуждые русскому образу жизни, вызы​вает народное недовольство, вылившееся в стрелецкий бунт. Жес​токой расправой с бунтовщиками Толстой показывает нежелание
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государства понять психологию народа. Это, мне кажется, главная проблема отношений власти и народа в России.
Огромная, на мой взгляд, заслуга А. Н. Толстого состоит в том, что он сумел показать не только противостояние народа и власти, но и единение его с государством. Такой пример — сцены сраже​ний со шведами. В этих сценах великолепно показано единение власти с народом, и прежде всего на примере царя. Петр помогает перетаскивать пушки, находится в самой гуще сражений, ведет разговоры с солдатами. Тут Толстой показал, как исчезает про​пасть, разделяющая власть и народ. Народ единый, народ могучий выступает на первый план. Но в то же время у меня вызывает глу​бокое чувство горечи то обстоятельство, при котором народ и власть объединились. Неужели это возможно лишь перед лицом внешней опасности? Пока я прихожу к выводу, что да.
Задумав строительство Петербурга на отвоеванном устье Невы, Петр снова начинает прокладывать тот ров, ту пропасть, которая стоит перед народом и властью. Город растет «на костях». Это слу​жит еще одним подтверждением: единство народа и власти в мир​ное время недостижимо.
Для меня в романе Толстого «Петр I» отношения народа и влас​ти предстали во всем их многообразии и противоречии. Для себя автор решает проблему однозначно: он отрицает насилие государст​ва над народом, чем бы оно ни оправдывалось. Решить для себя этот вопрос должен каждый. Моя точка зрения совпадает с точкой зрения автора. Вряд ли можно оправдать страдания народа благи​ми намерениями.
ЛИЧНОСТЬ И ЭПОХА В РОМАНЕ А. Н. ТОЛСТОГО «ПЕТР Ь
Эпоха петровских преобразований и личность Петра I привлек​ли пристальное внимание Толстого еще до появления романа. Оче​видно, автор находит определенные параллели и переклички того времени и периода двадцатых — тридцатых годов XX века в России.
Фигура Петра в изображении Толстого многопланова и сложна. Образ царя дан в развитии. В начале романа Петр — мальчик, яро​стно отстаивающий свое право на престол, долговязый и углова​тый. Ему приходится пережить много страшных моментов: убийст​ва, заговоры, бегство, бунт стрельцов, казни провинившихся и не​покорных. Постепенно из юноши вырастает государственный муж, проницательный дипломат, опытный бесстрашный полководец.
Писатель изображает Петра таким, про которого Пушкин писал: «Он всеобъемлющей душой на троне вечный был работник». Образ царя дан в постоянной динамике, стремительности, он рвется впе​ред, толкая Россию на новые пути. Овладевший четырнадцатью ре​меслами, Петр меньше всего заботится о сохранении «царственного величия». Толстой изображает его на приеме у посла и у кузнечного горна; крепящим снасти на паруснике и в сражении со шведами; в царских покоях рядом с Натальей Кирилловной и в трактире Мон-са. Петр действительно велик своей энергией, умом, волей.
Велик он и тогда, когда, презрев вековые устои, велит «знат​ность по годности считать». Он ценит талантливых людей, дает им
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возможность развить свои способности, щедро награждает за та​лант и трудолюбие.
Но роман — не только «жизнеописание» царя Петра I, Изобра​зить личность великого человека невозможно вне исторического контекста. Толстой воссоздает основные политические и историче​ские события рубежа XVII—XVIII веков (стрелецкие бунты, Азов​ские походы, войну со шведами, строительство Петербурга).
Эпоха Петра не определяется только событиями российского масштаба. Толстой изображает европейских политиков и государст​венных деятелей; на страницах романа появляются Карл, Август, турки, поляки, шведы.
Эпоха Петра создается и изображением его сподвижников: Александра Меншикова, Алексея Бровкина, Никиты Демидова, — выдвинувшихся из низов и с честью сражавшихся за дело Петра и России. Среди сподвижников Петра немало и потомков знатных ро​дов (Родомановский, Шереметев, Репнин), которые служат царю и его прогрессивному делу.
Основной конфликт эпохи в изображении Толстого состоит в том, что Петр, стремящийся сдвинуть Россию с мертвой точки, ду​мающий о будущем русских людей, добывает средства для реформ у тех, ради кого они совершаются. Новые налоги, притеснения вы​зывают стихийный народный протест, брожение и недовольство: «Третью шкуру с мужика дерут. Оброчные — плати, кормовые боя​рину — дай, повытошные в казну — плати, мостовые — плати, на базар выехал — плати».
Толстой развертывает в романе широкую картину народной жизни России той эпохи. Характер, взгляды, симпатии и антипа​тии народа особенно ярко проявляются в «массовых сценах». Ни​щие, раскольники, крестьяне, среди которых выделяются образы Цыгана, Федьки Умойся Грязью, Жело, Воробьевых, Голико​вых, — таков народ в романе, многоликий, борющийся, страдаю​щий.
Толстой не успел завершить роман. Но с его страниц встают об​разы той эпохи и Петра I — преобразователя и государственного деятеля, кровно связанного со своим государством и эпохой.
А. А. ФАДЕЕВ
ГЕРОИЧЕСКОЕ И ТРАГИЧЕСКОЕ В РОМАНЕ А.. ФА. «РАЗГРОМ»
Произведения о революции и Гражданской войне, вышедшие в 1926—1927 годах, носили в известной степени итоговый характер, В 1927 году вышли два романа: «Разгром» Фадеева и «Белая гвар​дия» М. Булгакова. Эти произведения ставили острые вопросы гу​манистического смысла революции, полемизируя друг с другом. Авторы этих романов принадлежали в разным направлениям в рус​ской литературе двадцатых годов. Булгаков продолжал традиции классической русской культуры.
Фадеев же был писателем, пытавшимся создать образы литера-
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туры нового времени, создать соответствующее настроение для по​нимания действительности, создать нового героя революции; рабо​тавшим по социальному заказу для нового читателя, часто неподго​товленного, не имеющего достаточного образования и воспитания для восприятия сложных и по замыслу, и по мысли, и по языку книг. Фадеев по-иному освещает духовные ценности, такие, как гу​манизм, героическое, борьба, жалость, любовь, верность, долг. Если героям Булгакова уровень их культуры, воспринятой от нескольких поколений интеллигенции, не позволяет опуститься, стать зверем, то герои Фадеева бывают жестокими, беспощадными, нечестными. Однако условия жизни тех и других все-таки несопоставимы.
Для героев Фадеева нравственно то, что на пользу рабочим и крестьянам, что служит победе революции и ее защите. Все средст​ва допустимы и преступления оправданы высшей идеей. Герои Фа​деева руководствуются такими моральными принципами.
Образ Левинсона является выражением абсолютно истинного ге​роя времени. Он является воплощением героического в романе.
Левинсон происходит из среды рабочих и крестьян, он полно​стью подчинил свою жизнь служению народу. В его душе живет светлая мечта о добром, прекрасном и сильном человеке. Таким, по его мнению, должен стать человек, рожденный революцией. Ле​винсон — человек долга, холодный, непоколебимый, превыше все​го ставящий дело, «человек особый, правильной породы». Левин-сон знал, что вести людей можно, только скрывая свои слабости, боли, страхи, неуверенность. И он умел быть постоянно сильным, мужественным человеком. Левинсон пытается создать дисциплину в отряде, проверяет боевую готовность отряда, решения принимает быстро и действует уверенно: «...никто в отряде не знал, что Ле​винсон может вообще колебаться: он ни с кем не делился своими мыслями и чувствами, преподносил уже готовые «да» или «нет».
Героизм Левинсона основан на вере в то, что «движет этими лю​дьми не только чувство самосохранения», но и «не менее важный инстинкт... по которому все, что приходится им переносить, даже смерть, оправдано своей конечной целью и без которого никто из них не пошел бы добровольно умирать в улахинской тайге». Эта уверенность и дает моральное право на жестокие приказания. Поэ-. тому ради великой идеи сегодня (в 1919 году) можно допустить многое: отнять единственную свинью у корейца (ведь ради будуще​го его шестерых детей сражается отряд), отравить смертельно ра​ненного товарища (иначе Фролов затормозит движение отступаю​щих и не сохранить «боевые единицы»), «не услышать» того, о чем пытается поведать Мечик — «заблудившийся в дебрях революци​онных идей юноша» из интеллигентов.
Героизм Левинсона заключается в служении абстрактному гу​манизму, в любви к будущему, светлому и справедливому. Левин-сону не просто «наступать на горло собственной песне»: он страда​ет, узнав о смерти бойцов, об аресте Метелицы, о вынужденном убийстве Фролова, он не скрывает слез, когда слышит о смерти мо​лодого Бакланова. Левинсону жаль корейца и жаль своих детей, страдающих от цинги и малокровия, жаль голодных, холодных людей, даже «человека в жилетке», но Левинсон не останавливает -
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ся ни перед чем, для него главное — выполнить задание большеви​стского центра. Левинсон говорит: «Но какой может быть разговор о новом, прекрасном человеке до тех пор, пока громадные миллио​ны вынуждены жить такой первобытной и жалкой, такой невыно​симо скудной жизнью?»
Лучшие, героические люди, объединенные идеей, окружают Ле-винсона. Это его соратники и помощники: Бакланов, будущий Ле​винсон, старающийся во всем подражать командиру, Дубов, по-шахтерски преданный и честный взводный, направляемый на са​мые ответственные участки борьбы вместе со своими красноармей​цами, Метелица — взводный, которым гордится весь отряд и Ле​винсон за «необыкновенную физическую цепкость, животную жиз​ненную силу», крепкий, неутомимый, всегда готовый к действию ум», за то, что «подвиги и удачи, сопутствовавшие ему во всяком деле, прославляли его имя меж людей».
Метелица, подобно Левинсону, — образ героический. Он, по​сланный в разведку, пойманный и понимающий безвыходность своего положения, повел себя как настоящий герой: не пал духом и захотел до конца «показать тем людям, которые станут его уби​вать, что он не боится и презирает их»: «...он не произнес ни еди​ного слова, даже ни разу не посмотрел на спрашивающих во время допроса».
Новый герой проникнут лютой классовойненавистью — самым ценным чувством, по мнению пролетарских авторов, делающим из рядового бойца настоящего героя Гражданской войны.
Рядовые товарищи Левинсона, выступающие как образец герои​ческого, — это Морозко, бывший ординарец, отпросившийся в от​ряд как боец, совершивший героический поступок (он, пожертво​вав жизнью, предупредил измученный отряд о засаде); Гончарен-ко — подрывник, знающий свое дело, проницательный и надеж​ный красноармеец. Эти люди знали их внутреннюю силу, убежден​ность и, «обремененные повседневной, мелочной суетой, чувствуют слабость свою... как бы передоверили самую важную свою заботу более сильным, вроде Левинсона, Бакланова, Дубова, обязав их ду​мать о ней больше, чем о том, что им тоже нужно есть и спать, по​ручив им напоминать об этом остальным».
Чтобы лучше высветить героическое, Фадеев создал образы ан​тигероические, образы таких людей, как Мечик, Чиж. Они образо​ванны, с «правильной речью», чистенькие, но всегда готовые «от​виливать от дневальства, от кухни», предать в бою, отступить.
Мечик чувствует себя в отряде плохо, ему мерзко, одиноко, он отдален от бойцов культурой, к которой приобщился в гимназии, и социальным происхождением. «Ведь я ни с кем, ни с кем здесь не могу сойтись, ни от кого не вижу поддержки, а разве я виноват в этом? Я ко всем подходил с открытой душой, но всегда натыкался на грубость, насмешки, издевательства...» — говорит Мечик Ле​винсону.
В отряд Мечика привели романтические представления о рево​люционной борьбе, о партизанах. Эти иллюзии также отделяют Ме​чика от остальных. Он разочаровывается, отчаяние его настигает, и при первой возможности дезертировать Мечик это и делает, хотя
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бегство кажется ему мучительным, так как «несмываемо-грязное, отвратительное пятно этого поступка противоречило всему тому хо​рошему и чистому, что он находил в себе», и не потому (это Фадеев подчеркивает), что погибли люди из отряда. Мораль Мечика не сов​падает с партизанской моралью, потому что Мечик проповедует христианские истины, такие, как «не убий», «не укради», «не по​желай жены ближнего своего». Мечик противится отравлению Фролова, убийству крестьянина в «жилетке», воровству в отряде, всякой жестокости и грубости. Мечик не чувствует классовой нена​висти, он видит и жалеет страдающего человека. Война — противо​естественное состояние, и Мечик понимает это: «Я не в состоянии больше вынести это, я не могу больше жить такой низкой, нечело​веческой, ужасной жизнью».
Но на войне утвердить новый порядок можно, только не щадя никого. В этом героизм беспощадной борьбы.
Роман «Разгром» посвящен трагическому разгрому небольшого партизанского отряда превосходящими силами противника. Жесто​кие события калечат души людей и требуют смертей.
У всех героев романа трагические судьбы. Трагическое проявле​ние в борьбе с оружием в руках и в готовности принести жертву, погибнуть за идею. Лучшие сознательные бойцы гибнут за револю​цию с чувством исполненного долга, не колеблясь, не страшась смерти. Фролов осознанно принимает яд, Морозка в последние ми​нуты думает только о том, чтобы выстрелить и предупредить отряд, Метелица гибнет геройски, Бакланов погиб в последнем прорыве, убит Дубов. Трагическое в том, что гибнут в неравной борьбе луч-шие люди, самые преданные идее. Левинсону жалко всех бойцов, убитых во время разгрома и преследования отряда, он морщится, темнеет лицом при виде смерти, но для Левинсона менее трагично то, что от голода погибнет кореец с семьей или какой-нибудь казак. Обстоятельства вынуждают Левинсона не видеть «птичек». Траги​ческое в романе в неисчислимых жертвах Гражданской войны. В романе гибнут почти все бойцы, в живых осталось только девятнад​цать человек. Левинсон остался в живых, но трагически предан своему назначению до конца.
Трагическое в том, что Левинсон не смог сохранить отряд, ру​шатся его надежды на будущее.
Фадеев привнес в литературу «романтику Гражданской войны» (А. Толстой). Его герои — сильные, преданные революции бойцы, страдающие во имя будущего, их цели благородны, их поступки по большому счету красивы, они привлекают симпатии читателей, они образцы для подражания.
Фадеев предлагает как бы соизмерить свою жизнь, свое участие в революции с жизнью, борьбой его героев. Книга взывает к луч​шим чувствам и настраивает на высокую, нравственную волну по​двига, учит делить мир на «мы» и «они», где «они» всегда плохие, бороться против тяжелого прошлого за будущее.
Таким образом, роман имеет определенные воспитательные фун​кции, и миллионы советских людей восприняли трагически роман​тическое понимание действительности, культ сильного вождя без жалости, колебаний, сострадания; восприняли мораль, по которой
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нравственно отказываться от личного, страдать во имя будущего, жить идеалами.
В военное время подобная позиция себя оправдывает (пример — победа в Великой Отечественной войне), а в мирные дни ведет к ка​зарменному социализму и к отставанию одних стран от других, а значит, требует перемен.
АВТОР И ЕГО ГЕРОИ (По роману «Разгром»)
События в романе относятся к периоду Гражданской войны на Дальнем Востоке, в которой активно участвовал сам Фадеев. Одна​ко на первый план автор выдвигает не исторические проблемы, а социально-психологические исследования. Война, бой, партизан​ская жизнь — все это лишь фон для изображения внутреннего ми​ра героев, их психологии, взаимоотношений с обществом, внутрен​них конфликтов. Проблемы * Разгрома» перекликаются с современ​ными проблемами гуманизма, отношением к человеку, взаимодей​ствиями человека и человечества. Сюжет романа очень несложен вследствие его психологической направленности. За короткий про​межуток времени от начала разгрома до последнего прорыва отряда сквозь кольцо белых вырисовываются характеры героев, а также отношение автора к таким типам людей. Центральное место в ро​мане занимает несколько фигур: Левинсон, командир отряда, опре​деленно положительный герой, наиболее совершенный из всех лю​дей, действующих в романе. Метелица, которому посвящена целая глава, где полностью раскрывается его характер. Морозка, соглас​но симпатии автора, принадлежащий вместе с Метелицей к поло​жительному лагерю Левинсона, и Мечик, совсем другой тип чело​века, не имеющий ничего общего с первыми. Все они связаны оди​наковыми условиями жизни, и это помогает наиболее объективно судить о положительных и отрицательных качествах героев как с позиции автора, так и с позиций читателя. Кроме того, отсутству​ют какие-либо особые взаимоотношения между героями, за исклю​чением Мечика и Морозки, это позволяет рассматривать каждого героя отдельно от остальных.
Метелица выдвинулся в число основных героев только в середи​не романа. Фадеев объяснил это тем, что уже в процессе работы над книгой увидел необходимость отдельно раскрыть характер Метели​цы, а так как перестраивать роман было поздно, то эпизод с Мете​лицей выделился, нарушив гармоничность повествования. Автор​ское отношение к Метелице не вызывает сомнений: разведчик явно симпатичен Фадееву. Во-первых, внешний вид: это гибкий, строй​ный богатырь, в котором «била... неиссякаемым ключом... необык​новенная физическая ценность, животная, жизненная сила». Таки​ми чудесными качествами редко наделяют отрицательного героя. Во-вторых, образ жизни: «Метелица живет так, как ему хочется, не ограничивая себя ни в чем. Это смелый, горячий, истинный че​ловек*. Третье: положительную индивидуальность Метелицы дока​зывают его поступки: разведка, в которую мог пойти только такой бесстрашный человек, как Метелица, достойное поведение в плену, смерть ради спасения других. Каждый его шаг смел и решителен.
138
Например, находясь в плену, поняв, что ему не убежать, Метелица спокойно думает о смерти, его мучает только одна мысль: как до​стойно принять ее, продемонстрировав врагам свое презрение к ним. Уже находясь на площадке, где его должны были опознать, Метелица держится независимо и гордо, а погибает, бросившись на спасение маленького мальчика пастушонка, не захотевшего выдать разведчика белым. Автор любит этого героя и, видимо, поэтому ни​когда не пишет о нем насмешливо или сочувственно, как о некото​рых других, например Морозке.
Морозка не имеет достоинств, присущих Метелице, зато он то​же совершенно естествен в своих поступках, худшие качества его характера на виду: расхлябанность, близкая к хулиганству, и не​предусмотрительность. В целом Морозка — хороший человек. Ему присуще чудесное качество, которого так не хватает многим, — лю​бовь к людям. Первый раз он доказал это, спасая Мечика, рискуя собственной жизнью, а впоследствии почти каждый его поступок свидетельствовал об этом. Ярким примером является его поведение на «суде». Неумело, с трудом, но искренне он говорит: «Да разве б я... сделал такое... ну, дыни эти самые... ежели б подумал... да раз​ве же я, братцы! Да я кровь отдам по жилке за каждого, а не то чтобы позор или как!» За этой косноязычной беспомощной речью стоит такая преданность товарищам, в которую трудно не пове​рить. Именно за это, за любовь к народу, за преданность делу, за доброту, ведь Морозка не мстил Мечику за потерянную жену, за гу​манное начало, оно выражается даже в любви Морозки к Мишке, своему коню, — за эти лучшие человеческие качества автор любит Морозку и заставляет читателя симпатизировать ему, несмотря на многие его недостатки, с горечью он пишет о героической смерти Морозки и почти на этом заканчивает роман.
Сосредоточением лучших качеств человека является Левинсон. В его лице Фадеев изобразил лучший тип вождя масс, наделенного умом, решительностью и организаторскими способностями. Не​смотря на внешний вид — Левинсон был похож на гнома своим ма​леньким ростом и рыжей бородкой, — командир вызывает уваже​ние не только у своих подчиненных, но и у автора, и у читателя. Фадеев никогда не пишет о нем насмешливо или презрительно, как о Мечике, например. Мысли, чувства, поступки Левинсона таковы, какими, видимо, хотел бы увидеть их Фадеев у наиболее достойно​го человека, то есть лучшими, с авторской точки зрения, чертами Фадеев наделил своего лучшего героя. В Левинсоне привлекает прежде всего то, что у него отсутствует внутренний эгоизм. Все мысли и поступки его выражают интересы отряда, его личные пе​реживания заглушены постоянной заботой о других. Практически он уже принес себя в жертву людям. Однако нет человека без недо​статков. Одним из них у Левинсона является отрицательная сторо​на его жертвы. Для каждого человека свойствен эгоизм в той или иной степени, а полное отсутствие его неестественно. Кроме того, в каждом человеке должна быть душа, то, что движет им и привле​кает к нему людей, а Левинсон подавил в себе движение души, пре​вратив свое дело, которое должен любить, в обязанность. Правда, ему помогает исполнительность, обязательность и преданность вы-
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сшим целям. Фадеев видит недостатки Левинсона и считает, что ему не хватает чудесных качеств Метелицы — жизненной силы, смелости, любви к жизни, — иначе Левинсон был бы идеальным человеком. И все же он прекрасный командир: он решительно при​нимает решения, так что многие не видят его колебаний, он ценит положительные черты своих подчиненных, в частности Морозкову лихость, ум и исполнительность Бакланова, смелость Метелицы, он берет на себя всю ответственность за сохранение отряда, поэтому и пользуется всеобщим уважением. Ценность его как командира под​тверждается в главе «Трясина». Проблема взаимоотношений вождя и масс решается в пользу Левинсона, он сохраняет авторитет, ува​жение к себе и отряд как «боевую единицу». Причина этому то, что люди для него «ближе всего остального, ближе даже самого себя, потому что он чем-то обязан перед ними». Эта обязанность и со​ставляет смысл его жизни. Позицию Левинсона разделяет автор, видимо, поэтому и читателем он воспринимается как учитель, стар​ший, командир, а все его решения, даже в случае с гибелью Фроло​ва, кажутся единственно правильными, хотя они приняты после длительной внутренней борьбы, Левинсону, Метелице, Морозке и некоторым другим партизанам противопоставлен Мечик. Именно он подвергается сочувственному, а чаще презрительному отноше​нию автора. Отношение человека и общества — одна из самых важ​ных проблем. Каждый человек живет в обществе, обязан приносить ему пользу. Левинсон, Морозка, Метелица сделали это ценой собст​венной жизни, что же касается Мечика, то он только мечтает о хо​рошем отношении к себе людей, но ведь для этого необходимо что-то сделать, а Мечик не сделал ничего. Его мечта о прекрасной люб​ви, о романтическом подвиге не воплощаются в реальность. Устами Морозки Фадеев сразу презрительно называет его: «желторотый», а спрашивая Варю, в кого та влюблена, награждает таким эпитетом: «В энтого, маминова, что ли?» Мечик заслуживает такое отноше​ние. Это эгоист, оценивающий сам себя высоко, но не подтвержда​ющий этого поступками. В самые решительные моменты он посту​пал подло, хотя сам часто не сознавал этого. Его эгоистичная, не​способная быть преданной натура начала раскрываться уже тогда, когда он позволил наступить ногой на фотографию девушки, а по​том сам порвал ее. Другой пример: рассерженный на свою лошадь за ее слабость и непривлекательный внешний вид, он не ухаживает за ней, обрекая на скорую непригодность. В конце концов, именно Мечик — вина смерти Морозки и, возможно, многих других парти​зан. Страшно, что мысль, которая его мучает после бегства, — не о предательстве, не о гибели друзей, а о том, что он «испачкал» свою чистую, до этого ничем не запятнанную душу: «...как мог я это сделать, — я, такой хороший и честный и никому не желавший зла...» Фадеев достаточно объективно расценивает его. Точку зре​ния автора выражает Левинсон: «...слаб, ленив, безволен», «ни​кчемный пустоцвет». И все же Мечик — не воплощение зла. При​чина его неудач — то, что он не близок почти никому из партизан, он из другого социального слоя, ему с детства не привиты черты, свойственные другим героям. Скорее всего, это не вина. Большин​ство партизан — русские мужики, выходцы из народа, грубые,
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смелые, жестокие, преданные народу и любящие народ люди. Ме-чик же — представитель «гнилой» интеллигенции. В нем живо стремление к прекрасному, он жалостлив, ведь только на него си-. льное впечатление произвела смерть Фролова и уход Ники, но он неопытен и юн, боязнь не понравиться людям, среди которых ему нужно жить, заставляет его поступать неестественно для него. Он правильно понял, что чужой в отряде, его место не здесь, однако он не имел возможности уйти, и его поступки можно понять. Пусть он не нужен обществу, но оно все же должно заботиться о нем как о больном или старом человеке, если оно гуманно.
Таким образом роман ставит перед читателем ряд спорных во​просов, касающихся межличностных отношений, взаимоотноше​ний человека и общества, человека с человеком. Основную мысль романа Фадеев определил так: «В гражданской войне происходит отбор материала, все враждебное сметается революцией, все неспо​собное к настоящей борьбе, случайно попавшее в лагерь революции отсеивается, а все поднявшееся из подлинных корней революции, из миллионных масс народа, закаляется, растет, развивается в этой борьбе. Происходит огромнейшая переделка людей».
Я думаю, что «отбор человеческого материала» происходит всег​да, а не только в Гражданской войне; неспособный к настоящей бо​рьбе не проходит естественный отбор, именно поэтому и отсеивает​ся, а тот, кто несет в себе добро и способен бороться за него, «зака​ляется, растет, развивается». Это необходимо для развития обще​ства в целом, ведь стремление к добру, к совершенству естественно для человека, для каждого члена общества, которое называет себя гуманным.
СИСТЕМА ОБРАЗОВ В РОМАНЕ А. А. ФАДЕЕВА «РАЗГРОМ*
С победой молодой Советской республики новая жизнь стихий​но ворвалась в искусство. Тема отшумевшей войны казалась глав​ной в творчестве советских писателей. Писать о Гражданской войне значило писать о революции, о новой жизни, о новой эпохе, о но​вом человеке. «Разгром» был задуман в первые послеоктябрьские годы, потому что еще свежи были воспоминания о событиях Граж​данской войны на Дальнем Востоке, в которой участвовал автор. В «Разгроме» мы видим отношение Фадеева к войне как к злу, кото​рое несет в себе кровь, страдания, смерть. Но Фадеев смотрит на войну не как наблюдатель, а как непосредственный участник собы​тий, В своем романе автор отразил пробудившееся сознание народ​ных масс в новых условиях.
- Чтобы подробнее рассмотреть «Разгром», необходимо кратко пе​редать содержание. В романе идет речь о неоднородной партизан​ской массе. Революционная волна затрагивала интересы всех групп населения. Один из главных героев, партизанский командир Ле-винсон, — человек «правильной породы», которого все любили и уважали. Его маленький партизанский отряд испытывает голод, усталость, лишения, постоянные угрозы для жизни, смерть многих и многих. Я вижу, что события разворачиваются на окраинах быв​шей царской России, в гуще народа, среди людей подавленных и
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угнетенных. Представителями народа являются шахтерская масса, из которой выделяется отчаянный Морозка, ответственный и ис​полнительный Дубов, из крестьян — бывший пастух Метелица, че​ловек отважный и смелый. Представителями интеллигенции явля​ются Мечик и доктор Сташинский. Маленький партизанский отряд Левинсона, пробираясь к своим, защищается от многократно пре​восходящих сил противника, мужественно преодолевает различные препятствия на своем пути. Финал романа драматичен. Отряд по​падает в засаду, остается девятнадцать человек. Партизаны раз​громлены, но в конце романа я вижу светлое и ободряющее начало, которое показано через отчаянный подвиг Морозки. В последних строчках романа мы видим надежду автора на светлое будущее, ко​торое выражается в словах: «нужно было жить и исполнять свои обязанности».
Теперь обсудим героев романа, каждый из которых индивидуа​лен на свой лад. Следует выделить из персонажей командира отря​да Левинсона, который не отличается яркой внешностью, но обла​дает талантом руководителя. Левинсон чувствует на себе ответст​венность за доверенных ему людей. Он настоящий большевистский вожак, сознательный руководитель масс, человек «особой, правиль​ной породы», готовый на самоотречение ради своих идеалов. Ле​винсон пользуется настоящим уважением, служит примером подра​жания юного Бакланова. Однако Фадеев, по-моему, несколько иде​ализирует образ своего героя. Ведь если присмотреться вниматель​но, то можно увидеть, что Левинсон вполне обыкновенный человек со слабостями и недостатками. Дело в том, что он умеет таить и по​давлять все свои страхи и сомнения, мучительные разлады. Левин​сон очень искусно руководит людьми.
Юный Бакланов старается подражать своему командиру во всех мелочах. Автор показывает, что помощник командира набирается опыта для будущего. Фадеев рисует образ рассудительного Гонча-ренко. Я считаю, что этот подрывник тоже является в какой-то ме​ре человеком «правильным». Я читала, как четко и самоотвержен​но действовал Гончаренко во время отступления, искусно взрывал гать, как рассудительно и умно говорил с партизанами. Такие лю​ди беспредельно преданы революции и ее идеалам, они знают, что делают и куда идут, ради чего сражаются.
В романе мало персонажей, но зато Фадеев внимательно иссле​довал каждую личность, ее становление и развитие. Поэтому преж​де чем показать человека на вершине героизма, писатель изобража​ет его в обычной обстановке. Фадеев показывает нелегкий быт пар​тизан, их будничную жизнь. Например, Морозка прошел терни​стый путь, превращаясь из партизана нерадивого в партизана «исп​равного». В начале романа я вижу несознательность и недисципли​нированность Морозки, его грубое обращение с Варей, которая хо​тела чистой и искренней любви. Но это участие в борьбе дало нача​ло его нравственному перевоспитанию. Его жизнь становится более осмысленной, он старается постичь свои поступки и окружающий мир. «Беспечное озорство» Морозки превращается в ответствен​ность, происходит становление личности. В результате чего Мороз​ка совершает поистине героический поступок в конце романа, по-
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жертвовав своей жизнью ради товарищей. Выделяется в романе и
бывший пастух Метелица. Этот герой отважен и стремителен, его храбрость восхищает окружающих.
Метелица сформировался сам по себе, в стихии трудовой жиз​ни. В данном случае революция помогла герою не потерять свои прекрасные качества. Он получает возможность использовать и раскрывать их в полную меру. Меня восхищает Метелица: его огонь, движение, хищные глаза, решительность, стремительность, молниеносность. Фадеев показывал становление стихийности в со​знательное начало на примере Морозки. Метелица же, по-мое​му, — дополнение образа Левинсона. Сомнения и опыт командира сочетаются с решительным Метелицей. Это можно наблюдать на примере того, как ловко Левинсон подменяет стремительный план Метелицы более спокойным и осторожным. Автор показывает до​стоинства Метелицы, которыми не наделен Морозка. Но каждый герой по-своему индивидуален и неповторим. Естественное поведе​ние Морозки в начале романа характеризуется расхлябанностью, хулиганством, бесшабашностью и безотчетностью многих поступ​ков.
Но если Метелице и Морозке автор симпатизирует, то к Мечи-ку Фадеев испытывает полную антипатию. Автор показывает, как мелкобуржуазный интеллигент Мечик ищет романтики и героиче​ских подвигов в Гражданской войне. Но, увидев обыденность, во​ровство, издевательства, насмешки, ругательства в партизанской массе, Мечик разочаровывается. Мечик морален, но его качества проявляются только на словах, а не на деле. Мечик думает только о спасении своей собственной жизни, он ненадежен. Соприкасаясь со сложностью реальной жизни, он теряется, у него не остается идеалов: ни желанного подвига, ни чистой любви к женщине. Его трусость и неуверенность вскоре порождают предательство, кото​рое Фадеев клеймит позором. Мечик обладает абстрактным гума​низмом, который пассивен и не требует жестокости и суровости. Однако этот гуманизм причиняет страдания. Пожалев Фролова, Мечик сделал ему только хуже, причинил страдания. Его мораль направлена против него. По-моему, он не создан для подвигов и войны, да и вообще для такой жизни, в которой сейчас находится. Его душа слишком изнежена, совестлива и ранима. Фадеев пока: зывает, что партизанская среда не приняла этого интеллигента. Автор подчеркивает ненужность интеллигенции в большевистской борьбе. Но не все же интеллигенты такие, как Мечик.
Мне кажется, что Мечик просто не готов к борьбе, его неуверен​ность и юный романтизм породили отрицательные качества. В ре​зультате он предал товарищей. В становлении личности этого героя большую роль сыграла городская среда. Фадеев не принимает Ме-чика, хотя он симпатизирует врачу Сташинскому. Врач — это ин​теллигент, но бесконечно предан своему делу, своим идеалам, кото​рые никогда не предаст. Это показано на примере убийства Фроло​ва. Даже в критических ситуациях нельзя убивать безнадежного больного, но в данном случае не сделать этого тоже нельзя. Отсюда я могу сделать вывод, что и интеллигенция в революции играет то​же существенную роль.
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Итак, на примере этого маленького отряда мы видим стихийное и сознательное становление масс. Этим и определяется главная и основная мысль «Разгрома». Фадеев определил ее так: «...в граж​данской войне происходит отбор человеческого материала, все враждебное сметается революцией, все неспособное к настоящей революционной борьбе, случайно попавшее в лагерь революции от​сеивается, а все поднявшееся из подлинных корней революции, из миллионных масс народа закаляется, растет, развивается в этой борьбе. Происходит огромнейшая переделка людей». В романе есть и отбор, и отсев, и переделка людей. Но этот «отбор человеческого материала» ведет сама война. В результате погибают лучшие лю​ди, кто уже успел полюбиться читателю: Метелица, Бакланов. После своего духовного становления героически погибает Морозка. В отряде остаются такие никчемные люди, как Чиж. Но Фадеев фанатично верил в то, что происходит прорыв к добру и справед​ливости, к новой духовной жизни, к свободному радостному труду без буржуев. Но действительность порой была совсем другой, реа​лизм внедряется в жизнь, показывая героическую личность, воз​вышая и развивая ростки коммунизма в воображении. Я хочу за​метить, что исследование людей и событий не всегда ведет к поло​жительному результату. Выявляются и отрицательные стороны, которые нельзя скрывать и сглаживать, справедливость не всегда бывает чистой.
Однако мы должны отдать должное Фадееву за то, что он ярко раскрыл тему, идею и композицию романа, а также четко поста​вил две основные концепции. Первая — это единство мира и чело​века в нем, а вторая — гуманизм. Фадеев показал нам не только партизанский отряд, но и картину крестьянской жизни, без кото​рой немыслимо описание партизан, ведь почти все они рышли из крестьян. Вспомним Метелицу и Морозку. Гончаренко утверждал что в каждом из них сидит мужик. Автор показывает неразрыв​ность людей и крестьянского мира. Гуманизм в «Разгроме» пока​зан не через милостивое отношение к женам и детям противника, а через воздействие новых отношений на характеры и личность людей.
Основную тему и идею Фадеев определил в «переделке людей*. Именно этой главной мысли и подчинена композиция. Персонажей в романе немного, но автор внимательно исследует каждую лич​ность. Этому глубокому анализу изменений внутреннего мира чело​века в ходе борьбы и подчинена первая половина романа. Автор по​вествует о человеке, о его судьбе, о его испытаниях. Не зря же на​чало разгрома описано только в десятой главе. Но даже во время военных действий Фадеев прежде всего показывает состояние, по​ведение и переживания участников сражения. Автор довершает ха​рактер героя его поступками. В своем романе автор утверждает не​победимость народа в войне. Фадеев был настоящим солдатом пар​тии, истинным борцом за светлое будущее. Конечно, он видел и мрачные стороны действительности, но твердо верил, что вскоре они исчезнут. И мы должны отдать должное Фадееву за такую пре​данность делу, за самоотверженность и труд.
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М. А. ШОЛОХОВ
ЖЕНСКИЕ СУДЬБЫ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XX ВЕКА
(По роману М. А. Шолохова «Тихий Дон»)
Ждет тебя много попреков жестоких, Дней (трудовых, вечеров одиноких: Будешь ребенка больного качать, Буйного мужа домой поджидать, Плакать, работать — да думать уныло, Что тебе жизнь молодая сулила, Чем подарила, что даст впереди... Бедная! лучше вперед не гляди!
Н. А. Некрасов. «Свадьба»
XX век насыщен бурными историческими событиями, что на​шло свое отражение в литературе.
Через многочисленные произведения русских писателей прохо​дит противопоставление рокового хаоса истории и вечно прекрас​ной любви. Герои М. Булгакова, М. Горького ищут в любви забве​ния, спасения от трудных вопросов. Например, гимном любви и вечной женственности заканчивается роман «Сестры» из трилогии А. Толстого «Хождение по мукам»:
«Пройдут года, утихнут войны, отшумят революции, и нетлен​ным останется одно только — кроткое, нежное, любимое сердце ва​ше...»
Эти слова произносит Рощин Кате. Главные персонажи этого произведения, Катя и Даша Булавины, — прекраснейшие героини со сложными судьбами. Мне же более жизненными представляются образы Аксиньи, Натальи и Дарьи из романа М. Шолохова «Тихий Дон».
Аксинья отличалась привлекательностью, ее красоту не испор​тили даже морщины, появившиеся от нелегкой жизни. Другая ге​роиня, Дарья, восхищает читателей своей женственностью, энер​гией. Наталью чисто внешне можно сравнить с серенькой уточкой. Сам же автор часто подчеркивает в Аксинье — «жадные губы», в Наталье — «большие руки», в Дарье — «тонкие ободья бровей».
Я думаю, что М. Шолохов делает это преднамеренно. Губы — красота, страстность. Руки — терпение, старание достичь все своим трудом. А брови — легкомыслие, неспособность на глубокое чувст​во.
Героини М. Шолохова очень различны, но их объединяет полно​та восприятия жизни.
У меня сложилось впечатление, что в те годы женская судьба, как, впрочем, и в наше время, была нелегка. Если муж бил жену, то это считалось в порядке вещей: раньше отец учил уму-разуму, а теперь, стало быть, муж. Вот последствия такого отношения Панте-лея Прокофьевича к своей жене:
«...в гневе доходил до беспамятства и, как видно, этим раньше времени состарил свою, когда-то красивую, а теперь сплошь опу​танную паутиной морщин, дородную жену».
Но так было всегда и почти в каждой семье. И люди восприни-
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мали это как неизбежное и данное свыше. Был дом, была семья, была работа на земле, были дети, о которых надо было заботиться. И как ни трудна была ее доля, она твердо знала свое назначение. И это помогало ей выстоять.
И случилось страшное — началась война. И не просто война, а война братоубийственная. Когда вчерашние соседи стали врагами, когда отец не понимал сына, а брат убивал брата...
Трудно было разобраться в происходящем даже умному Григо​рию. А что делать женщине? Как ей жить?.. Мужья уходят, а их жены остаются.
Судьбы Аксиньи и Натальи переплетены, зависимы одна от дру​гой. Получается так, что если счастлива одна, то несчастна другая. М. Шолохов изобразил как бы любовный треугольник, который су​ществовал во все времена.
Наталья любила своего мужа всей душой:
«...жила, взращивая бессознательную надежду на возвращение мужа, опираясь на нее надломленным духом. Она ничего не писала Григорию, но не было в семье человека, кто бы с такой тоской и бо​лью ожидал от него письма».
Эта нежная и хрупкая женщина приняла на себя всю меру стра​дания, отпущенного жизнью. Она желала сделать все для сохране​ния семьи. И, лишь ощутив бесполезность этого, решается на само​убийство. Может быть, это эгоизм, вызванный ревностью, побудил ее на этот поступок. Как бы то ни было, но Наталья изменилась. Был ли такой переворот в жизни Аксиньи? Мне кажется, что был. Возможно, он наступил после смерти Тани. Потеряв дочь, она «не ведала ничего», не думала ни о чем... Ужасно. Мать жива, а дети ее находятся в земле. Нет продолжателей жизни твоей, она как бы прервана... И в этот тяжелейший момент своей жизни Аксинья оказалась совершенно одна. И некому было помочь ей... Некому? Но ведь нашелся один «сострадалец», близость с которым привела к разрыву Аксиньи с Григорием. Судьба к Наталье в этом плане была более милосердна. Эта героиня, к моему восхищению, облада​ла поистине материнскими чувствами, которые объединили ее с Ильиничной, но несколько отдалили от Дарьи, единственный ребе​нок которой умер.
О случившемся с ребенком Дарьи сказано было мельком:
«...а дитё у Дарьи померло...»
И все. Никаких лишних чувств, эмоций... Этим М. Шолохов лишний раз подчеркивает, что Дарья жила лишь для себя. Даже кончина мужа ненадолго ее опечалила, она быстро оправилась. Очевидно, Дарья не испытывала глубоких чувств к Петру, она про​сто привыкла к нему.
Мне жаль ее. Дарья чужда семье Мелеховых. Она дорого запла​тила за свое легкомыслие. Бедная! Боясь ожидания неизбежного, теряясь от одиночества, решилась Дарья на самоубийство. И преж​де чем слиться с водами Дона, она крикнула не кому-нибудь, а именно женщинам, так как только они могли понять ее: «Прощай​те, бабоньки!»
Незадолго до этого ушла из жизни и Наталья. После их смерти Аксинья сблизилась с матерью Григория. И это естественно. Очень
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жаль, что чувства, соединившие этих двух женщин, возникли так поздно, буквально за шаг до смерти, которая поджидала каждую из них. Произойди это раньше, быть может, они бы повлияли на Григория, сумели бы сделать вместе то, что не под силу было сде​лать каждой в отдельности.
Аксинья и Наталья умерли, наказав тем самым вершину треуго​льника, оставив Григория на перепутье дорог.
Может быть, М. Шолохов с горечью поведал о судьбах женщин. Но попробуйте изобразить лучше — не выйдет! Действительность только тогда реальна, если она правдива, а иначе это не действите​льность, а лишь пародия на нее.
ПРОБЛЕМАТИКА РОМАНА М. А. ШОЛОХОВА «ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА»
О судьбе народа в годы коллективизации М. Шолохов рассказал в романе «Поднятая целина». Сегодня известно много горького и страшного о том времени, о трагических судьбах «старательных» крестьян, которых государство уничтожало «как класс». Тревож​ные ноты прозвучали в «Поднятой целине». М. Шолохов писал свой роман по горячим следам событий, происходивших в деревне и коренным образом перевернувших ее: ликвидация кулаков, мас​совое движение крестьянства в колхозы.
Трудно найти человека, который не следил бы с волнением за драматическими эпизодами становления колхоза в Гремячем Логу, трудностями жизни Семена Давыдова, Макара Нагульнова и Анд​рея Разметнова, не смеялся над шуточками деда Щукаря.
Основа сюжета состоит в том, что в деревню было послано двад​цать пять тысяч лучших рабочих-коммунистов, потому что это был самый ответственный участок работы. Такими посланцами партии оказались Давыдов, Нагульнов и Разметнов.
Слесарь Семен Давыдов выступил в роли организатора коллек​тивного крестьянского хозяйства. «Прямо от станка — в колхозные начальники». О деревенском труде ничего не знает, «готов по при​казу партии и урожай дважды в год снимать, как в Египте», зато вооружен райкомовскими инструментами и распознает кулака по образу, знакомому из газетных статей и агитационных листков. С легкостью обвиняет он своих оппонентов, которые хоть как-то пы​таются сдержать его «коллективизаторский» пыл, учитывать не​простой «текущий момент». Он не сомневается в правомерности раскулачивания. Колхозники ходят по дворам, забирают все нажи​тое не одним поколением за многие годы, переписывают посуду, одежду, мебель, ломают замки на сундуках и амбарах, снимают одежду даже с самих хозяев, но не дрогнет сердце Давыдова. Даже Андрей Разметнов отказывается идти раскулачивать, «с детишка​ми... воевать». «Да разве это дело?.. Или у меня сердце из самород​ка?» — говорит он. Но собственное несчастное детство мешает Да​выдову увидеть беду чужих детей. В образе Давыдова соединились трагедия человека не на своем месте и трагедия деревни.
Макар Нагульнов — секретарь Гремяченской партячейки. Он прошел через мировую войну, «газы нюхал, был отравленный», ге-
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ройски сражался в Гражданскую войну. Война стала главным делом его жизни, там «жизни грош цена, и Богу грош цена», это и отрави​ло Нагульнова не меньше газов. Через десять лет после войны Макар все еще воюет, для него уже другой жизни быть не может.
Их оппонентами являются противники Советской власти. Яр​ким их представителем является Яков Лукич Островнов.
Яков Лукич Островнов, будучи прекрасным хозяином и опыт​ным агрономом, который делал все «по науке», в романе изображе-н между двух огней: Давыдовым и Половцевым. Островнов был в хуторе не из бедных и, конечно, был против коллективизации и колхозов, потому-то он и согласился выполнять приказ Половцева разваливать колхозное хозяйство. Но, как настоящий хозяин, лю​бящий свое дело, он не мог постоянно вредить делу. В работе он за​бывался, движение и озабоченная суета хутора доставляли ему ис​тинное удовольствие. В мучительной раздвоенности души жил этот человек, совершающий странные поступки, мечущийся между страхом разоблачения и ненавистью к новой власти. В романе дана не только недвусмысленная оценка коммунистов — создателей кол​хоза, но и отражены ее конкретные формы, например воспомина​ния Нагульного о том, как он агитировал середняков вступить в колхоз — принуждением и наганом. Да и вся история гремяченско-го колхоза, изображенная писателем, не создает впечатления бла​гополучия ее членов.
В «Поднятой целине» мир показан как бы в другом измерении: казаки словно утратили голос, ни одна песня не звучит в хуторе на протяжении всего действия — не то что в «Тихом Доне». Можно вспомнить о большом числе человеческих смертей на протяжении сравнительно небольшого романа. Например, за восемь месяцев жизни в хуторе скончалось одиннадцать человек, и только дед Агей умер естественной смертью, кроме того, упоминается о смерти еще двадцати человек.
В ряде эпизодов романа запечатлены такие проявления зверства и жестокости, каких не было в «Тихом Доне», например, Копро​вых, смерть матери Островнова. Впечатление от этих сцен усилива​ется тем, что они введены в атмосферу обычной, даже будничной, жизни.
В финале романа звучит взволнованное слово автора, посвящен​ное героям: «...Вот и отпели донские соловьи дорогим моему сердцу Давыдову и Нагульнову, отшептала им поспевающая пшеница, от​звенела по камням безымянная речка, текущая откуда-то с верхов Гремячего буерака... Вот и все!»
РАЗМЫШЛЕНИЯ О РОМАНЕ М. А, ШОЛОХОВА «ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА»
Я хочу рассказать вам о моем любимом произведении. Это ро​ман М. Шолохова «Поднятая целина». Я жалею, что познакоми​лась с этим произведением так поздно, потому что для меня оно от​крыло новый мир, показало всю сложность жизни тех дней, красо​ту мира, человеческих чувств, народного слова. Я стала зорче смот​реть на людей, открыла для себя, что они не так просты, как могут
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показаться, когда видишь их, людей с огрубевшими руками и не​многословной речью, за тяжелым трудом, на ветрах, под дождем и палящим солнцем. Нет, они наделены и умом и красивыми чувст​вами. Шолохов помог мне еще больше полюбить родной народ.
Мне очень трудно выразить те чувства, которые возникли во мне во время чтения данного романа. Читая «Поднятую целину», я в прямом смысле слова окунулась в жизнь гремяченцев. Вместе с ни​ми я переживала и боль, и радость, и потери близких, таким обра​зом, они стали для меня близки, как были близки для Шолохова.
На мой взгляд, очень интересно название романа. Целина — это незапаханная, не подвергшаяся обработке земля. «Поднятая» же целина — это вспаханная земля, которая, казалось, никогда не превратится в плодородную землю, которая может дать богатый урожай. Название произведения символично. Эта символичность параллельна сюжету романа. Давыдов — главный герой — приехав в Гремячий Лог, начинает «вспахивать» не только землю, но и жизни людей. А зеленые ростки — это новые люди, которые заново познают жизнь. Но как и на целине попадаются камни, так и в де​ятельности членов партии, активистов ведется вредительство, тер​рористическая работа Половцева и его окружения. Это не поединок героев, а социальный конфликт, имеющий историческую основу. Потерпели крах авантюрные планы врагов.
Шолохов в этом романе остается строгим историком. Материал в его существенных моментах имеет документальную основу, на​званы точные даты.
На мой взгляд, характерная особенность сюжета — насыщен​ность сложными событийными ситуациями, острый драматизм, ко​торый смягчается иногда комическими сценам. Таковы бесконечные россказни деда Щукаря о «сурьезных случаях* в его жизни. Что же касается особенности композиции романа, то она заключается в том, что М. Шолохов чередует главы, изображающие процесс коллекти​визации, с главами, в которых подготавливается мятеж на Дону.
Мне кажется, что все то, что касается сюжета, композиции и языка, достойно уважения и восхищения, так как в романе «Под​нятая целина» всего в достатке. И хотя на первый взгляд может показаться, что в романе не хватает описания природы, на самом деле Шолохов раскрывает реальную данность, в самом обыкновен​ном находит необыкновенное. Вот именно этим и скрашивается эта «нехватка» описания.
Я считаю, что Шолохов — тонкий мастер психологического портрета, он раскрывает душу человека в ее цельности и сложно​сти. Он не боится изобразить и ограниченность своих героев, кото​рая порождена прежними условиями их жизни. Но одновременно и поражает огромным богатством мыслей, чувств, переживаний, ко​торые они несут в себе.
Шолохов показывает бесконечное многообразие человеческих характеров, людских судеб во всей достоверности их индивидуаль​ных особенностей, жизненных красок. Решение судьбы каждого персонажа воспринимается как единственно верное, неизбежное, обусловленное всем развитием характера, хотя бы и изобилующим самыми крутыми поворотами.
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Прочитав великолепный, на мои взгляд, роман «Поднятая цели​на», я была поражена и восхищена простым и понятным языком.
Роман изображает одну из эпох ломок общественного уклада, автор сумел посмотреть на жизнь глазами народа. Язык и поведение ге​роев романа, их мысли и чувства типичны для крестьянской массы в эпоху коллективизации. Все это говорит о том, что «Поднятая це​лина* — подлинно народное произведение. И народ отлично пони​мает язык этого романа, он живет в нем, потому что это произведе​ние о нем.
ТЕМА ВОЙНЫ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
(«Донские рассказы» М. А. Шолохова)
Война — это большая беда для любого человека. Так было во все времена. Это всеобщая беда, сплачивающая народ в единое це​лое. В такие времена люди забывали о своих личных проблемах и обидах, объединялись и делали все для победы над врагом, был ли это Батый или Гитлер. Находились во все времена предатели и тру​сы, но это была капля в море. Войны эти называли отечественны​ми, когда люди боролись за свою независимость; мировыми, когда боролся друг с другом почти весь мир. Наша многострадальная Россия еще прошла войну — Гражданскую; войну между гражда​нами одного государства. На мой взгляд, это самая большая беда. Если есть один общий враг для всего народа, то и правда для всех одна. В Гражданскую войну были две правды — старая и новая. И обе стороны были правы. Это война сделала врагами не только бед​ных и богатых, но и отцов и детей, братьев и сестер, сделала врага​ми совершенно близких и родных людей.
Революция всколыхнула, нет, взорвала Россию. Никто не остал​ся в стороне. Чудовищный смерч обрушился на страну, неся разру​шения и смерть.
Во всех уголках России: в городах и в маленьких селениях — шли жаркие споры о дальнейшей судьбе и жизни. В донских каза​чьих станицах — тоже война. В смертельной схватке встречаются командир эскадрона Николка Кошевой и атаман банды («Родинка» М. Шолохова). Николка вырос без отца, который пропал в герман​скую войну, мать умерла. Хлебнул он горя, а потом ушел с красно​армейцами воевать с Врангелем. Атаман семь лет не видел родной земли. Сначала германский плен, потом Врангель, теперь банда. Устали от войны оба. Мечта Николки пойти учиться, закаменев​шая душа атамана тоскует по земле. И вот в бою они встречаются, полные ненавистью друг к другу; атаман убил Николку и, сняв с него сапоги, увидел родинку на ноге и узнал в своем враге сына. Не высказать словами горе отца, уже не имеет значения вся эта куте​рьма, белые, красные... Жизнь кончена, незачем жить, держа в объятиях найденного сына, атаман-отец застрелился.
Вообще в каждом из «Донских рассказов» Шолохова мы сталки​ваемся с той драмой, на которую толкнула Гражданская война лю​дей.
Другой отец, из рассказа «Семейный человек», своими руками убил двух своих сыновей, но не из-за ненависти, он очень любил их
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обоих, но ценой их жизни он старался спасти жизни еще семерых своих детей. Старшие сыновья, Данила и Иван, ушли к красным и попали в плен к своим же казакам. Отцу было предложено самому расправиться с ними и тем самым доказать свою преданность каза​честву. Он мог бы отказаться, но где была гарантия, что его не убь​ют вместе с ними, а семеро малых детей пропадут. Как расценивать его поступок? Зверь? Трус, предатель? Или, наоборот, человек, об​ладающий огромной внутренней силой? Не каждый может взять на себя такое ~ до конца жизни носить в себе огромную душевную боль. Он сам себе судья. Он день и ночь работает, чтобы вырастить детей, и горько слышать ему упреки дочери. Он остается не поня​тым своими детьми, теми, из-за которых он пошел на это.
А вот еще отец, из рассказа «Бахчевник». Этот отец четко опре​делил для себя, кто ему друг, а кто ему враг. Его избирают комен​дантом военно-полевого суда станицы, он от души радуется этому. Он «блюдет казачью честь», избивает старшего сына за то, что Фе​дор общается с большевиками, тот вынужден уйти к красным. Этот отец убивает свою жену за то, что та носила продукты пленным. Отказывается от младшего Митьки, бросив его на произвол судьбы. Четко служа казачеству, он отправляет на расстрел старшего Федо​ра, попавшего в плен, а потом тщательно разыскивает его после по​бега. Этот отец, оставшись бы он в живых, убил бы обоих сыновей, и рука бы у него не дрогнула бы.
Война пробуждала не только ненависть, но и такие чувства, как сострадание, милосердие, любовь.
Старики, Гаврила и его жена, вырастили единственного сына Петра, надежду и опору. В огне Гражданской войны погиб Петр от рук красных. В сердце старика Гаврилы огромное горе и боль пре​вращаются в лютую ненависть к большевикам. И вот на его глазах белоказаки убивают большевика, и, вместо злорадства и торжества, его сердце сжимается от жалости. Они со старухой выхаживают по​лумертвого красноармейца Николая, прикипают к нему всем серд​цем, любят, как своего сына.
А какие страдания выпали на долю матерей! Как можно было объяснить матери, что один ее сын — друг, а другой — враг? Она их родила, вскормила, вырастила. В «Бахчевнике» мать умоляет мужа не трогать сыновей, несет продукты пленным красноармейцам, пе​реживая за своего сына, поплатившись за это своей жизнью.
Это все касалось людей родных, а что же говорить о совершенно посторонних людях, встречавшихся в этой войне? В войну были во​влечены люди, убежденные в своей правоте, и люди, случайно по​павшие в силу тех или иных обстоятельств. В белой армии офице​ры сознательно воевали за Россию, которая была, в Красной Армии воевали за будущую Россию, за светлое будущее, которое они рисо​вали в своем воображении. А простые солдаты с той или другой стороны, а обычно это были простые рабочие и крестьяне, воевали за то, в чем их убеждали: белые за царя и Отечество, против боль​шевиков. Красные — за землю и равенство. Но иногда случалось так, что один и тот же человек сначала воевал на стороне одних противников, а затем переходил на другую. Как Григорий Меле​хов, который запутался и не мог понять, на чьей же стороне прав-
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да. Даже сейчас, спустя многие годы, мы до сих пор не знаем, на чьей стороне все-таки была правда. Ведь до сих пор нам навязыва​ют свое мнение люди, стоящие во главе государства.
МОЕ ЛЮБИМОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ -
РАССКАЗ М. А. ШОЛОХОВА «СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА»
Впервые я познакомилась с произведениями Шолохова в один​надцатом классе. Меня сразу увлек сюжет романа «Поднятая цели​на», но когда я прочитала рассказ-эпопею «Судьба человека», то была поражена вдвойне: это произведение позволило мне увидеть истинное величие, силу и красоту обыкновенного русского челове​ка Андрея Соколова. Рассказ о невосполнимых утратах, о страш​ном горе пронизан у Шолохова верой в жизнь, верой в человека.
Меня поразила масштабность замысла писателя, «сверхзадача», которую он успешно решает. Трагическая история человеческой жизни в ее связи с событиями мировой войны. Наивысшее истори​ческое испытание для народа и государства и трагический надлом, жизнь человека, на которую обрушились все несчастья войны.
Вот он появляется перед моим взором из неоглядной дали, из бескрайней весенней степи, этот человек, высокий мужчина — и с ним рядом мальчонка лет пяти-шести, былинка, доверчиво при​льнувшая к сильному, обездоленному войной. Сиротинка. И снова они уйдут вдаль...
На мой взгляд, «Судьба человека» явилась открытием той жан​ровой формы, которая называется рассказ-эпопея. Поначалу ка​жется, Шолохов возвращает читателя к традиционной срорме. В рассказе должен был быть рассказчик — участник или свидетель событий, — и автор, и слушатель. Жизненная история должна бы​ла быть кем-то рассказана. Если произведение соответствует этим условиям, то его жанр — рассказ. Отсюда традиционный зачин: где и при каких обстоятельствах была услышана автором эта история.
Такой традиционный зачин для жанра есть и в рассказе Шоло​хова. Но этим подобием, на мой взгляд, исчерпывается сходство произведения с традицией. Я считаю, что в «Судьбе человека» нет «частной» истории. Автор отобрал то, что позволяет осмыслить от​дельную человеческую жизнь в связи с трагической сущностью эпохи. Показал всю несовместимость доброго, мирного, человечно​го я жестокого, варварски беспощадного к людям.
Как сейчас помню, в начале рассказа меня поразило описание глаз Андрея Соколова. Эти глаза «даны», как в кино, крупным планом. А кем эти глаза увидены? Человеком, чутким к чужому горю и нужде. Наделенным огромной силой переживания. Он сам уже во власти сострадательного чувства и заставляет читателя пол​ной мерой жить этим мучительно-жестоким и добрым, очищаю​щим и возвышающим чувством.
Звучит голос Андрея Соколова, предельно откровенная испо​ведь-рассказ. И его волнение передается мне, я хочу разделить его неразделимое горе. И вновь льется рассказ о невосполнимых утра​тах... Я думаю, такими же чувствами переполнен и автор-повество​ватель, который помогает читателю не только пережить, но и ос-
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мыслить одну человеческую жизнь, как явление эпохи. Увидеть в ней огромное общечеловеческое содержание и смысл.
Приглушенное напоминание «о вечном утверждении живого в жизни» возвращает меня к одной из самых сокровенных тем, про​ходящих через все творчество Шолохова. В «Судьбе человека» она предваряет рассказ Андрея Соколова о том, как в чужой немецкой земле он похоронил сына Анатолия. Как остался в полном одиноче​стве... Как нашел в донской станине Ванюшу.
Напоминанием «о вечном утверждении живого в жизни» подго​товляется авторское раздумье о будущем этих двух человек. В этом раздумье, на мой взгляд, философско-смысловая кульминация рас​сказа, обобщение всего узнанного, угаданного. Повествование как бы переводится из трагического и безнадежного в тональность, про​низанную героической верой и надеждой.
Но у человеческого чувства есть свои законы. Ему подвластно и человечнейшее сердце автора. Звучит заключительный аккорд. Ко​роткая песня-стон раненного чужой бедой человека. Пролилась горчайшая мужская слеза.
Но в рассказе Шолохова прозвучал еще один голос — звонкий, чистый детский голос, казалось не ведающий полной меры всех бед и несчастий, выпадающих на человеческую долю. У них, у этих граждан пяти-шести лет, есть свои полюбившиеся словечки. По​явившись в начале столь беззаботно-звонко, Ванюша уйдет затем, чтобы, я считаю, в финальных сценах стать непосредственным уча​стником, действующим лицом высокой человеческой трагедии.
В -«Судьбе человека» гуманистическое осуждение войны, фа​шизма не только в истории Андрея Соколова. С не меньшей силой проклятия звучит оно и в истории Ванюши. С какой мучительно сдерживаемой скорбью рассказывает об этом мальчике Андрей Со​колов. Этот детский вздох тяжкой гирей ложится на весы истории, на весы, обвиняющие тех, кто начал войну. На мой взгляд, высо​кий гуманизм пронизывает эту короткую повесть о погубленном детстве, о детстве, которое так рано узнало горе и расставание.
И какая же неистребимая сила добра, красота человеческого сердца открывается нам в Андрее Соколове, в том, как он увидел мальчика, в его решении усыновить Ванюшу. Он возвратил детству радость. Он будет оборонять его от боли, страданий и скорби. Каза​лось, все вычерпала война из этого человека, и все же, несмотря ни на что, он остался человеком.
Я считаю, что в «Судьбе человека» звучит обращение ко всему миру. К каждому человеку. Остановись на минуту. Подумай над тем, что несет война, что может принести. Конец рассказа предва​ряет неторопливое авторское раздумье — раздумье много видевше​го и знающего в жизни человека. В этом раздумье утверждение ве​личия и красоты истинно человеческого. Прославление мужества, стойкости, прославление человека, устоявшего под ударами воен​ной бури, вынесшего невозможное.
Эти две темы — трагического и героического, подвига и страда​ния — все время сплетаются в рассказе Шолохова, образуя слитное полифоническое единство, определяя многое в жанре и стиле его.
В рассказе Шолохова, я считаю, продуманная и эмоционально
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оправданная сюжетно-композиционная структура. Я бы назвала композицию рассказа музыкальной, симфонической. Отчетливо выделяются ведущие образы-лейтмотивы. Заметно деление на час​ти внутри единого целого: вступление — начало, три части расска​за Андрея Соколова. Это рассказ-размышление, дума о судьбах лю​дей, поднятая из конкретно-событийного в огромный социально-ис​торический и философско-этический план обобщений. В каждой части рассказа Андрея Соколова есть, на мой взгляд, своя внутрен​няя завершенность содержания, в то же время в каждой из них звучат общие мотивы; повторяясь, они придают всему трагедийную напряженность переживаний.
Первая часть рассказа Андрея Соколова вместила всю историю довоенной жизни его, описания начала войны, прощание с семьей. На мой взгляд, эмоциональный центр ее в рассказе об отношениях с женой, с семьей. Он с мучительным напряжением ищет самых точных слов, которые бы выразили, передали все то красивое, доб​рое, что было в ней, его жене, друге. В них мучительное чувство любви, верности на всю жизнь. Самый трагический лейтмотив рас​сказа — прощание героя с женой,
Начало второй части рассказа повторяет этот же мотив беско​нечно дорогой утраты. И когда Андрей Соколов узнает о том, при каких обстоятельствах погибла его семья, в конце второй части рассказа, вновь звучит его воспоминание о той утрате.
Третья часть рассказа Андрея Соколова и финал пронизываются напряженным борением различных мотивов: трагического и герои​ческого, всей безнадежности отчаяния, каждодневного непереноси​мого страдания и блеснувшей надежды, поманившей детским голо​сом жизни.
Таким образом, в судьбе Андрея Соколова с фашизмом вступает в битву все доброе, мирно-трудовое, человеческое, социально про​грессивное. Человек мира социализма, с его верой, с его надеждой, с его идеалами, оказался сильнее войны. Он устоял под сокрушаю​щими ударами самой страшной бури. Он вышел из нее победите​лем. Это победительное, человеческое и давало основной героиче​ский тон рассказу Шолохова.
ПОДВИГ ЧЕЛОВЕКА НА ВОЙНЕ
(По рассказу М. А. Шолохова «Судьба человека»)
Да, можно выжить в зной, в грозу, в морозы. Да, можно голодать к холодать. Идти па смерть... Но эти три березы При жизни никому нельзя отдать.
К. Симонов
Никто не любит войну. Но на протяжении тысячелетий люди страдали и гибли, губили других, жгли и ломали. Завоевать, завла​деть, истребить, прибрать к рукам — все это рождалось в жадных умах как в глубине веков, так и в наши дни. Одна сила сталкива​лась с другой. Одни нападали и грабили, другие защищали и стара​лись сохранить, И во время этого противостояния каждый должен был показать все, на что способен. Примеров геройства, мужества,
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стойкости и храбрости в русской истории достаточно. Это и нашест​вие татаро-монголов, когда русским приходилось, не щадя себя, драться за каждый клочок родной земли, когда их многомиллион​ная армия вынуждена была неделями брать города, защищаемые одной-двумя сотнями героев. Или во время нашествия Наполеона, прекрасно описанного Толстым в «Войне и мире», мы встречаем безграничную силу, мужество и единение русских людей. Героем был и каждый отдельный человек, и весь народ. Чем больше стано​вилось население земли, тем больше ненависти копилось в сердцах, тем ожесточеннее становились войны. С развитием науки совершен​ствовалась и военная техника, военное искусство. Все меньше зави​село от каждого отдельного человека, все решалось в битвах огром​ных армий и техники. И все-таки люди оставались определяющим фактором. От поведения каждого зависела боеспособность рот, пол​ков, армий. На войне нет сверхгероев. Герои все. Каждый соверша​ет свой собственный подвиг: кто-то рвется в бой, под пули, другие, внешне незаметные, налаживают связь, снабжение, работают на за​водах до изнеможения, спасают раненых. Поэтому именно судьба отдельного человека особенно важна для писателей и поэтов. О пре​красном человеке поведал нам Михаил Шолохов. Много испытал ге​рой и доказал, какой силой может обладать русский человек.
До войны жил он обычной, неприметной жизнью. Работал «в плотницкой артели, потом пошел на завод, выучился в слесаря». Нашел себе хорошую, добрую, любящую жену. Родились "у них де​ти, пошли в школу. Все было спокойно, тихо, гладко. И стал чело​век подумывать о счастливой старости. «А тут вот она, война». Все надежды перечеркивает и заставляет расстаться с домом. Но долг перед Родиной и перед самим собой заставляет Соколова смело ид​ти на встречу с врагом. Ужасные мучения испытывает любой чело​век, отрываясь от любимой семьи, и только по-настоящему мужест​венные люди могут идти на смерть не только ради своего дома и родных, но и ради жизни и спокойствия других людей.
Но воевать не так просто, как кажется. Во время боя трудно со​блюдать порядок и ясность. Где враг, где свои, куда идти, в кого стре​лять — все перемешивается. Так и Соколов в хаосе войны был конту​жен и попал в плен. «Очнулся, а встать на ноги не могу: голова у меня дергается, всего трясет, будто в лихорадке, в глазах темень...» Тут его фашисты и взяли. И здесь, в плену, начинаются самые страшные испытания. Люди отрезаны от Родины, шансов на выживание нет, а еще издевательства и истязания. *Били за то, что ты — русский, за то, что на белый свет еще смотришь...» Кормили плохо: вода, балан​да, иногда хлеб. А работать заставляли с утра до вечера.
Но быть в плену — это не значит быть бесполезным стране. Это не предательство, не слабость. Даже в плену есть место подвигу. Не​льзя падать духом, надо верить в победу, верить в свои силы и не те​рять надежды на избавление. Несмотря на то что человека лишили погон, оружия, он все равно должен оставаться солдатом, до конца быть верным своей Родине. Вот почему Соколов не может принять предательства Крыжнева. Этот мерзкий и низкий человек готов вы​дать друзей ради своей жизни. «Своя рубашка к телу ближе», — го​ворит это ничтожество. И поэтому, исполняя свой солдатский долг,
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Соколов своими руками задушил предателя и не испытал при этом ни жалости, ни стыда, а лишь омерзение: «...будто я не человека, а какого-то гада ползучего душил...» Много еще пришлось Соколову увидеть и испытать в плену. Гоняли их по всей Германии, унижали, заставляли гнуть спину. И не раз смерть проходила рядом. Но самое сильное, самое острое испытание случилось с Соколовым при встре​че с комендантом лагеря Б-14, когда реальная угроза смерти навис​ла над ним. Именно здесь решалась судьба Соколова как солдата, как настоящего сына Родины. Ведь умереть достойно тоже надо уметь! Не пойти на поводу коменданта и сохранить человеческое до​стоинство до конца смог Соколов. Не спасовал перед властью, а, на​оборот, показал себя достойно. И несгибаемой волей Соколов отвое​вал у судьбы право на жизнь. И даже немецкий офицер признал в Соколове личность, а не раба, безропотно идущего на смерть.
С этого момента Соколову полегчало. Он даже устроился рабо​тать шофером. Русские наступали и были уже близко. С необычай​ной силой возросла в Соколове тяга 'к Родине. И страх, и чувство опасности отступили на второй план, рискуя жизнью — всем, что у него осталось, — Соколов прорывается через линию фронта. «Ми​лый ты мой губошлеп. Сынок дорогой! Какой же я тебе фриц, ког​да я природный воронежец?» — восклицает он при встрече со свои​ми. Радость его неизмерима.
Многотрудна, страшна была судьба Соколова. Он потерял близ​ких, родных. Но важно было не сломаться, а выстоять и остаться солдатом и человеком до конца: «На то ты и мужчина, на то ты и солдат, чтобы все вытерпеть, все снести..,» И главный подвиг Соко​лова в том, что он не зачерствел душой, не обозлился на весь свет, а остался способным любить. И Соколов нашел себе «сына», того самого человека, которому он отдаст всю свою судьбу, жизнь, лю​бовь, силы. С ним будет и в радости и в горе. Но ничто не изгладит из памяти Соколова этот ужас войны, его понесут с собой «глаза, словно присыпанные пеплом, наполненные такой неизбывной смер​тной тоской, что в них трудно смотреть».
Соколов жил не ради себя, не ради славы и почестей, а ради жизни других людей. Велик его подвиг! Подвиг во имя жизни!
ПОДВИГ ЧЕЛОВЕКА НА ВОЙНЕ
(По роману «Они сражались за Родину»
и рассказу «Судьба человека» М. А. Шолохова)
Родина наша — колыбель геро​ев, огненный горн, где плавятся простые души, становясь крепки​ми, как алмаз и сталь.
Л. Н. Толстой
Михаил Александрович Шолохов — писатель, в чьем творчестве отразилась жизнь родного народа на рубежах, которые становятся историческими вехами. Одна из наиболее ярких глав жизни рус​ского народа связана с годами Великой Отечественной войны.
В начале войны Шолохов был призван в ряды Советской Армии как комиссар запаса, где стал военным корреспондентом «Правды»
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и «Красной звезды». С первых дней войны Шолохов посвятил свое творчество служению народу, вступившему в смертельную схватку с фашистами. Поэтому глубоко патриотическая тема — подвиг че​ловека в Великой Отечественной войне — заняла на долгое время главное место в произведениях писателя. В эти годы он создает произведения «Судьба человека» и «Они сражались за Родину».
Рассказ «Судьба человека» говорит о том, какие бедствия несет человеку и всему человечеству война. Герой рассказа — мирный тру​женик, ненавидящий войну. До войны судьба Андрея складывалась счастливо: радость бытия, умная и добрая жена, дом, дети — все это ему дорого, поэтому естественно его желание все это защищать.
На войне поначалу фигура и судьба Соколова ничем не были приметны: фронтовой шофер, возивший боеприпасы на батарею, дважды получал легкие ранения, службу нес исправно. А затем на​чался его солдатский, его человеческий подвиг.
Война обрушивала на Соколова все более и более тяжкие удары. Казалось уже, что вся его жизнь, вся судьба его, весь он сам иско​верканы и искалечены. Этот человек с удивительной стойкостью вынес все выпавшие на его долю испытания: тяжелое расставание с семьей при уходе на фронт, ранение, фашистский плен, истязания и издевательства гитлеровцев, гибель оставшейся в тылу семьи и, наконец, трагическую смерть любимого сына Анатолия в послед​ний день войны — девятого мая.
«За что же ты, жизнь, меня так искалечила? За что так исказ-нила?» — спрашивает сам себя Соколов и не находит ответа.
«Видали вы когда-нибудь глаза, словно присыпанные пеплом, наполненные такой неизбывной, смертельной тоской, что в них трудно смотреть?» — спрашивает писатель.
Такие глаза были у Андрея Соколова. Как ни велико было лич​ное горе Соколова, но во всех испытаниях его поддерживала лю​бовь к Родине, чувство ответственности за ее судьбу.
Храбро выполнял Андрей на фронте свой воинский долг. Под Лозовеньками ему поручили подвезти снаряды к батарее. «Надо было сильно спешить, потому что бой приближался к нам: слева чьи-то танки гремят, справа стрельба идет, впереди стрельба, и уже начало попахивать жареным... — рассказывает Соколов. — Коман​дир нашей роты спрашивает: «Проскочишь, Соколов?» А тут и спрашивать нечего было. Там товарищи мои, может, погибают, а я тут чухаться буду?» Оглушенный разрывом снаряда, очнулся он уже в плену у немцев. Этот поступок говорит о том, что Соколов привык сначала думать о товарищах, о своем долге перед Родиной, а потом уже о себе. Он совершает героические поступки, а страх пе​ред смертью отступает. Не уронил Соколов человеческое достоинст​во и в немецком плену, мужество его не покидало и там. «Захоте​лось мне им, проклятым, показать, что хотя я и с голоду пропа​даю, но давиться ихней подачкой не собираюсь, что у меня есть свое, русское достоинство и гордость и что в скотину они меня не превратили, как ни старались», — рассказывает Андрей. Этим ав​тор показал нравственное превосходство своего героя над врагом. Услышав ночью, что рядом с ним предатель хочет выдать команди​ра, Соколов принял решение не допустить этого и на рассвете свои-
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ми руками задушил предателя, тем самым избавив от смерти не​сколько командиров, находившихся с ним в плену.
Шолохов показывает, что любовь к людям, желание быть им полезным позволяют Андрею, потерявшему дом, семью, здоровье, найти в себе силы продолжать жить, трудиться, думать об окружа​ющих (усыновление мальчика) и даже в крайнем горе оставаться человеком.
В 1943 году после завершения Сталинградской битвы писатель начал работу над романом «Они сражались за Родину», в котором изобразил тот период войны, когда наши войска вынуждены были отступать. Стрельцов, Лопахин, Звягинцев и их боевые товарищи испытывали горечь поражений, стыд перед людьми, оставшимися на оккупированной территории. Раненый командир дивизии с за​бинтованной головой выходит к приведенным в Сталинград стар​шиною Поприщенко двадцати семи бойцам, опускается перед стро​ем на колено, целует сохраненное ими полковое знамя и говорит: «И я так хочу, чтобы нам не стыдно было поглядеть в глаза сиро​там нашего убитого товарища лейтенанта, чтобы не стыдно было поглядеть в глаза его матери и жене и чтобы могли мы им, когда свидимся, сказать честным голосом: «Мы идем кончать то, что на​чали с вашим сыном и отцом, за что он — ваш дорогой человек — жизнь свою на Донщине отдал... Пополнится наш полк людями, и вскорости опять пойдем мы хоженой дорогой... Тяжелыми шагами пойдем... Может, и вы, товарищ лейтенант, еще услышите нашу походку... Может, и до вашей могилки долетит ветер с Украины...» Такого отношения достоин каждый воин, павший в бою, ведь то, что он отдал свою жизнь для светлого будущего детей, — это дейст​вительно героический подвиг.
В своих произведениях Шолохов показывает, как бойцы зака​лились в борьбе, превратились в единую боевую семью, которая стремилась изгнать врага с родной земли и отомстить ему за все зло, причиненное русскому народу. Герои Шолохова — это люди, в сердцах которых живет готовность к подвигу. Они ведут бой за свою Родину «не ради славы — ради жизни на земле*.
В годы войны гитлеровцы с насмешкой называли русского солда​та «русский Иван». А кто этот «русский Иван»? Это «человек, оде​тый в серую шинель, который, не задумываясь, отдавал последний кусок хлеба и фронтовые тридцать граммов сахара осиротевшему в годы войны ребенку; человек, который своим телом самоотверженно прикрывал товарища, спасая его от неминуемой гибели; человек, ко​торый, стиснув зубы, переносил и перенесет все лишения и невзгоды, идя на подвиг во имя Родины». Вот кто такой русский солдат.
Шолохов в своих произведениях изобразил войну как страшное народное бедствие. Сожженные села и деревни, обугленные хлебные поля, смерть, горе, кровь — вот что такое война. Героическое не в отдельных подвигах русских солдат, а вся фронтовая жизнь — по​двиг, так как суметь пройти по дороге смерти, страшных испытаний и при этом не только выжить, но и найти в себе силы жить дальше, не только сохранить, но и укрепить свою светлую душу, чутко отзы​вающуюся на все доброе, человеческое, — это уже подвиг, который совершается гигантскими силами, руководимыми сердцем человека.
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А. Т. ТВАРДОВСКИЙ
ТЕМА ВОЙНЫ В ЛИРИКЕ А. Т. ТВАРДОВСКОГО
Чувство обязательства живых перед павшими, невозможности забвения всего происшедшего — основные мотивы военной лирики А. Твардовского. «Я жив, я пришел с войны живой и здоровый. Но сколько я недосчитываюсь... сколько людей успели меня прочитать и, может быть, полюбить, а их нет в живых. Это была часть ме​ня», — писал поэт.
«Я убит подо Ржевом» — стихотворение, написанное от первого лица. Эта форма показалась Твардовскому наиболее соответствую​щей идее стихотворения — единства живых и павших. Погибший солдат видит себя лишь «частицей народного целого», и его волну​ет, как и всех, чьи «очи померкли», все, что свершилось потом, по​сле него. Робкая надежда на то, что «исполнится слово клятвы свя​той», вырастает в прочную веру: наконец-то попрана «крепость вражьей земли*, настал долгожданный День Победы.
Он был от плеча до плеча награжден, Но есть ли такая награда, Что выслужил, выходил, выстрадал он? — Пожалуй, что нет. И не надо!
Простой факт, переданный поэту старым знакомым о боях на
улицах Полтавы, послужил Твардовскому материалом для созда​ния маленькой новеллы «Рассказ танкиста». Поэт не просто пере​сказал услышанное от майора Архипова, но и ощутил себя участ​ником описываемого события и взял на себя часть вины лирическо​го героя за то, что забыл спросить имя мальчика.
Стихотворение «Я знаю, никакой моей вины...» — лаконичное и пронзительное. Оно построено как лирический монолог, где настро​ение колеблется между двумя чувствами: с одной стороны, автор убеждает себя в своей полной невиновности перед павшими на по​лях Великой Отечественной войны, с другой же — в последней строке пробивается то покаянное ощущение своей вины, которое свойственно всем совестливым людям. Троекратный повтор части​цы «все же», выражающий сомнение, выводит на поверхность да​леко скрытое чувство не утихающей со временем боли. «Я» — жи​вой и «другие» — мертвые — вот основной конфликт стихотворе​ния, так и не разрешенный в финале. Многоточие означает еще и то, что внутренний монолог не прекращен, что еще не раз лириче​ский герой будет сам с собой вести этот мучительный разговор. Стихотворение отличает лексическая простота, отсутствие каких-либо изобразительных эффектов.
Поэма «Василий Теркин» в жанровом отношении — свободное повествование-хроника («Книга про бойца, без начала, без кон​ца...»), которое охватывает всю историю войны — от трагического отступления до Победы. Главы поэмы связаны с различными собы​тиями войны: «На привале», «Перед боем», «Переправа», «Гар​монь», «В наступлении», «На Днепре*.
В основе поэмы — образ главного героя — рядового Василия
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Теркина. Реального прототипа у него нет. Это собирательный об​раз, соединяющий в себе типичные черты духовного облика и ха​рактера обыкновенного русского солдата.
Теркин — кто же он такой? Скажем откровенно: Просто парень сам собой. Он обыкновенный.
Впрочем, парень хоть куда, Парень в этом роде В каждой роте есть всегда, Да к в каждом взводе.
Образ Теркина имеет фольклорные корни, это «богатырь, са​жень в плечах», «весельчак», «человек бывалый». За иллюзией простоватости, балагурства, озорства скрываются нравственная чуткость и чувство сыновнего долга перед Родиной, способность без фразы и позы совершить подвиг в любой момент.
Подвиг солдата на войне показан Твардовским как каждоднев​ный и тяжкий ратный труд и бой, и переход на новые позиции, и ночлег в окопе или прямо на земле, «заслонясь от смерти черной только собственной спиной.,.». А герой, совершающий этот под​виг, — обыкновенный, простой солдат:
Человек простой закваски, Что в бою не чужд опаски... То серьезный, то потешный, ...Он идет — святой и грешный...
В образе Теркина Твардовский изображает лучшие черты рус​ского характера — смелость, упорство, находчивость, оптимизм и огромную преданность своей родной земле.
Мать-земля родная наша, В дни беды и в дни побед Нет тебя светлей и краше, И желанней сердцу нет...
Именно в защите Родины, жизни на земле заключается справед​ливость народной Отечественной войны: «Бой идет святой и пра​вый, смертный бой не ради славы — ради жизни на земле*.
ПОДВИГ ЧЕЛОВЕКА НА ВОЙНЕ
(По поэме А. Т. Твардовского «Василий Теркин»)
Бой идет святой и правый, Смертный бой яе ради славы — Ради жизни на земле.
А. Т. Твардовский
Александр Трифонович Твардовский написал выдающееся про​изведение о войне — поэму «Василий Теркин». Книга очень полю​билась практически всем, кто ее прочитал, и это не случайно: ведь так о Великой Отечественной войне еще никто до Твардовского не писал.
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Многие выдающиеся полководцы издавали свои книги, в кото​рых рассказывали о планах грандиозных сражений, о перемещени​ях армий, о тонкостях военного искусства. Военачальники знали и видели то, о чем писали, и они имели полное право освещать имен​но эту сторону войны,
Но была и другая жизнь, солдатская, о которой нужно знать не меньше, чем о стратегии и тактике. Очень важно понимать пробле​мы, переживания и радости рядовых. Наверное, трудно предста​вить человеку, не принимавшему участия в войне, жизнь простого солдата. Твардовский рассказывает нам о ней очень правдиво, без прикрас, ни о чем не умалчивая. Писатель сам был на фронте, уз​нал обо всем не понаслышке.
Понимал Твардовский, что победа над Германией складывалась из подвигов, совершенных обыкновенными людьми, простыми сол​датами, такими, как главный герой его поэмы — Василий Теркин.
Кем же был Василий Теркин? Простым бойцом, каких очень ча​сто можно встретить на войне. Не занимать ему было чувства юмо​ра, ведь
На войне одной минутки Не прожить без прибаутки, Шутки самой немудрой.
Сам Твардовский говорит о нем:
Теркин — кто же он такой? Скажем откровенно: Просто парень сам собой. Он обыкновенный.
Впрочем, парень хоть куда. Парень в этом роде В каждой роте есть всегда, Да и в каждом взводе.
В главе «Теркин — Теркин» мы встречаем еще одного бойца с такой же фамилией и таким же именем, и он тоже герой.
Теркин говорит сам о себе во множественном числе, показывая тем самым, что он — это собирательный образ:
И не раз в пути привычном, У дорог, в пыли колонн, Был рассеян я частично, А частично истреблен...
Первый подвиг Теркина, о котором мы узнаем, — это побег из немецкого плена. В те времена его могли расстрелять за то, что он не покончил жизнь самоубийством. Именно к этому призывало ру​ководство страны всех пленных, находящихся в Германии. Но чем же виноват человек, попавший к врагам? Не по своей ведь воле он это сделал.
Думаю, что из-за такого отношения страны к попавшим в плен (кстати, очень многих взяли из-за просчетов руководителей, осо​бенно в первые месяцы войны) несчастные люди и переходили на
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сторону фашистов. А Теркин не побоялся, бежал оттуда, чтобы сно​ва защищать Родину от врага.
Несмотря на это, он чувствовал себя виноватым:
Заходил в любую хату, Словно чем-то виноватый Перед ней. А что он мог!
Да, действительно, ничего он не мог поделать, так уж сложи​лись обстоятельства.
Мы видим, что часто на войне бойцы чувствуют себя виноваты​ми из-за того, что кто-то погиб. Когда во время переправы один из взводов остался на вражеском берегу, другие солдаты избегали го​ворить об этом:
И о нем молчат ребята В боевом родном кругу, Словно чем-то виноваты, Кто на левом берегу.
Бойцы уже и не надеялись увидеть товарищей живыми, мыс​ленно попрощались с ними, и вдруг дозорные увидели какую-то точку вдали. Конечно, они обсуждают увиденное, высказывают различные мнения, но даже не смеют думать о том, что кто-то мог доплыть живым с того берега.
Но в том-то и дело, что Теркин опять совершил героический по​ступок — добрался до своих по ледяной воде, которая «даже рыбам холодна». Этим он спас жизнь не только себе, но и целому взводу, за которым были посланы люди.
Поступил Теркин очень мужественно, далеко не каждый решит​ся на такое. Попросил солдат у полковника вторую стопку водки: «так два ж конца».
Теркин не может оставить друзей в неведении, поэтому плывет обратно на другой берег, чтобы обрадовать их благополучным исхо​дом своего путешествия. А опасность для него представляет не только холод, еще и «пушки бьют в кромешной мгле», потому что
Бой идет святой и правый, Смертный бой не ради славы — Ради жизни на земле.
Защита жизни на земле — главное дело солдата, и иногда при​ходится для этого жертвовать собственной жизнью, здоровьем. На войне без ранений не обходится, не избежал этого и Теркин.
Он попал в «погребушку» к немцам, чтобы проверить, не оттуда ли бьет пушка. Сидевший там немец выстрелил и попал Теркину в плечо. Страшные сутки провел Теркин, «оглушенный тяжким гу​лом», теряя кровь. По нему били свои же орудия, а погибнуть от своих — это еще ужаснее, чем от врагов.
Только через сутки нашли его, истекающего кровью, «с лицом землистым». Надо ли говорить о том, что Теркин вполне мог бы и не ходить туда, ведь никто не принуждал его идти к врагу в оди​ночку.
Интересно отношение Теркина к награде:
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— Нет, ребята, я не гордый, Не загадывая вдаль. Так скажу: зачем мне орден? Я согласен на медаль.
Везде и всегда есть люди, которые стремятся к высоким награ​дам, это основная цель их жизни. Безусловно, и на войне таких бы​ло достаточно. Многие из кожи вон лезли, только бы получить ор​ден. Причем обычно это люди, которые не особо любят рисковать своей жизнью, а больше сидят в штабе, выслуживаются перед на​чальством.
Как мы понимаем из слов самого героя, даже медаль ему нужна не для хвастовства, а как память о войне, и он ее заслужил:
Обеспечь, раз я достоин. И понять вы все должны: Дело самое простое — Человек пришел с войны.
По-моему, отказ от ордена — тоже своеобразный подвиг.
У Теркина был страшный поединок с немцем:
Так сошлись, сцепились близко, Что уже обоймы, диски, Автоматы — к черту, прочь! Только б нож и мог помочь.
Они дерутся один на один, «как на древнем поле боя». Твардов​ский прекрасно понимал, что такая борьба — это совсем другое, тут каждый полагается лишь на свои силы, это как бы возвраще​ние к истокам боевого искусства.
Исход любой битвы зависит не только от физической силы про​тивников, в конечном счете решают все чувства, эмоции. А в руко​пашной схватке эта зависимость итога борьбы от чувств проявляет​ся еще сильнее. В начале главы «Поединок» автор показывает фи​зическое превосходство немца, «дармовым добром кормленного». По Теркина разозлило то, что кто-то смеет заявляться в российские дома, требовать себе еды, наводить в стране «свой порядок». И еще больше подхлестнуло Теркина то, что немец замахнулся на него своей каской:
Ах, ты вон как! Драться каской? Ну не подлый ли народ!
И это действие немца решило все, исход борьбы был ясен. Тер​кин взял «языка» — добычу ночи». Он снова совершил подвиг, вы​играв ужасный поединок.
Пожалуй, самое жуткое место «Книги про бойца» — это глава «Смерть и воин». Она повествует о том, как смерть пришла к наше​му герою, который «неподобранный лежал». Смерть уговаривала его сдаться ей, но Теркин мужественно отказывался, хотя ему сто​ило это очень больших усилий. Смерть не хочет так просто упус​кать свою добычу и не отходит от раненого. Наконец, когда Теркин стал понемногу уступать, он задал Смерти вопрос:
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Я не худший и не лучший, Что погибну на войне. Но в конце ее, послушай. Дашь ты на день отпуск мне?
Из этих слов солдата мы понимаем, что уже даже и не жизнь боль​ше всего дорога ему, он готов расстаться с ней, но победу русских ему видеть необходимо, он в ней даже в самом начале войны нисколько не сомневался. Участие в войне против фашизма, этом страшнейшем и величайшем событии XX века, — главное дело его жизни.
Настоящие бойцы, такие, как Теркин, не боятся смерти, не бо​ятся риска. Они просто сражаются и совершают подвиги, не думая о награде, — подвиги человека на войне.
«Я ЖИЛ, Я БЫЛ - ЗА ВСЕ НА СВЕТЕ Я ОТВЕЧАЮ ГОЛОВОЙ»
А. Т. Твардовский
Не так давно я прочитал поэму А. Т. Твардовского «По праву памяти». Признаться, до того момента мои знания о поэте были ве​сьма ограниченными, ибо основывались (думаю, как и у большин​ства нынешних школьников) лишь на широко известной его поэме «Василий Теркин». Но это незнакомое мне ранее произведение глу​боко поразило меня той искренностью выражения наболевших чувств, которой оно пронизано с начала до конца. Кроме того, оно вызвало у меня интерес к самому поэту.
А. Т. Твардовский, знакомый многим читателям по своим про​изведениям о войне, известен еще и как активный общественный деятель. Будучи в годы хрущевской «оттепели» главным редакто​ром журнала «Новый мир», он своими усилиями буквально пода​рил читателям произведения многих литераторов, запрещенные во время сталинской диктатуры. Именно с его помощью увидел свет и рассказ никому тогда еще не известного А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича», ставший событием огромной важности не только в литературной, но и в общественной жизни страны.
Над поэмой «По праву памяти» автор работал в течение трех лет и закончил ее в 1969 году, но во время «застоя» из идеологиче​ских соображений она просто не могла пройти цензуру и была опубликована лишь восемнадцать лет спустя, что, несомненно, только повышает интерес к ней.
Чувствуя на склоне лет острую потребность успеть сказать о са​мом главном, в чем-то покаяться, о чем-то предупредить, Твардов​ский в поэме размышляет о трагической* судьбе своего поколения. Автор вложил в небольшое по размерам произведение всю боль, ко​торую вызывали в нем воспоминания о страшных преступлениях того времени.
Во вступлении поэт готовит читателя к обсуждению важных проблем, настраивает его на серьезный лад:
Перед лицом ушедших былей Не вправе ты кривить душой, — Ведь эти были оплатили Мы платой самою большой...
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Сама поэма разделена на три части, причем первая противопос​тавлена двум другим. В ней автор рассказывает простую, немного грустную историю о том, как двое молодых людей, собираясь поки​нуть родные края, думают о будущем, мечтают быть полезными своей стране, своему народу; они уверены: счастье «сторицей долж​но воздать за наш порыв». Но уже к концу первой части тон автора становится все мрачнее, читатель чувствует, как сгущаются крас​ки. Поэт дает понять, что очень скоро беззаботная юность этих лю​дей закончилась и жизнь встретила их не слишком приветливо.
«Сын за отца не отвечает» — так названа вторая часть поэмы. Из нее мы узнаем страшную «быль» о том, какие ужасные муки вынуждены были терпеть дети репрессированных граждан, великое множество которых не только не совершало никаких преступле​ний, но всячески старалось помочь молодой стране подняться из разрухи и нищеты. Отец самого Твардовского был раскулачен и со​слан на Северный Урал, и молодому человеку приходилось всту​пать в жизнь и в литературу с клеймом «кулацкого сынка».
А как с той кличкой жить парнишке,
Как отбывать безвестный срок, —
Не понаслышке,
Не из книжки.
Толкует автор этих строк...
Но основной, на мой взгляд, задачей этой части было показать ту ужасающую простоту, с которой принимались решения, способ​ные изменить жизнь миллионов граждан. Переживания и чувства людей не просто не брались в расчет — подразумевалось, что их просто не существует, что вместо людей — лишь механические ис​полнители воли «высшего» существа. И государственная машина растила и тщательно готовила тех, кто впоследствии мог стать та​ким механизмом, кто в угоду начальству был готов на все.
Особенностью поэмы является то, что при малом объеме текста автору удается сказать о многом. Так, постоянно возвращаясь во второй части к фразе: «Сын за отца не отвечает», поэт размышляет и об исторических последствиях этого лозунга, и о своей личной вине перед родителями, и о том, что «за всеобщего отца мы оказа​лись все в ответе...».
Третья часть является предостережением нам, потомкам, уже не заставшим это время, об опасности забыть всю бесчеловечность той власти, которая управляла страной многие десятилетия. И это по-настоящему актуально не только для времени написания поэмы, когда «у руля» находился Л. И. Брежнев, но и для наших дней.
Так давайте же вдумаемся, вчитаемся в строки поэмы, поймем, что
...это было явной былью Для тех, чей был оборван век, Для ставших лагерною пылью, Как некто некогда изрек.
Поколение, к которому были обращены эти слова, не имело воз​можности прочитать их и осознать их справедливость и важность.
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Последствия этого мы ощущаем уже сейчас, наблюдая митинги и демонстрации, их участников, несущих портреты Сталина, мечтаю​щих о «сильной руке». Так пусть же до сознания каждого дойдут строки, обращенные к нам два с половиной десятилетия назад:
А вы, что ныне норовите Вернуть былую благодать, Так вы уж Сталина зовите — Он богом был — Он может встать.
В этом небольшом произведении Твардовскому удалось выра​зить множество различных чувств и переживаний советской интел​лигенции, точнее, той ее части, которая, несмотря на явно неблаго​приятные условия, пыталась противостоять режиму, не поддаться давлению сверху, сохранить человеческое лицо, не запятнать свою совесть. И нам, нашему поколению, находящемуся на пороге зре​лой жизни и видящему нестабильность общественного сознания, именно нам не просто полезно, но жизненно необходимо изучать как историю, так и литературу нашей страны, чтобы в решающий момент выбора не сделать роковой ошибки и не ввергнуть ее в ха​ос, разруху, нищету. Ярким примером такой литературы, знание которой помогает формированию активной жизненной позиции, может служить именно поэма «По праву памяти», описывающая лишь малую часть того, что пришлось пережить народу, но все же достаточно глубокая и серьезная, чтобы заставить задуматься над прошлым, оценить настоящее и предотвратить ужасные ошибки в будущем. И пусть девизом для всех нас будут заключительные строки поэмы:
Зато и впредь как были — будем, — Какая вдруг ни грянь гроза, — Людьми
из тех людей,
что людям, Не пряча глаз, Глядят в глаза.
МОЙ А. Т. ТВАРДОВСКИЙ
С тропы своей ни в чем не соступая, Не отступая — быть самим собой.
А. Т. Твардовский
Александр Исаевич Солженицын в своих литературных воспо​минаниях «Бодался теленок с дубом» восхищался чувством меры у А. Т. Твардовского, он писал, что, не имея свободы сказать полную правду о войне, Твардовский останавливался перед всякой ложью чуть не на последнем миллиметре, но нигде этого барьера не пере​ступал. Прочитав эти строки, мне захотелось узнать побольше о Твардовском, о его жизни, прочитать произведения поэта. Сборник его стихов стал моей настольной книгой, и я с удовольствием пере​читываю его снова и снова.
Поэзия Твардовского — своеобразная поэтическая энциклопе-
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дня времени, это эпическая и лирическая, отчасти и драматиче​ская история нашей страны. Почти все главнейшие события этой истории отразились в творчестве Александра Трифоновича: коллек​тивизация — в «Стране Муравии», Великая Отечественная вой​на — в «Василии Теркине» и в «Доме у дороги», послевоенные го​ды ~ в поэме «За далью — даль» и, конечно, в лирике с ее много​образием тематики. Герои произведений Твардовского — люди ря​довые, не «генералы» новой жизни, а ее солдаты. Василий Тер​кин — один из таких солдат. Он герой поэмы, являющейся верши​ной поэтического наследия А. Т. Твардовского.
«Василий Теркин» — подлинно народная поэма. Мало в нашей стране найдется людей, кто не любит этого героя. Мне в поэме боль​ше всего нравится язык, образный, народный. Стихи его запомина​ются сами по себе, непроизвольно. Восхищает ее необычность и за​душевность, словно ты вновь встретился со старым другом, которо​го тебе представлять не надо. Вместе с героем ты переживаешь тра​гические фронтовые будни, выпавшие на долю солдат. Сжимают сердце и трогают за душу строки поэмы, ставшие бессмертными:
Переправа, переправа! Берег левый, берег правый. Снег шершавый, кромка льда... Кому память, кому слава, Кому темная вода, — Ни приметы, ни следа.
Василий Теркин стал одним из моих любимых литературных ге​роев. Он по душе мне своим жизнелюбием. Порой он мерзнет, голо​дает, не имеет вестей от родных, он на фронте, где каждый день смерть, где никто «не заколдован от осколка-дурака, от любой ду​рацкой пули». Но Теркин не унывает, живет и радуется жизни:
Разрешите доложить Коротко и просто: Я большой охотник жить Лет до девяноста.
Во время войны, видя вокруг смерть и насилие, трудно не очер​стветь, не стать жестоким, не потерять веру в себя. Твардовский показывает, что в самые тяжелые минуты сохранить душевное здо​ровье помогал природный солдатский юмор. Когда кто-нибудь из солдат падал духом, Теркин, душа солдатской компании, мог од​ной шутливой фразой поднять настроение товарища:
Не горюй, у немца этот Не последний самолет...
В поэме «Василий Теркин» мне больше всего нравится глава «Смерть и воин», в которой Василий, раненный, лежит и замерза​ет. И чудится ему, что пришла Смерть и зовет его с собой. Меня восхищают мужество и стойкость истекающего кровью солдата, ве​дущего спор со Смертью. И чего уж, казалось, держаться за эту жизнь, где вся радость — то мерзнуть, то рыть окопы, то бояться, что убьют тебя? Но не готов Василий Теркин, чтобы легко сдаться «Косой»:
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Буду плакать, выть от боли, Гибнуть в поле без следа. Но тебе по доброй воле Я не сдамся никогда.
И воин побеждает Смерть.
В поэме «Теркин на том свете», обличающей сталинизм, меня покорили умная, едкая сатира и великолепный юмор Твардовско​го. В поэме подвергнуты осмеянию и сам «отец народов», и систе​ма, им созданная. Действие, перемещенное с земли на тот свет, со​здает удивительный эффект: мы не только видим убогость и ненуж​ность казарменно-бюрократической системы, но и явную антигума​нистическую ее направленность. Мы видим разделение общества на категории, секретность, полную обюрокраченность, попытки отде​лить нашу систему от всего мира стеной.
Совершенно иную грань поэтического таланта А. Т. Твардовско​го я открыла для себя в его лирике. Его речь пластична, богата красками, запахами, звуками, густо населенного мира. Мы видим «розоватую пену» березового сока со свежих пней, «голубой» весен​ний пар над полями, «грузного грача» над первой бороздой. Яркие и сочные краски, которыми поэт описывает просыпающуюся при​роду, будоражат воображение, и мы словно чувствуем запахи ве​сеннего леса:
Как после мартовских метелей, Свежи, прозрачны и легки, В апреле — Вдруг порозовели По-вербному березняки.
И конечно, в лирике поэта-фронтовика военная тема остается одной из основных. Стихотворения «Я убит подо Ржевом», «В тот день, когда окончилась война», «Партизанам Смоленщины» и мно​гие другие Твардовский посвятил воинам, павшим и живым, кото​рые не щадили себя «ради жизни на земле».
А. Т. Твардовский не избежал общей печальной участи — необ​ходимости восхвалять вождя, все великие и страшные переломы. Но я уважаю и люблю Твардовского за то, что он одним из первых в советской литературе начал борьбу против сталинизма. За то, что он, будучи редактором журнала «Новый мир», вопреки нежеланию многих, опубликовал повесть никому тогда не известного писателя А. И. Солженицына «Один день Ивана Денисовича». За поэму «Теркин на том свете», за образ созданного им простого русского солдата Василия Теркина. И за то, что чувствовал свою личную от​ветственность за страшные события в нашей истории и выносил свое покаяние на суд читателей:
Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны,
В том, что они — кто старше, кто моложе —
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, —
Речь не о том, но все же, все же, все же...
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А. И. СОЛЖЕНИЦЫН
ТРАГИЧЕСКИЕ  СТРАНИЦЫ   ИСТОРИИ В ТВОРЧЕСТВЕ А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА
Как лихо может измениться жизнь человека за несколько лет. Так уж случилось, что и в России в XX веке произошло множество событий, которые очень серьезно меняли ход ее истории.
Александр Исаевич Солженицын пережил вместе с Россией и ее народом все тяготы как военной, так и послевоенной жизни. Сол​женицын писал о том, что пидел сам. Солженицын описывает отде​льное событие в своих произведениях. Он не пытается «захватить» сразу всю Россию. Но с помощью этого одного эпизода можно по​нять, что происходило в каждом селе. Можно понять, как жила страна, как жили люди в это время.
Описывая послевоенную Россию, Солженицын выступал как ис​торик. Первым сказал правду. Обнищавший народ, который рабо​тал за грамоты и ради великих идей, которые выдвигали руководи​тели страны. Отсутствие морали, равнодушие людей. Россия, опи​сываемая Солженицыным, — это тоталитарное государство, в кото​ром у человека нет почти никаких прав, но очень много обязанно​стей.
В своих произведениях Солженицын показывает кризис русской деревни, который начался сразу после семнадцатого года. Сначала Гражданская война, затем коллективизация, раскулачивание кре​стьян. Крестьяне были лишены собственности, они потеряли сти​мул в работе. А ведь крестьянство позже, во время Великой Отече​ственной войны, прокормило всю страну. Жизнь крестьянина, его быт и нравы — все это очень хорошо можно понять с помощью про​изведения, которое А. И. Солженицын написал в 1956 году. «Мат-ренин двор» — это автобиографическое произведение. Главный ге​рой в нем — это сам автор. Это человек, который отсидел в лагерях большой срок (маленьких тогда просто не давали), который хочет вернуться в Россию. Но не в ту Россию, которая была изуродована цивилизацией, а в глухую деревню, в первозданный мир. Где будут печь хлеб, доить коров и где будет прекрасная природа: «На взгор​ке между ложков, а потом других взгорков, цельно-обомкнутое ле​сом, с прудом и плотиной. Высокое поле было тем самым местом, где не обидно бы и жить и умереть. Там я долго сидел в рощице на пне и думал, что от души бы хотел не нуждаться каждый день зав​тракать и обедать, только бы остаться здесь и ночами слушать, как ветви шуршат по крыше — когда ниоткуда не слышно радио и все в мире молчит».
Многие люди просто не поняли его намерений: «Тоже и для них редкость была — все ведь просятся в город, да покрупней». Но, увы, он разочаровывается: всего того, что он искал, он не нашел, в деревне та же социальная нищета: «Увы, там не пекли хлеба. Там не торговали ничем съестным. Вся деревня волокла снедь мешками .из областного города».
Перед глазами главного героя предстает реальный быт кресть​янства, а не то, что обычно говорили на съездах партии — кресть-
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янство обнищало. Оно утратило вековые хозяйственные традиции. Он видит дом своей хозяйки Матрены. В этом доме можно жить лишь летом, да и то только в хорошую погоду. Быт в доме ужас​нейший: бегают тараканы и мыши. Людям в деревне Торфопродукт нечего есть. Матрена спрашивает, что приготовить на обед, но ведь реально, что, кроме «картови или супа картонного» ничего другого из продуктов просто нет. Нищета заставляет людей воровать. Руко​водители уже запаслись дровами, а о простых людях просто забы​ли, а людям нужно как-то существовать, и они начинают воровать торф у колхоза. Государство не интересуется, как живут такие лю​ди, как Матрена. Их права ничем не защищены. Матрена всю жизнь проработала на колхоз, но ей не платят пенсию, потому что она ушла из колхоза раньше, чем ввели пенсии. Ушла она из-за бо​лезни, но это никого не интересует.
Солженицын в рассказе «Матренин двор» показывает моральное падение людей, стесненных социальными невзгодами. Фаддей больше переживает не о смерти своего сына или Матрены, женщи​ны, которую он когда-то любил, а о тех дровах, которые он оставил на переезде.
Своим рассказом Солженицын ставит много вопросов и сам же на них отвечает. Колхозный строй оправдал себя во время войны, а теперь он прокормить страну не может. Уродство монопольной вла​сти. Деревней командуют горожане, приказывают, когда сеять, когда жать.
Солженицын в своем рассказе не высказывает идей, как нужно изменить мир, он просто правдиво описывает русскую деревню, без прикрас, и в этом его истинная заслуга как литератора. Он показал народу суровую правду жизни.
ТРАГИЧЕСКИЕ СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ В ТВОРЧЕСТВЕ А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА (По рассказу «Матренин двор»)
Многие страницы в творчестве Солженицына повествуют об истории России. Эта тема не случайно выбрана автором. В ней он пытается передать все свои знания и переживания того времени. 1956 год — это время насилия и деспотии. Народ несет на себе тяжелый груз, под которым сгибается спина. Жизненные нравы и условия быта народа будут показаны в его произведениях. Правда, горькая правда жизни не будет скрыта в рассказах Сол​женицына. Произведения писателя пропитаны болью, страданием людей. Читая его рассказы, оставаться равнодушным невозмож​но. Примером является известный рассказ Солженицына «Матре​нин двор», где будет также описана нищета, боль и несправедли​вость.
Начинается этот рассказ с того, как учитель математики пыта​ется поселиться в какой-либо деревушке. Объездив несколько дере​вень, ему люба стала та, где жила женщина лет шестидесяти, Мат​рена. Это место было похоже на многие того времени. Оно не отли​чалось богатством, а наоборот, его поглощала бедность.
Дом Матрены не светился от чистоты и не был добротно сде​лан: «Дом Матрены стоял тут же, неподалеку, с четырьмя оконца-
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ми в ряд на холодную некрасную сторону, крытый щепою, на два ската и с украшенным под теремок чердачным окошком. Дом не низенький — восемнадцать венцов. Однако изгнивала щепа, посе​рели от старости бревна сруба и ворота, когда-то могучие, и про-редилась их обвершка». Автор подробно описал Матренин дом, показав тем самым нищету русского крестьянина. «Просторная изба и особенно лучшая приоконная ее часть была уставлена по табуреткам и лавкам — горшками и кадками с фикусами. Они за​полнили одиночество хозяйки безмолвной, но живой толпой. Они разрослись привольно, забирая небогатый свет северной стороны. В остатке света и к тому же за трубой кругловатое лицо хозяйки показалось мне желтым, больным. И по глазам ее замутненным можно было видеть, что болезнь измотала ее». Матрену «измотала болезнь», и это действительно так. Матрена много болела, а ино​гда не вставала с печи. Женщина, которая всю жизнь провела в труде, не видела в жизни ни добра, ни тепла. Пятнадцать лет на​зад она была замужем и имела шестерых детей. Но муж не вер​нулся с войны, а дети один за другим умерли. В этой жизни она была одинока: «Кроме Матрены и меня, жили в избе еще: кошка, мыши и тараканы».
Эта женщина многое в жизни пережила, но даже не была удос​тоена заслуженной пенсии: «Наворочено было много несправедли​востей с Матреной: она была больна, но не считалась инвалидом; она четверть века проработала в колхозе, но потому что не на заво​де — не полагалось ей пенсии за себя, а добиваться можно было только за мужа, то есть за утерю кормильца». Такая несправедли​вость царила в то время во всех уголках России. Человек, который своими руками делает добро для страны, не ценится в государстве, его втаптывают в грязь. Матрена за всю свою трудовую жизнь за​служила пять таких пенсий. Но пенсию ей не дают, потому что она в колхозе получала не деньги, а палочки. А чтобы добиться пенсии за мужа, нужно потратить много сил и времени. Она очень долго собирала бумаги, потратила время, но все зря. Матрена так и оста​лась без денег. Эта нелепость законов скорее вгонит в гроб челове​ка, чем обеспечит его материальное положение.
Так несправедлива жизнь к Матрене. Государство не интересу​ется, как живут такие, как Матрена. Показан бюрократический ап​парат, который работает не для человека. Перечеркнут лозунг: «Все для человека». Богатство не принадлежит народу, люди — крепостные у государства. Именно такие проблемы затрагивает А. И. Солженицын.
Главная героиня не имеет даже скота, кроме козы: «Все животы ее были — одна грязно-белая криворогая коза». Еда у нее состояла из одной картошки: «По воду ходила и варила в трех чугунах: один чугун — мне, один — себе, один — козе. Козе она выбирала из под​полья самую мелкую картошку, себе — мелкую, а мне — с куриное яйцо». Болото бедности засасывает людей, а хорошей жизни не видно.
Взять случай с торфом: «Стояли вокруг леса, а топки взять бы​ло негде. Рычали кругом экскаваторы на болотах, а только вез​ли — начальству». Это говорит о том, что все достается только тем,
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кто распределяет, то есть начальству. А воровать приходится чест​ным людям, потому что не остается другого выхода, иначе — смерть. «Что ж, воровали раньше лес у барина, теперь тянули торф у треста». Здесь показана покорность народа. Крестьяне терпят произвол и воруют.
Но Солженицын показывает не только материальное обнища​ние, но и духовное. У окружающих Матрену людей происходит де​формация нравственных понятий: добро — богатство. При жизни Матрены родня начинает делить дом (горницу). Полуразрушенную горницу перевозят на тракторе. Трактор застревает и попадает под скорый поезд. Из-за этого погибает Матрена и еще два человека. Жадность овладевает людьми. Фаддей, который в прошлом любил Матрену, на похоронах переживает не о ее смерти, а о бревнах. Ему дороже богатство, чем человеческая жизнь.
Эта среда, в которой живут люди, доводит их до воровства, жад​ности и потери нравственных ценностей. Люди портятся и стано​вятся жестокими. Но Матрена сохранила в себе человека. Прекрас​но показан чисто русский характер Матрены. Доброта и сочувствие ко всему живому. Матрену всю жизнь обижали. Но в чем же источ​ник ее души? В работе — отвлечение от всего, вдохновение, забота. Силы она черпает в природе. Убогий быт Матрены не сделал убо​гим ее сердце и душу.
Трагедия заключается во всей нелепости и жестокости устройст​ва общества. Нищета и убогость условий доводит человека до зве​риных поступков. На народе держится государство, и надо все си​лы вкладывать во благо народа. Будет жить хорошо народ, будет хорошо и государству. Нужно не забывать людей, а просвещать и учить добру и правде. Только тогда из людей вырастут духовно бо​гатые личности.
ТРАГИЧЕСКИЕ  СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ В ТВОРЧЕСТВЕ А. И.  СОЛЖЕНИЦЫНА
Александр Исаевич родился в 1918 году в Кисловодске. После средней школы закончил физико-математический факультет уни​верситета в Ростове-на-Дону. Воевал, командовал батареей. Был арестован в 1945 году в звании капитана. В 1953 году был освобож​ден и сослан в Казахстан. В 1956 году его реабилитировали, но не надолго. В 1974 году, после опубликования за рубежом первого то​ма книги «Архипелаг ГУЛАГ», он был выслан из страны. Таким образом были не только нарушены права человека, но и нанесен удар по русской культуре. Писателя оторвали от родной земли, от народа. Сначала он жил в Цюрихе, затем переехал в Америку и по​селился там, где все напоминало Россию.
«Архипелаг ГУЛАГ», «В круге первом», «Раковый корпус» — эти произведения направлены на борьбу за права человека, но в на​шей стране они появились легально лишь сравнительно недавно. На страницах этих книг разворачиваются перед читателем трагиче​ские страницы истории нашей страны. Те же мотивы прослежива​ются и в рассказах.
Примером служит рассказ «Матренин двор». Этот рассказ во
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многом автобиографичен. Герой возвращается из ссылки в Россию, он стремится преподавать и становится учителем в сельской школе. Вначале его направляют в деревню Высокое Поле. И здесь мы ви​дим страшные последствия сталинского периода. «Увы, там не пек​ли хлеба. Там не торговали ничем съестным. Вся деревня волокла снедь мешками из областного города». Деревня, которая кормит го​род, не имеет продуктов своего труда. Как это контрастно выделя​ется на фоне прекрасной природы: «На взгорке между лужков, а потом других взгорков, цельно-обомкнутое лесом, с прудом и пло-тинкой». Учитель вынужден перевестись. Его направили на стан​цию Торфпродукт, где он поселился в деревне Тальново у Матрены Васильевны Григорьевой. В ее доме мы сталкиваемся с крайней беднотой: «Многие годы ниоткуда не зарабатывала Матрена Васи​льевна ни рубля, пенсии ей не платили... В колхозе она работала не за деньги — за палочки». Все имущество ее состояло из сундука, козы и колченогой кошки. Эта бедность не ее вина. «...Она была больна, но не считалась инвалидом; она четверть века проработала в колхозе, но потому что не на заводе — не полагалось ей пенсии», государство несправедливо отнеслось к этой женщине, а у нее не хватило характера, чтобы требовать. Помимо бедности мы видим бесхозяйственность: «Председатель новый... первым делом обрезал всем инвалидам огороды. Пятнадцать соток песочка оставил Матре​не, а десять соток так и пустовало за забором». Быт и существова​ние простых людей государство не беспокоило: «...не продавалось торфу жителям... Топлива не было положено», и такое отношение порождало воровство: «...воровали раньше лес у барина, теперь тя​нули торф у треста».
Страшным бедствием является бюрократия: «Из канцелярии в канцелярию гоняли ее два месяца — то за точкой, то за запятой». Это уничтожило веру государству: «Сегодня, вишь, дало, а завтра отымет». Но самое страшное — это гибель человеческой души. Этой проблеме отводится значительное место, и не только в расска​зе «Матренин двор», но и во всем творчестве писателя.
После смерти Матрены ее подруга Маша приходит к учителю и, поплакав, просит у него... кофточку покойной. То же происходит и на похоронах: «...плач над покойной не просто есть плач, а своего рода политика... Так плачи сестер были обвинительные плачи про​тив мужниной родни...» — на похоронах шел спор, кому владеть домом. После похорон о Матрене почти не вспоминают, а если и вспомнят, то «все отзывы о Матрене были неодобрительные: и не​чистоплотная она была; и за обзаврдом не гналась; и не бережная; и даже поросенка не держала; ...и, глупая, помогала чужим людям бесплатно (и самый повод вспомнить Матрену выпал — некого бы​ло дозвать огород вспахать на себе сохою)*. Кого же могут воспи​тать такие люди? Неудивительно, что из детей бездушных вырас​тут преступники, ведь воспитание — это важнейшая ступень созда​ния человеческой личности. В одном из своих рассказов Александр Исаевич описывает такой случай. Во время войны на одной из станций к ее начальнику приходит солдат, отставший от своего эшелона. Вначале они беседуют. Начальника станции, в недавнем прошлом студента, а теперь офицера, интересует бывший до войны
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артистом солдат. Они уже расставались, были выписаны проездные документы, когда солдат вдруг случайно произнес слово «господа», употребив его в разговоре о командирах. На наших глазах происхо​дит разительная перемена. Только что бывший радушным хозяи​ном, офицер становится подозрителен, он вспоминает все мелочи в разговоре, и приходит мысль, что перед ним шпион. Дальнейшее ясно: солдат попадает в НКВД. Смысл понятен: людям с детства внушили, что, если человек использует хотя бы раз слово, не упо​требляемое в обиходе большинства, он враг, несмотря на все другие положительные качества.
Книги Солженицына проникнуты безграничной любовью к Ро​дине и в то же время полны боли и сострадания за нее. В его твор​честве мы встречаем трагедию тюрем и лагерей, арестов невинов​ных граждан, раскулачивание трудолюбивых крестьян. Это та тра​гическая страница отечественной истории, которая нашла отраже​ние на страницах этого автора. Он учит нас тому, чтобы трагедия 1936—1953 годов не повторилась.
НРАВСТВЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ
В РАССКАЗЕ А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА «МАТРЕНИН ДВОР»
Как хорошо, что ни современ​ное искусство, ни русский комму​низм не оставляет по себе ничего, кроме архивов.
С. Дали
Дали как-то сказал: «Если ты из тех, кто считает, что совре​менное искусство превзошло искусство Вермера или Рафаэля, не берись за эту книгу и пребывай в блаженном идиотизме» («Десять наставлений тому, кто хочет стать художником»). Думаю, оспо​рить трудно. Конечно, великий Сальвадор говорил о живописи, но к литературе это изречение также имеет отношение. Искусство (будь то литература, живопись или музыка) — способ самовыра​жения, оно помогает нам заглянуть в самые потаенные уголки ду​ши.
Многие произведения современной русской литературы мне не нравятся по причине отсутствия каких-либо художественно-творче​ских начал. В наше время рассказ, поэма или роман зачастую яв​ляются результатом бурной фантазии, больного воображения или искаженного восприятия мира (кто имеет представление о «плато​новском» Втором пришествии, меня поймет и, надеюсь, поддер​жит). Сегодняшние писатели пытаются доказать, что их неприятие современной действительности и отсутствие нравственных идеалов есть индивидуальный подход к творчеству.
Но если сегодня миром правят беззаконие и малодушие, то это не значит, что с верой покончено. Она возродится, ибо человек так или иначе возвращается к истокам, пусть медленным, но твердым и уверенным шагом (восстановление храмов, принятие религии).
Читая классику, я нахожу для себя много интересного. Ведь в начале жизненного пути человеку не всегда удается встретить того,
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кто стал бы лучшим другом и советчиком, поэтому одним из глав​ных учителей каждого из нас является книга. А чему научит нас современная литература? Признайтесь, что о первой любви вы уз​нали не от Солженицына, а от Тургенева или Пушкина («Первая любовь», «Евгений Онегин*), о возрождении души человеческой — от Достоевского («Преступление и наказание»), а о разнообразии и странностях человеческого мышления — все-таки от Гоголя («Мер​твые души»). Надо отметить, что классическое произведение всегда несет в себе долю оптимизма. Даже в «Преступлении и наказании», где речь идет о страшном проступке — убийстве — и герою, каза​лось бы, нет оправдания, Достоевский дает нам понять, что Раско​льников вовсе не потерян для общества. Его совесть не чиста, но для него существуют такие понятия, как честь, справедливость, до​стоинство.
Как мне кажется, классики дают нам надежду на духовное возрождение, а в современной литературе этого нет. Давайте же попробуем с точки зрения вышесказанного рассмотреть, что пред​ставляет собой творчество современного русского писателя, в част​ности Александра Солженицына. Для этого я предлагаю проана​лизировать один из его рассказов — «Матренин двор», в котором, на мой взгляд, ставится проблема одиночества, взаимоотношения человека с окружающими людьми, авторского отношения к жиз​ни.
Итак, наш герой приезжает в Россию, в чудесную русскую глу​бинку с ее вечными загадками, незаурядными личностями и само​бытными характерами. Что ждет его? Он не знает. Никто его не ожидает, никто не помнит. Что мог встретить он на своем пути? Ему всего лишь хотелось «затеряться» где-нибудь там, где его не достанут радио, телевизоры и другие достижения современной ци​вилизации. Что ж, удача ему улыбнулась: со второго раза ему уда​ется найти небольшую деревню недалеко от станции Торфопродукт и жить там спокойненько, обучая молодое поколение точной науке. С жильем проблем тоже особых не было. Ему подыскали «подходя​щий домик», в котором, по его словам, «его жребий был — посели​ться».
Боже, как он тосковал по простым людям, не утерявшим той душевной простоты, которой каждый из нас наделен с самого рож​дения. Сколько умиления и восторга вызывает в его душе обычная деревенская женщина, торгующая молоком, ее вид, ее голос, ха​рактерный акцент. А с какой симпатией он относится к хозяйке дома — Матрене. Он уважал и понимал ее, как она есть: большая, беспощадная, мягкая, неряшливая и все-таки чем-то милая и род​ная. Несчастная потеряла всех своих детей, любимого, «загубив» свою молодость, осталась одна. И конечно, не могла не вызвать жа​лость. Она не богата, даже не зажиточна. Бедна как «церковная мышка», больна, но отказать в помощи не может. И очень важное качество отмечает в ней автор — бескорыстность. Не из-за денег копала старая Матрена картошку соседям и воспитывала племян​ницу свою Кирочку тоже не ради благодарности, а просто любила детей. Она как-никак женщина.
Когда началась война, бедная Матрена не подозревала, что она
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(война) разведет ее с «дорогим» человеком, и героиня «идет» за​муж за младшего брата своего жениха. Но муж вскоре докидает де​ревню, уходит на войну и не возвращается. И вот Матрена остается ни с чем. Дети умирали один за другим, не дожив до года. И в кон​це жизни она была обречена на одиночество. Лишь «колченогая кошка», «грязно-белая криворогая коза», мыши да тараканы насе​ляли ее «перекособоченную избушку». Матрена взяла на воспита​ние племянницу Кирочку, и это было последним утешением. Но, видно, не суждено Матрене коротать дни в спокойствии. Срочно нужно было перевезти горницу в другую деревеньку, а то Кирочка упустит хорошее место. Казалось бы, наша героиня и вмешиваться не должна в перевозку собственного дома (последнее, что у нее осталось), а всячески этому препятствовать. Но нет — она решается помочь в транспортировке бревен. И если бы Матрена не пошла но​чью на железную дорогу и не стала толкать повозку через рельсы, то была бы жива.
Как она закончила свою жизнь? Ужасно. Глупо. Трагично, Оправдания ее смерти я не вижу.
Б этом произведении, как и в других («Крестный ход»), Солже​ницын выражает свое отношение к людям. Он не любит народ и старается его обезличить, превращая в «серую массу». Ему кажет​ся, что окружающие его люди — «ничто». Они не способны понять добро, им все равно, кто рядом с ними. А вот автор — другое дело. Он сразу распознает в Матрене «праведника», но сам-то фактиче​ски приходит к этому выводу слишком поздно.
Нужно отдать должное автору рассказа: в раскрытии образа ге​роини он старается подчеркнуть ее доброту, безграничную любовь к людям.
Что я могу сказать об этом произведении? Не радует — раз, не нравится — два, так как не могу понять авторской позиции: зачем столько зла и грязи воплотил в своем «творении» Солженицын? (Вспомните угнетающую обстановку дома и отношение людей друг к другу.)
Естественно, творчество писателя неразрывно связано с его био​графией. Много лет, проведенных в неволе, повлияли на Солжени​цына, но ведь не все, даже более несчастные, изливают все свои обиды и злобу в рассказах и повестях. На мой взгляд, творческая работа должна выражать только самое лучшее, что есть в человеке, чтобы показать: «Вот то хорошее, что во мне есть, почувствуй это и пойми!»
Искусство (в частности, литература) должно привносить свет​лые чувства в душу человека. Читатель должен сопереживать геро​ям, чувствовать боль обид, разочарований и даже плакать (что, кстати, и произошло со мной), но ведь нехорошо, если в душе у те​бя остается неприятный осадок после прочитанного. Наверное, это какое-то другое искусство, мне лично непонятное.
Зачем тогда вообще писать? Лучше рисовать в стиле апокалип​сис. Все равно эмоции при этих двух занятиях (писать о плохом и рисовать) одни и те же, да и результатом сможет полюбоваться большее количество человек (если автору этого хотелось). Ведь ра​ньше мастера создавали свои произведения именно для того, что-
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бы люди приходили в ужас от увиденных сцен всеобщей гибели. А при размещении подобных творений прямо на улицах (имеются в виду церкви) люди, связанные с религией, предусматривали и то, что не умеющие читать также будут знать о страшном наказа​нии.
Но чего не отнять у Солженицына — это то, что он пишет о жиз​ни, основываясь на личном опыте, пишет именно о себе, о пережи​том и увиденном. Автор показывает нам жизнь такой, какова она есть (в его понимании). Хотя при чтении его работ складывается мнение, что, кроме плохого, невежественного и несправедливого, этому человеку ничего не приходилось видеть. Но главное не в этом. Цель Солженицына — открыть нам всю «прелесть» бытия, исполь​зуя описание убогого жилища, злых соседей и неблагодарной родни.
Солженицын говорит о несправедливости, а также о слабости характера, излишней доброте и о том, к чему это может привести. В уста автора он вкладывает свои мысли и свое отношение к обще​ству. Автор (герой рассказа) пережил все, что пришлось перенести самому Солженицыну.
Описывая деревню, Матрену, суровую действительность, он па​раллельно этому дает свою оценку, высказывая собственное мне​ние. Сколько горечи и сарказма слышится в описании станции: на «серо-деревянном бараке висела строгая надпись: «На поезд садить​ся только со стороны вокзала!» Гвоздем по доскам было нацарапа​но: «И без билетов». А у кассы... было нацарапано ножом: «Биле​тов нет». Знакомя нас с председателем Горшковым, автор не забы​вает упомянуть, каким образом он (Горшков) получил Героя Социа​листического Труда.
А сколько «тепла*, «чуткости», «задушевности» чувствуется в описании скромного жилища Матрены и его обитателей: «Иногда ела кошка и тараканов, но от этого ей становилось нехорошо. Единственное, что тараканы уважали, — это черту перегородки, от​делявшей устье от... чистой избы... в кухоньке по ночам кише​ли... — пол весь, и скамья, и даже стена были чуть не сплошь бу​рыми и шевелились...»
Заметим, что у Гоголя описание гостиницы города N. где также встречаются тараканы, не вызывает чувство брезгливости. Однако автор не может обойтись без чего-нибудь «эдакого».
Не без скрытого удовольствия пишет о своей «скромности и так​тичности», когда описывает стряпню хозяйки: все эти тараканьи ножки в однообразной еде, по его словам, «не совсем вкусной». «Я покорно съедал все наваренное мне, терпеливо откладывая в сторо​ну, если попадалось что-то неурядное... У меня не хватало духу упрекнуть Матрену...»
На мой взгляд, автор любит описывать чьи-то обиды и неудачи (имеется в виду данный рассказ): «...много было у Матрены обид...» Опять обиды. Если писать не о своих, то уж о чужих. И жалость. Рассказчик давит на жалость. Он пытается задеть за жи​вое (так как лично меня он больше ничем не смог тронуть). Но жа​лость жалости — рознь...
«Нет Матрены. Убит родной человек. И в день последний я уко​рил ее за телогрейку». Автор хочет показать нам, какой он чувст-
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вительный и жалостливый. Однако внутри он человек жесткий и сухой. У меня едва хватило сил прочитать описание мертвой Мат​рены, ее изуродованного тела. Написано без эмоций, лишь конста​тация факта. Понять это тяжело. Но что еще может родиться в го​лове у человека под «скрежет мышей», «шуршание тараканов» да под впечатлением увиденной покойницы? Это утешает.
Но самое «веселое» — это конец. У человека, не знающего жизнь, появится мысль: «Не доверяй». Печальная картина, кото​рую мы наблюдаем после смерти героини, доказывает нам это. Да, я согласна: родственники только и думали о том, что можно унести из дома. Дошло до того, что унесли и сам дом. Рассказчик не верит в искренность слез Киры. А соседка придерживается мнения, что Матрена была глупа, да и муж ее не любил. Одним словом, кругом пустота и несправедлиэость. Автор, наверное, считает, что все пло​хо и в конце концов постигнет нас несчастье. И люди нас окружа​ют бездушные, и в других не видят прекрасное, и в добро не верят, и вообще, кроме него, никто не разглядел в Матрене доброту, скромность и бескорыстие. «Все мы жили рядом с ней и не поняли, что есть она тот самый праведник, без которого, по пословице, не стоит село. Ни город. Ни вся земля наша».
Писатель просто навязывает нам свои пессимистические взгля​ды на мир и пытается что-то доказать. Он скептик и никогда не бу​дет способен сотворить прекрасное просто в силу своих исковеркан​ных жизнью убеждений. Впрочем, это всего лишь мое мнение.
ТРАГИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ РУССКОГО НАРОДА В ТВОРЧЕСТВЕ А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА (По рассказу «Матренин двор»)
Александр Исаевич Солженицын является одним из тех писате​лей, которые жили и творили в трудные годы Советской России. Это была сталинская эпоха, охарактеризованная господством в стране насилия, деспотизма, произвола власти. Страдания народа, вызванные несправедливостью социального строя, волновали писа​теля. Солженицын был одним из первых, кто сказал правду о судь​бе крестьянства, о его проблемах, изображая трагическую жизнь поистине русского человека и причины его несчастья в рассказе «Матренин двор».
Жители деревни Тальново, в которой происходит действие рас​сказа, существуют в ужасных условиях: отсутствуют электричест​во, билеты на железнодорожный транспорт, медицинские учрежде​ния. Вот как изобразил писатель дом главной героини: «...Изгнива​ла щепа, посерели от старости бревна сруба и ворота, когда-то могу​чие, я проредилась их обвершка». «Жребий мой был — поселиться в этой темноватой избе с тусклым зеркалом, в которое совсем нель​зя было смотреться, с двумя яркими рублевыми плакатами о книж​ной торговле и об урожае, повешенными на стене для красоты». Одиночество больной женщины скрашивали лишь «колченогая кошка, мыши и тараканы, живущие за стенкой». Магрена даже «не держала радио по бедности», из скотины имела лишь козу, которую она с трудом прокармливала. «Козе она выбирала из подполья са​мую мелкую картошку, себе — мелкую, а мне — с куриное яйцо».
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Автор описывает горькую жизнь колхозницы. Матрена потеряла мужа и шестерых детей. «Наворочено было много несправедливо​стей с Матреной: она была больна, но не считалась инвалидом; она четверть века проработала в колхозе, но потому что не на заводе — не полагалось ей пенсии за себя, а добиваться можно было только за мужа, то есть за утерю кормильца». Женщине приходилось долго ходить за справками, но ее постоянно отсылали обратно. Все это го​ворит о бюрократических законах страны, об эксплуатации государ​ством простого народа. Крестьянство не могло пользоваться продук​том своего же труда, все доставалось правительственным органам: «рычали кругом экскаваторы на болотах, но не продавалось торфу жителям, а только везли — начальству». Бабы вынуждены были во​ровать торф, чтобы выжить зимой. Государство отрезало огороды у тружеников страны, лишало их платы за тяжелый труд. «А что — пенсия? — возражали другие. — Государство — оно минутное. Се​годня, вишь, дало, а завтра отымет». Действительно, государство ни во что не ставило, не ценило главных кормильцев России. Кре​стьяне не чувствовали себя свободными, в них пытались задавить, уничтожить чувство собственного достоинства.
Такое социальное неравенство повлияло на общество, на его ми​ровоззрение. В нечеловеческих условиях люди постепенно озлобля​ются, стараются выжить любым путем, забывая о совести, честно​сти, справедливости. Матрену окружают жадные, корыстные люди. Ее родственников интересует только нажива ~ старый Матренин дом, единственное, что осталось у старой женщины. Они ведут спор о том, кому же достанется дом Матрены, еще до ее смерти. Фаддея, человека, который когда-то любил бедную женщину, трех сестер Матрены интересует только собственное благополучие.
Но Матрена живет по другим законам: по законам добра, все​прощения, любви. Она постоянно откликается на чужую просьбу, выполняет всякую тяжелую работу. Душа героини полна чувства сострадания: из жалости приютила кошку, вырастила чужую дочь. Это глубокая натура с богатым духовным миром. Несмотря на трудности, Матрена находит радость в тяжелой жизни: в работе, в общении с природой, даже в фикусах, которые она бросилась спа​сать во время пожара. «Не гналась за обзаводом... не выбивалась, чтобы купить вещи и потом беречь их больше своей жизни», как это делало большинство людей. «Не гналась за нарядами. За одеж​дой, приукрашивающей уродов и злодеев». Духовно Матрена выше своих односельчан. Но героиня погибает. И трагедия ее в том, что обществу, в котором она жила, чужды истинные человеческие стремления. Матрена одинока. «Не понятая и брошенная даже му​жем своим, схоронившая шесть детей, но не нрав свой общитель​ный, чужая сестрам, золовкам, смешная, по-глупому работающая на других бесплатно, — она не скопила имущества к смерти. Гряз​но-белая коза, колченогая кошка, фикусы... Все мы жили рядом с ней и не поняли, что есть она тот самый праведник, без которого, по пословице, не стоит село. Ни город. Ни вся земля наша». Тра​гизм рассказа заключается в том, что материальное обнищание на​рода перерастает в духовное. За жестокостью и черствостью люди не видят, не ценят и губят добро.
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Александр Солженицын первый сказал правду о трагической
истории русского народа. Затем по его пути пойдут такие же поис​тине народные писатели, как Абрамов, Шукшин и др.
ЧЕЛОВЕК И ГОСУДАРСТВО
В РАССКАЗЕ А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА «МАТРЕНИН ДВОР»
В начале XX века Россия подверглась тяжелым испытаниям. Война и голод, бесконечные восстания и революции оставили свой отпечаток на судьбах людей. Погибло много невинных людей, сре​ди них женщины и дети. Это была эпоха Сталина. Деспотизм и тер​рор преследовали людей. В стране не было хлеба, и вся надежда была только на деревню. На нее нажимало правительство, дабы это был один из легких путей достать продовольствие. И деревня отда​вала все, что имела, не получая взамен ничего. Так было во время войны, но так было и после ее окончания. На деревню нажимали с той же силой, но она уже исчерпала все свои богатства и пришла в полное обнищание. Очевидцем всех этих событий был А. И. Солже​ницын. И это отразилось на его творчестве. В своих произведениях он настолько смело и ярко показывает трагедию деревни, что ощу​щаешь сам всю горечь и обиду крестьян, которые не могут изме​нить свою жизнь. И одним из таких произведений является рас​сказ «Матренин двор».
Солженицын — один из немногих, кто осмелился показать со​стояние деревни столь смело и открыто. В этом рассказе мы всё ви​дим глазами человека, который приехал в деревню Тальново учите​льствовать. Писатель пишет с натуры, не приукрашивая действите​льность.
Видим Матренин двор. Нам бросается в глаза крепкий, доброт​ный дом, который от старости немного обтерся. Жизнь у Матрены была нелегкой. Многие годы она «ниоткуда не зарабатывала». Пен​сии ей не платили. «В колхозе она работала не за деньги — за па​лочки. За палочки трудодней в замусленной книжке учетчика».
«Замуж Матрена вышла еще до революции. Детей у нее было шестеро, и один за другим умирали все очень рано, так что двое сразу не жило». «Наворочено было много несправедливостей с Мат​реной: она была больна, но не считалась инвалидом; не полагалось ей пенсии за себя, а добиваться можно было только за мужа, то есть за утерю кормильца». Мужа не было уже пятнадцать лет, а до​быть все справки нелегко. «Каждая проходка — день». Болея, Мат​рена не могла вызвать на дом врача из поселкового медпункта. Это было в Тальнове вдиво. Ели картовь необлупленную, или суп кар​тонный (так его называли), или кашу ячневую (другой крупы не было, да и ячневую-то с бою — как самой дешевой, ею откармлива​ли свиней и мешками брали). Не было в Торфпродукте масла, мар​гарин нарасхват, а свободно только жир комбинированный. Печи топили в деревне торфом. Торф воровали у треста. «Бабы собира​лись по пять, по десять, чтоб смелей. Ходили днем. За лето накопа​но было торфу повсюду и сложено штабелями для просушки. Он сохнет до осени. За это время бабы его и брали».
Матрена была человеком душевным. Помогала всем: огород со-
180
седям окапывать или еще что-нибудь, в колхозе могла подсобить. И никому не могла отказать. У Матрены была приемная дочь — Ки​ра. Воспитывала она ее как родную, вместо своих невыстоявших. В нее она вложила свою душу и любовь и ей завещала дом. Выдала ее замуж за молодого машиниста в Черюстях. И позже, когда приеха​ла Кира с мужем, забеспокоился Фаддей, брат Матрениного мужа. Он хотел оставить участок за собой в Черюстях, но чтобы это сде​лать, надо было поставить какое-нибудь строение, а Матренина из​ба как раз подходила к этому. И стали они требовать у Матрены половину дома сейчас, при жизни. Дом почти разломали, а Матре​на еще и помогала Фаддею и его сыновьям. И когда повезли бревна через железную дорогу, погибает Матрена и еще двое человек. Один из них — сын Фаддея. И не успел Фаддей оплакать сына, как тут же направился к Матрениному дому, дальше разламывать. Три сестры Матрены метили получить избу. Когда привезли все то, что осталось от Матрены, деревенские приходили постоять, посмот​реть. «Все женщины, хотя бы зашли они в избу из пустого любо​пытства, — все обязательно подплакивали от двери и от стен. А мужчины стояли молча навытяжку, сняв шапки*. «В плаче заме​тил я холодно-продуманный, искони-заведенный порядок». Чувст​вуется здесь определенная фальшь, игра актеров на сцене. И Сол​женицын это очень хорошо показал. «Фаддей только ненадолго приходил постоять у гробов, держась за бороду.
Высокий лоб его был омрачен тяжелой думой, но дума эта бы​ла — спасти бревна горницы от огня и от козней Матрениных сес​тер». Страшно читать о тех, у кого жадность поглотила все чувст​ва. Здесь человека ничего не интересует, кроме материального до​статка, выгоды от чего-либо. Здесь нужно как можно больше за​брать. Солженицын показывает, какие люди живут в деревне Таль-ново. Люди, которые из-за старого дома могут перешагнуть через близких ради каких-то бревен.
В этом рассказе показывается государство, которое не интересу​ется, как живут и работают люди, работавшие на него всю свою жизнь. Показан бюрократический аппарат, который не работает для человека. Солженицын показал, что богатство страны не при​надлежит народу. Люди — крепостные у государства.
«Матренин двор» — это боль за искалеченных жадностью души людей, привыкших забирать имущество не только у мертвых, но и у живых. Рассказ наводит на определенные мысли, которые стра​шат. Трагедия русской деревни в том, что крестьянами правят лю​ди из города, которые ничего не понимают в сельском хозяйстве. И Солженицын первым показал трагедию русской деревни в столь правдивой и честной форме.
ПРОБЛЕМАТИКА ПОВЕСТИ А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА «РАКОВЫЙ КОРПУС»
К творчеству великого гения, лауреата Нобелевской премии, че​ловека, о котором так много сказано, страшно прикасаться, но я не могу не написать о его повести «Раковый корпус» — произведении, которому он отдал пусть и небольшую, но часть своей жизни, кото-
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рой его старались лишить долгие годы. Но он цеплялся за жизнь и вынес все тяготы концентрационных лагерей, весь их ужас; он вос​питал в себе свои собственные взгляды на происходящее вокруг, не заимствованные ни у кого; эти взгляды он изложил в своей повес​ти.
Одна из ее тем — это то, что, каков бы ни был человек, плохой или хороший, получивший высшее образование или, наоборот, не​образованный; какую бы должность он ни занимал, когда его по​стигает почти неизлечимая болезнь, он перестает быть высокопос​тавленным чиновником, превращается в обыкновенного человека, который просто хочет жить. Солженицын описывал жизнь в рако​вом корпусе, в самой страшной из больниц, где лежат люди, обре​ченные на смерть. Наряду с описанием борьбы человека за жизнь, за желание просто сосуществовать без боли, без мук, Солженицын, всегда и при любых обстоятельствах отличающийся своей тягой к жизни, поднял множество проблем. Их круг достаточно широк: от смысла жизни, отношения между мужчиной и женщиной до назна​чения литературы.
Солженицын сталкивает в одной из палат людей разных нацио​нальностей, профессий, приверженных различным идеям. Одним из таких пациентов был Олег Костоглотов — ссыльный, бывший зек, а другим — Русанов, полная противоположность Костоглото​ву: партийный деятель, «ценный работник, заслуженный человек», преданный партии. Показав события повести вначале глазами Ру​санова, а затем через восприятие Костоглотова, Солженицын дал понять, что постепенно сменится власть, что перестанут существо​вать Русановы с их «анкетным хозяйством», с их приемами раз​личного предупреждения и будут жить Костоглотовы, которые не принимают такие понятия, как «остатки буржуазного сознания» и «соцпроисхождения». Солженицын писал повесть, пытаясь пока​зать разные взгляды на жизнь: и с точки зрения Беги, и с точки зрения Аси, Демы, Вадима и многих других. В чем-то их взгляды схожи, в чем-то расходятся. Но в основном Солженицын хочет по​казать неправоту тех, кто размышляет, как дочь Русанова, сам Ру​санов. Они привыкли искать народ где-то обязательно внизу; ду​мать только о себе, не задумываясь о других. Костоглотов — выра​зитель идей Солженицына; через споры Олега с палатой, через его разговоры в лагерях он раскрывает парадоксальность жизни, а точ​нее, то, что не было никакого смысла в такой жизни, так же как и нет смысла в той литературе, которую превозносит Авиета. По ее понятиям искренность в литературе вредна. «Литература — чтобы развлечь нас, когда у нас настроение плохое*, — говорит Авиета, не понимая, что литература действительно учитель жизни. И если надо писать о том, что должно быть, то, значит, никогда не будет правды, так как никто не может точно сказать, что именно будет. А увидеть и описать то, что есть, может далеко не каждый, и вряд ли Авиета сможет представить хотя бы сотую долю того ужаса, когда женщина перестает быть женщиной, а становится рабочей лошадью, которая впоследствии не может иметь детей. Зоя раскры​вает Костоглотову весь ужас гормонотерапии; и то, что его лишают права продолжать себя, ужасает его:  «Сперва меня лишили моей
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собственной жизни. Теперь лишают и права... продолжить себя. Кому и зачем я теперь буду?.. Худший из уродов! На милость?.. На милостыню?..» И сколько бы ни спорили о смысле жизни Ефрем, Вадим, Русанов, сколько бы о нем ни рассуждали, для всех он оста​нется одним и тем же — оставить после себя кого-нибудь. Косто-глотов прошел через все, и это наложило свой отпечаток на его сис​тему ценностей, на его понятие жизни.
То, что Солженицын долгое время провел в лагерях, тоже по​влияло на его язык и стиль написания повести. Но от этого произ​ведение только выигрывает, так как человеку становится доступ​ным все то, о чем он пишет, он как бы переносится в больницу и сам принимает участие во всем происходящем. Но вряд ли кто-ни​будь из нас сможет до конца понять Костоглотова, который везде видит тюрьму, во всем старается найти и находит лагерный под​ход, даже в зоопарке. Лагерь искалечил его жизнь, и он понимает, что вряд ли ему удастся начать прежнюю жизнь, что дорога назад ему закрыта. И еще миллионы таких же потерянных людей выбро​шены на просторы страны, людей, которые, общаясь с теми, кто не касался лагеря, понимают, что между ними всегда будет стоять стена непонимания, подобно тому как не понимала Костоглотова Людмила Афанасьевна.
Мы скорбим о том, что эти люди, которых искалечила жизнь, изуродовал режим, которые проявили такую неуемную жажду жизни, пережили страшные страдания, теперь вынуждены терпеть отторжение общества. Им приходится отказаться от той жизни, к которой они так долго стремились, которую они заслужили.
ВОПРОСЫ СМЫСЛА ЖИЗНИ
В ПОВЕСТИ А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА «РАКОВЫЙ КОРПУС»
В России всегда были люди, которые не могли молчать тогда, когда молчание было единственным способом выжить. Одним из таких людей стал Александр Исаевич Солженицын. Российский читатель узнал о нем в начале шестидесятых после публикации в журнале «Новый мир» рассказа «Один день Ивана Денисовича». Это произведение ввело в литературу новую лагерную тему. В рас​сказе А. И. Солженицын стремился показать характер русского на​рода, лагерную жизнь глазами простого русского человека. Потом писатель начинает работу над историческим произведением «Архи​пелаг ГУЛАГ», материалом для которого служат письма узников сталинских лагерей. После выхода в свет «Архипелага» за рубежом А. И. Солженицын был насильственно выдворен из родной страны. И только через полтора десятилетия великий писатель получил возможность вернуться на Родину. В конце восьмидесятых состоя​лось возвращение А. И. Солженицына российскому читателю, бла​годаря тому же «Новому миру», в котором С. П. Залыгин начал пе​чатать «Архипелаг ГУЛАГ». Стало ясно, что молчать о творчестве писателя нельзя. Ведь Солженицын лучше, чем какой-либо другой писатель, отвечает на вопрос «Кто мы есть?».
А, И. Солженицын родился в семье зажиточных крестьян. Спе​циального литературного образования он не получил, но последние
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два предвоенных года проучился на филологическом факультете Московского института философии и литературы. Был призван в армию, окончил артиллерийское училище. Незадолго до окончания войны, в феврале 1945 года, в Восточной Пруссии уже капитана А. И. Солженицына постигает арест, тюрьма и лагерь. Сам Солже​ницын о своем аресте писал: «Страшно подумать, что б я стал за писатель (а стал бы), если б меня не посадили».
Лагерный срок окончился в день смерти Сталина, и тут же об​наружился рак; по приговору врачей жить оставалось меньше ме​сяца. Это был страшный момент в жизни писателя. В близости смерти, в ожидании своей участи А. И. Солженицын видел возмож​ность постановки самых важных, последних вопросов человеческо​го существования. Прежде всего — о смысле жизни. Болезнь не считается с социальным статусом, ей безразличны идейные убежде​ния, она страшна своей внезапностью и тем, что делает всех равны​ми перед смертью. Но А. И. Солженицын не умер, несмотря на за​пущенную злокачественную опухоль, и считал, что «возвращенная ему жизнь с тех пор имеет вложенную цель». После выписки из Ташкентского онкологического диспансера в 1955 году А. И. Сол​женицын задумал написать повесть о людях, стоящих на пороге смерти, об их последних мыслях, действиях. Реализована идея бы​ла только почти через десять лет. Попытки напечатать «Раковый корпус» в журнале «Новый мир» успехом не увенчались, а в свет повесть вышла в 1968 году за границей.
В «Раковом корпусе» сталкиваются два героя. Один, прототи​пом которого в какой-то степени служит сам писатель, Олег Кос-тоглотов, бывший сержант-фронтовик, ожидавший в онкодиспансе-ре смерти и чудом спасенный. Другой — Павел Русанов, ответст​венный работник, профессиональный стукач, посадивший в тюрь​му немало безвинных людей и на их страданиях построивший свое благополучие. Вспоминая о тех, чьими судьбами он несправедливо распорядился, он не испытывает угрызений совести, в его душе только страх перед возможным возмездием.
Споры Костоглотова и Русанова, их борьба за выживание идут в то время, когда рушится сталинская машина, и для одного это — луч света, а для другого — развал созданного по крупицам мира.
Немалую роль в осмыслении происходящего играет литература. Костоглотов задумывается над отечественной словесностью. Не слу​чайно появился в палате томик Льва Толстого. Писатель Солжени​цын напоминает о гуманизме литературы XIX века с его «главным законом» Толстого — любви человека к человеку.
Между Русановым и Костоглотовым помещается «проповедник нравственного социализма» Шулубин. Первые читатели сочли бы, что он-то и выражает мечты самого писателя. Но впоследствии А. И. Солженицын сказал: «Шулубин, который всю жизнь отсту​пал и гнул спину, совершенно противоположен автору и не выра​жает ни с какой стороны автора».
Намного ближе автору старички Николай Иванович и Елена Александровна Кадмины, прошедшие через лагерь и обретшие опыт и глубину жизни. Именно у них был Олег после того, как не​ожиданно, под воздействием рентгена, отступила странная болезнь.
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Костоглотов знает, что после выздоровления его ждет вечная ссыл​ка в Уш-Тереке, но он как бы заново учится ценить то, что дано че​ловеку.
В «Раковом корпусе» почти не видно гулаговской реальности, она лишь чуть-чуть приоткрывается где-то вдали, напоминает о се​бе «вечной ссылкой» Костоглотова. Будни ракового корпуса писа​тель рисует спокойными, сдержанными красками. Здесь изображе​на жизнь, скованная не колючей проволокой, а самой природой. Угроза гибели нависает над человеком уже не со стороны государ​ства, а изнутри человеческого тела, вызревая опухолью. А. И. Сол​женицын словно приветствует все живое, снимая паутину с того, что наполняет человеческое существование, согревает его. Тему жизнелюбия писатель рассматривает и с другой стороны. Самодово​льное жизнелюбие Максима Чалого столь же слепо и цинично, как и отношение к жизни Павла Русанова. Этих людей не останавлива​ют духовные ценности, они способны смять все на своем пути. Им чужда идея раскаяния, одна из заветных для А. И. Солженицына, в них спит или отсутствует совесть, поэтому труден их путь к лю​дям, к истине, к добру. Это отчасти ответ на вопрос, который зада​ет Олег Костоглотов: «Какова все-таки верхняя цена жизни? Ско​лько можно за нее платить, а сколько нельзя?» Для Олега больнич​ная палата стала школой. Понятна тяга его к простой жизни. В фи​нале Олег после сомнений и колебаний все-таки отказывается от свидания с Верой Гангарт, которое могло бы стать решающим в их непростых отношениях. Он боится внести разлад в уже надломлен​ную судьбу Веры и понимает, что их разделяет его болезнь, его по​ложение ссыльного. Выразительна сцена, когда перед отъездом Олег заходит по просьбе Демки, больного соседа-мальчишки, в зоо​парк, где пережитое заставляет видеть прообраз измученного обще​ства. Эта сцена как стон, как крик. «Самое запутанное в заключе​нии зверей было то, что, приняв их сторону и, допустим, силы бы имея, Олег не мог бы приступить взламывать клетки и освобождать их. Потому что потеряна была ими вместе с родиной и идея свобо​ды. И от внезапного их освобождения могло стать только страш​ней».
Повесть А. И. Солженицына «Раковый корпус? была выбрана мной для рецензирования потому, что она помогла мне понять смысл жизни, вопросы истины и добра. Это произведение, как ни​какое другое, научило меня, что надо в жизни ценить, за что нести ответственн ость.
НРАВСТВЕННАЯ ПРОБЛЕМАТИКА В ПОВЕСТИ
А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА «ОДИН ДЕНЬ ИВАНА ДЕНИСОВИЧА»
Имя Александра Солженицына, долгое время бывшее под запре​том, наконец-то по праву заняло свое место в истории русской ли​тературы советского периода.
Александр Исаевич родился в декабре 1918 года. После средней школы Солженицын заканчивает в Ростове-на-Дону физико-мате​матический факультет университета, одновременно поступает заоч​ником в Московский институт философии и литературы. Не закон-
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чив последних двух курсов, уходит на войну, с 1942-го по 1945-й командует на фронте батареей, награжден орденами и медалями. В феврале сорок пятого в звании капитана арестован из-за подсле-женной в переписке критики Сталина и осужден на восемь лет. За​тем был в Казахстане. Однако с февраля 1957 года последовала реа​билитация. После появления в 1962 году произведения «Один день Ивана Денисовича» был принят в Союз писателей. В семидесятом году он удостоен Нобелевской премии по литературе. В 1974 году в связи с выходом первого тома «Архипелага ГУЛАГ» насильственно изгнан на Запад.
Таков нелегкий жизненный путь писателя.
Чем притягивает творчество Солженицына? Правдивостью, бо​лью за происходящее, прозорливостью.
«Один день Ивана Денисовича» задуман автором на общих рабо​тах в Экибастузском особом лагере.
«Я таскал носилки с напарником и подумал, как нужно бы опи​сать весь лагерный мир одним днем*.
Сам Солженицын называл это произведение рассказом. Пове​стью предложили назвать в «Новом мире». Образ Ивана Денисови​ча сложился из солдата Шухова, воевавшего с автором на фронте, общего опыта пленников и личного опыта автора в особом лагере каменщиком.
Рассказ получил Нобелевскую премию.
Солженицын рассказывает час за часом об одном дне заключен​ного, от подъема до отбоя. И там работают, спят, едят, ссорятся и мирятся, спорят, подшучивают.
На первых страницах автор отправляет читателя вместе с Шухо​вым в барак, санчасть, столовую. Мы узнаем жизнь заключенного изнутри. Здесь иная шкала ценности вещам и отношениям. Восемь лет лагерной жизни приучили Шухова быть внимательным ко вся​кой мелочи, ибо от этого зависит благополучие, здоровье и сама жизнь заключенного. Когда мы читаем в конце повести, что Шухов засыпал «вполне довольный», это приносит нам чувство сострада​ния. Удачи Шухова проявились в том, что он избежал лагерных напастей: «не посадили... не выгнали... не попался... не заболел...»
Герои повести, разделившие одну судьбу с Иваном Денисови​чем, появляются в повести незаметно. Это бригадир Тюрин, кавто-ранг Буйновский, герой Бухенвальда Сенька Левшин, Цезарь Мар​кович , мальчонка Гопчик... Крестьяне, солдаты, интеллигенты, они думают о многом по-разному.
До войны Шухов работал в колхозе, кормил семью. После ране​ния не пошел в медсанбат, вернулся в строй. После окружения ар​мии бежал из плена, выбрался к своим. Тут его и обвинили в изме​не: мол, задание немецкой разведки выполнял. Если бы не подпи​сал приговор с такой формулировкой, его бы расстреляли. Опыт не прошел для Шухова даром. Он соблюдал лагерный режим, покло​нялся надзирателю, не препирался с конвоем. Но при этом он мало поступался своей гордостью, совестью, честью. Шухову помогают его житейская мудрость, лукавство и знание, что чего стоит.
В лагерных условиях обнаруживается ценность простейших «материальных» элементов жизни: еды, одежды, крыши над голо-
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вой. Новым ботинкам Ивана Денисовича посвящено большое пояс​нение. Обстоятельно рассказывается о табаке, о каше. Еду автор описывает подробно. «Не считая сна, лагерник живет для себя только утром десять минут за завтраком, да за обедом пять, да пять за ужином». Лишняя пайка хлеба — не просто поддержка, но и средство независимости от начальства. Пока сыт и силы еще есть для работы — и в голову не придет унижаться и выпрашивать.
В Бога Шутов не верит. Он верит в себя, в свой труд, в товари​щей по бригаде, в бригадира Тюрина. Шухов знает, как относиться к конкретной работе. Бережно относится он и к инструменту.
Как бы был нужен Шухов в своей деревне. Получая письма от жены, Шухов переживает, как там с сенокосом.
В Шухове сохранились сердечное отношение к людям, доброта, отзывчивость. Ему платят тем же.
Второй главный герой повести — бригада. Чувствуется гордость коллективным трудом. Когда Татарин уводит Шухова мыть пол в надзирательской, тот уверен, что товарищи приберегут ему завтрак.
Повесть Солженицына сохраняет свое познавательное значение и по сей день. Она поражает жестокостью и прямотой своей правды.
СТРАШНАЯ ПРАВДА О РОССИИ XX ВЕКА
(А. И. Солженицын. «Архипелаг ГУЛАГ»)
Имя А. И. Солженицына у многих из нас ассоциируется с на​званием произведения, которое открыло правду о событиях, кото​рые имели место в нашем государстве во время правления великого тирана, который увековечил себя и дела свои в шестидесяти шести миллионах убитых и замученных (именно такую цифру называет Солженицын) и навсегда остался самой загадочной и жестокой пер​соной, когда-либо стоявшей у власти на Руси. «Архипелаг ГУЛАГ» — произведение не только о тюрьмах и лагерях, это еще и глубочайший анализ периода в истории государства Российского, который позднее получил название «эпохи культа личности».
Основной темой «Архипелага» я бы назвал правду. Правду о том, что творилось в Советском Союзе в тридцатые и сороковые го​ды. В преамбуле своего повествования Солженицын так и говорит: «В этой книге нет ни вымышленных событий, ни вымышленных лиц. Люди и места названы их собственными именами. Если назва​ны инициалами, то по соображениям личным. Если не названы во​все, то лишь потому, что память людская не сохранила имен, — а все было именно так». Солженицын пишет саму жизнь, и она пред​стает перед нами во всей ее наготе, в мельчайших подробностях. Она балансирует на грани смерти. Личность человека, его достоин​ство, воля, мысль растворяется в элементарных физиологических потребностях организма, находящегося на грани земного существо​вания. Солженицын срывает пелену лжи, которая застилала глаза многим, в том числе и самой сознательной части нашего обще​ства — интеллигенции. Солженицын подшучивает над их бело-ро​зовыми мечтами: «Если бы чеховским интеллигентам, все гадав​шим, что будет через двадцать — тридцать — сорок лет, ответили бы, что через сорок лет на Руси будет пыточное следствие, будут
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сжимать череп железным кольцом, спускать человека в ванну с кислотами, голого и привязанного пытать муравьями, клопами, за​гонять раскаленный на примусе шомпол в анальное отверстие («секретное тавро»), медленно раздавливать сапогом половые час​ти, а в виде самого легкого — пытать по неделе бессонницей, жаж​дой и избивать в кровавое мясо, — ни одна бы чеховская пьеса не дошла до конца, все герои пошли бы в сумасшедший дом». И, обра​щаясь прямо к тем, кто делал вид, что ничего не происходит, а ес​ли и происходит, то где-то стороной, вдалеке, а если и рядом, то по принципу «авось не меня», Солженицын бросает от всех «туземцев Архипелага»: «Пока вы в свое удовольствие занимались безопасны​ми тайнами атомного ядра, изучали влияние Хойдегерра и Сартра и коллекционировали репродукции Пикассо, ехали купейными ва​гонами на курорт или достраивали подмосковные дачи, — а ворон​ки непрерывно шныряли по улицам, а гебисты стучали в двери» — «органы никогда не ели хлеба зря»; «пустых тюрем у нас не быва​ло никогда, а либо полные, либо чрезмерно переполненные». Инте​ресен тот факт, что в своем повествовании Солженицын не выводит героя, а как бы ббобщает в своем исследовании миллионы реаль​ных судеб, характеров. Автор воссоздает общую психологию обита​теля тоталитарного государства. За дверями — террор, и уже по​неслись неудержимые потоки в лагеря, «схватывались люди ни в чем не виновные, а потому не подготовленные ни к какому сопро​тивлению. Создавалось впечатление... что от ГПУ—НКВД убежать невозможно. Что и требовалось. Мирная овца волку по зубам».
Среди факторов, которые сделали возможным весь тот ужас, Солженицын указывает на «отсутствие гражданской доблести» у русского человека. Эта извечная покорность, которая воспитыва​лась в "русском мужике веками крепостного права, и дала возмож​ность для культа личности. Органы также были сильны тем, что сделали ставку на самое сильное в человеке — природные инстинк​ты. Подросток, чье взросление было не простым процессом, кото​рый имел проблемы с противоположным полом, кто ощущал себя слабым, — вот идеальный кандидат в следователи ГПУ. Нет более жестокого человека, чем человек слабый, получивший власть над телами и судьбами других людей. Органы культивировали все самое низменное в человеке. Зверь в чекисте не был ограничен какими-либо рамками. С людьми эти индивидуумы не имели ничего обще​го. Ибо то, что отличает человека от зверя, в органах не очень цени​лось. Плюс стройная социалистическая теория. Плюс власть блат​ных в лагерях. И результат — чудовищный по своим масштабам ге​ноцид против русского народа, который уничтожил лучшую его часть и последствия которого будут заметны еще несколько веков (во время Отечественной войны 1812 года французов называли «ба​сурманами» — как же сильны были предания о татаро-монгольском иге).
В художественном плане «Архипелаг ГУЛАГ» также весьма ин​тересен. Сам автор называет свой труд «опытом художественного исследования». При строгой документальности это вполне художе​ственное произведение, в котором наряду с известными и безвест​ными, но одинаково реальными узниками режима действует еще
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одно фантасмагорическое лицо — сам Архипелаг, по «трубам» ко​торого «перетекают» с острова на остров люди, переваренные чудо​вищной тоталитарной машиной.
«Архипелаг ГУЛАГ? оставляет неизгладимое впечатление. Раз​мышлять о его значении как о «еще одном гвозде в крышку гроба коммунизма советского образца» можно долго, но я считаю, что главная ценность «Архипелага» в воспитании той самой «граждан​ской доблести», носителем которой является сам автор, который до глубокой старости сохранил способность видеть суть вещей, за что он и страдает до сих пор (новая власть, разглядев в Солженицыне «вечного борца», задвинула его, закрыла его передачу на телевиде​нии). Но мы, знающие правду, донесем ее до других.
ПРОБЛЕМА ПОЛОЖИТЕЛЬНОГО ГЕРОЯ В ТВОРЧЕСТВЕ А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА
Солженицын родился и вырос в Ростовской губернии. До войны работал учителем математики. Во время Великой Отечественной войны на фронте он переписывался с приятелем. Переписку регу​лярно прочитывали. Друзей посадили в лагерь. Солженицын про​был там пять лет. В конце пятидесятых годов он вышел на волю и стал писать. Во время «оттепели» напечатал в журнале «Новый мир» повесть «Один день Ивана Денисовича» и рассказ «Матренин двор». После отставки Хрущева «оттепель» постепенно закончи​лась, и обличительные произведения уже не поощрялись. Однако Солженицын продолжал свое творчество. «Раковый корпус» он от​дал в печать за границей. В то время это считалось преступлени​ем, и писатель стал врагом народа, его исключили из Союза писа​телей. Однако он продолжал печататься и собирать документаль​ный материал для книги «Архипелаг ГУЛАГ». Ее публикация за рубежом произвела сильное впечатление, изменившее мнение мно​гих людей о Советском Союзе. После этого Солженицын был вы​нужден уехать из страны, куда вернулся лишь в девяностых го​дах.
Произведения «Один день Ивана Денисовича» и «Матренин двор» были важным этапом в творчестве Солженицына. После пуб​ликации этих обличающих советскую действительность произведе​ний на писателя обратили внимание.
На первый взгляд «Один день Ивана Денисовича» и «Матренин двор» — совершенно разные произведения. О теме повести автор сам сказал, что хотел «описать весь лагерный мир одним днем <.,.> одного среднего, ничем не примечательного человека с утра до вечера». Тема рассказа — изображение жизни простой старой крестьянки Матрены, которая живет на «184-м километре от Моск​вы, по ветке, что идет к Мурому от Казани». Но сближает повесть и рассказ то, что жизнь обоих героев чрезвычайно сложна. Выжить в таких условиях очень трудно.
В лагере «закон — тайга» — так учит Шухова лагерный старо​жил Куземин. И один день Ивана Денисовича, подробно описанный Солженицыным, доказывает справедливость этих слов. Люди рабо​тают на тридцатиградусном морозе, питаются дважды в день балан-
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дои из гнилых овощей, за малейшее непослушание их отправляют в карцер, после которого «туберкулез и быстрая смерть гарантиру​ются». Человеческое достоинство зеков унижается каждую минуту.
Матрена живет в деревне Тальново, но и ее жизнь не балует. Она ест только картошку с собственного огорода да ячневую кашу, потому что ничего другого вырастить и купить не может. Пенсия ей, проработавшей в колхозе двадцать пять лет за палочки-трудо​дни, не полагается. Старуха больна, но не считается инвалидом. Рассказчик подробно описывает, как героиня добивалась пенсии за мужа: бесконечная бюрократическая волокита всяких ответствен​ных секретарей с печатями совершенно замучила ее.
Деревня Матрены находится рядом с торфоразработками, но жи​телям, кроме председателя, покупать торф не разрешается — зимой обогреваться нечем. Люди вынуждены воровать брикеты по ночам, за что могли и осудить. Сено для скота косить тоже не разрешалось. Поэтому все косили по ночам в разных дальних «неудобьях» и тас​кали на себе домой. Новый председатель первым делом обрезал у Матрены огород, и отрезанная половина пустовала за забором.
Иными словами, простые советские люди живут в нечеловече​ских условиях как в лагере, так и на воле.
Идеи повести и рассказа очень похожи: это произведения о со​противлении человеческого духа несправедливой жизни — лагерно​му насилию у Ивана Денисовича и античеловеческим порядкам у Матрены. Оба главных героя — положительные персонажи, они су​мели сохранить совесть и доброту. Обоих героев отличает чувство собственного достоинства: Иван Денисович хорошо запомнил науку Куземина: «в лагере подыхает тот, кто миски лижет, кто на сан​часть надеется, кто бегает к начальству доносить». И Шухов не ле​безит ни перед кем, своими силами преодолевает все трудности, со​храняя в душе высокие нравственные принципы. Матрена, одино​кая больная старуха, также живет своими трудами, не выпраши​вая милости у окружающих. Важнейшая черта, сближающая геро​ев, — их трудолюбие. Иван Денисович умеет делать все: дома он был первоклассным плотником, а в лагере стал прекрасным камен​щиком. Он умеет шить тапочки, латать ватник, делать перочинные ножи, чем зарабатывает деньги на табак. Матрена одна управляет​ся и в доме, и в огороде, и с козой, и с сенокосом. Оба героя нахо​дят удовлетворение в работе, забывают свои огорчения. (Шухов ис​пытывает настоящую радость, когда быстро и ловко выкладывает стену ТЭЦ, забывает о лагере, о времени.)
Отзывчивость и доброта характерны для героев Солженицына. Матрена, похоронив всех своих шестерых детей, не обозлилась на судьбу, но воспитала приемную дочь Киру, помогала соседям вспа​хивать и убирать огороды и никогда не брала за это денег.
Шухов с уважением относится к достойным людям из своей бригады: к справедливому бригадиру Тюрину, к «звонкому моря​ку» Буйновскому, к Алешке-баптисту. Он помогает новичку — ки​норежиссеру Цезарю Марковичу, совершенно неприспособленному к лагерной жизни. В своих героях автор ценит честность и беско​рыстие. Матрена ничего не нажила за свою жизнь, за что ее осуж​дают соседи. Но Кире она еще при жизни отдала половину избы.
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Иван Денисович не пытается выслужиться, устроиться возле кухни или склада.
Второстепенные герои повести и рассказа оттеняют положитель​ные черты главных героев. Рядом с Шуховым живут другие члены бригады. Одни из них сохранили порядочность (Тюрин, кавторанг, Павло, эстонцы). Но есть и подлые людишки:-Фетюков, любитель халтурить на работе, строительный десятник Дэр, все прихлебате​ли на кухне и в столовой. В деревне Матрену не понимали и осуж​дали: она не любила одеваться «культурно», не набивала сундуки добром, бесплатно помогала людям. Зато рядом с ней жили «прави​льные люди»: сестры, которые при жизне Матрены пытались запо​лучить ее избу, Фаддей, ничего не выпускающий из рук, из-за жад​ности которого погибли и Матрена и его сын.
Положительные герои Солженицына — зек Щ-854 и старая кре​стьянка — простые и внешне незаметные люди. Именно они и есть праведники, без которых, как сказал Солженицын, не стоит ни се​ло, ни город. Но жизнь этих людей действительно тяжела.
Изображение советских порядков у Солженицына не просто реа​листическое, но резко критическое. За что сидят в лагере толко​вые, умелые люди? Бригадир Тюрин — кулацкий сын. Кавто​ранг — вражеский шпион, потому что во время войны месяц жил на английском судне как офицер связи, а английский адмирал при​слал ему подарок в знак благодарности. Сенька Левшин дошел до Берлина и два дня жил с американцами — теперь же отбывает свой срок как вражеский агент. Коля Левшин — молодой поэт, студент литературного факультета. Эти люди не враги, они и есть народ.
Отличительной особенностью творчества Солженицына является переплетение реалистического изображения советской действитель​ности и философских исканий правды жизни. Поэтому практиче​ски все произведения писателя, в том числе, разумеется, и повесть «Один день Ивана Денисовича» и рассказ «Матренин двор», можно охарактеризовать как социально-философские. Такой сложный жанр позволяет писателю не просто правдиво описать современную ему жизнь, но и осмыслить ее, и вынести ей приговор. И в повести, и в рассказе мы видим глубокое изображение трагедии народа. Ав​тор не показывает никаких чрезвычайных ужасов, но тем страшнее вывод, следующий из такого описания советской действительности: Советское государство борется против собственного народа. Чест​ные, трудолюбивые, талантливые люди сидят в лагерях, а на воле простые люди не живут, а перемогают жизнь с огромным трудом.
Критики, признавая справедливость изображения советской жизни в произведениях Солженицына, упрекали писателя в отсутст​вии оптимистического, жизнеутверждающего пафоса. Описание «почти счастливого» дня Ивана Денисовича оканчивается спокой​ным в своей безысходности рассуждением: «Таких дней в его сроке <...> было три тысячи шестьсот пятьдесят три. Из-за високосных го​дов — три дня лишних набавлялось...» Жизнь Матрены — благород​ная жертва, которую никто из окружающих так и не понял, не оце​нил. Но с упреками трудно согласиться: оптимизм Солженицына ви​ден в том, что простые люди сохранили в себе человечность, нравст​венный закон, живую душу. Все это поможет России подняться.
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ОБЗОРНЫЕ   ТЕМЫ ПО ПРОИЗВЕДЕНИЯМ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ XX ВЕКА
ИСТОРИЧЕСКАЯ ТЕМА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
Писать на историческую тему очень сложно. Дело в том, что за-. дача автора в этом случае — донести и выложить перед читателем то, чему тот не был свидетелем, поэтому этот автор должен обла​дать громадным чувством ответственности за то, что он написал. Чувство это появляется обычно в том случае, если он был участни​ком описанных им событий. В современной русской литературе наиболее профессиональным и знающим писателем-историком можно с уверенностью назвать Александра Солженицына. В совре​менной России очень много авторов разного качества создают боль​шое количество произведений по истории советской России, но из всех выделяется именно Солженицын — налицо глубокий профес​сионализм, огромный опыт и, главное, то, что он был участником или свидетелем того, что описал. Солженицын был замечен читате​лями, критиками и партийными чиновниками, что очень важно, когда была напечатана повесть «Один день Ивана Денисовича». Он не подвергся нападкам партийных критиков тогда только потому, что был в разгаре процесс разоблачения культа личности Сталина и было даже модно писать обличительные статьи и произносить громкие речи, используя при этом красивые, но высокопарные обо​роты, причем делали это подчас те, кто еще год назад радостно и с видимым участием прислушивался к известиям об ухудшающемся здоровье вождя по радио. Все эти статьи и речи, несмотря на высо​копарность, очень смахивали на яростные попытки глупой болонки смело облаять мертвого льва, при жизни нередко заставляющего ее выделывать фокусы, от которых у нее по ночам очень болели ноги. Солженицын был не из той категории людей и произвел настоящий фурор в отечественной литературе, которая к тому времени походи​ла на спокойное, устоявшееся болото. Он провел в своей повести прямую между отдельной личностью и историческим процессом, что до него не удавалось никому, несмотря на титанические усилия создать шедевр. Он был не только замечен высшим партийным ру​ководством, но и оценен как серьезный противник, на которого, правда, ни у кого не было зубов.
Повесть была первым капитальным трудом Солженицына, по​сле которого появилась череда теперь широко известных произве​дений: «Архипелаг ГУЛАГ», «Раковый корпус», «Красное колесо». Несмотря на краткость повести, работа над ней была проделана огромная — в несколько десятков страниц вместилось все самое главное и нужное, что необходимо было понять читателю о тотали​тарном государстве.
Автор описал один день из жизни Ивана Денисовича Шухова, в прошлом — среднего, ничем не выделявшегося советского гражда​нина, в настоящее время — английского шпиона. Вполне естест​венно, что «разоблаченный английский шпион» находился в одном из многочисленных концентрационных лагерей. Солженицын умышленно описал день человека, проведенный в зоне, а не на во-
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ле, так как в зоне политзаключенных того времени можно было встретить очень интересные, яркие образы характеров людей из са​мых разных слоев общества, разной веры и общественного положе​ния. Кроме того, автор хотел показать, что зона очень мало чем от​личалась от вольной жизни, — и правда, Иван Денисович очень редко вспоминает о своем доме, о местах, где жил раньше. Иногда только его заставляют вспоминать прошлое редкие письма жены из дома, в которых она рассказывает о своей жизни, в общем, скучной и однообразной, а между строк проглядывает множество бед, поя​вившихся в послевоенной жизни рядовых советских граждан. Пи​сьма Шухов читает без особого участия — все говорит о трудности вольной жизни, и он не знает, чем будет занят после выхода из зо​ны. Чтобы уяснить всю важность вопроса, обсуждаемого Солжени​цыным в .повести, надо сначала понять, что бы ждало советских людей в случае построения «идеального общества». Основные мыс​ли можно взять из романа Е. Замятина «Мы», где описано подоб​ное «идеальное общество» — Единое Государство, граждане которо​го имеют свой порядковый номер, такой, какой обычно стоит на шапке каждого зека. Их судьба — это ряд запланированных еще до их рождения поступков, запрограммированное счастье, заключаю​щееся в полном отсутствии таких болезней, как душа, индивидуа​льность, свобода. Рядовой шулер — основа Единого Государства, чем больше подобных людей-деталей, тем слаженнее и мощнее ра​ботает единый механизм общества. За жизнью и работой деталей строго смотрят «хранители» — служители механизма, обеспечивая счастье хорошо смазанной машины. Время шулеров распланирова​но так, что они постоянно чем-то заняты, у них нет возможности остаться одним, начать думать и «заболеть душой».
Итак, Солженицын пишет о тоталитарном государстве, описы​вая зону. Он вывел несколько образов, являющихся неотъемлемы​ми спутниками тоталитарной системы. Первый образ — бригадный метод организации труда, когда бригадир смотрит за работой всех, а работник следит за трудом соседа, чтобы не сделать больше, чем он, работы, в которой не заинтересован. Бригада — это маленькое тоталитарное государство, часть целого. Это характерный признак неполноценности системы. Зеки выполняли работу, в которой не были заинтересованы. Они строили фанерные дома, а жили в них вольные, строили клуб, в котором вольные смотрели кино, возводи​ли ТЭЦ, которая станет обогревать не их, а какой-нибудь город, на​селенный тоже вольными.
Центральный образ в повести — это Соцгородок. Само название говорит о том, что это Соцгородок всей страны. Это голое, ничем не защищенное поле в зимней степи, где надо-создать условия, при​годные для жизни — не зеков, а вольных. Работа эта — сущий ад, ведь первые строители будут работать на глубоком снегу в голом поле весь день, причем сначала они возведут временную зону из ко​лючей проволоки — от самих же себя. Задача каждого бригади​ра — всеми способами не допустить того, чтобы его бригаду посла​ли работать на Соцгородок. Идут туда самые нерадивые, естествен​но, погибают там, но, успев создать условия, облегчающие труд по​следующих. Так, в зимнем поле, на жестоком холоде, при помощи
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самых примитивных орудий труда на костях строителей возводит​ся город, работа жителей которого будет не покорение северных зе​мель, не добыча редких ископаемых, а просто обслуживание тепло​электроцентрали, подающей тепло в другие города. Соцгородок — это не частный случай, это образ, дающий точное представление об устройстве тоталитарного государства. Он вреден не столько огром​ными жертвами, связанными с его постройкой, сколько порочным сознанием, пробуждающимся в человеке, когда система дает воз​можность людям видеть жизнь соседа не лучше своей собственной. При этом оправдываются самые грубые и жизненные человеческие инстинкты и рефлексы, в результате портится вся ментальная сис​тема народа.
Еще один образ, выведенный Солженицыным, — это двести граммов хлеба, ежедневно выдаваемые зекам. Эти двести граммов так много для них значили, что подчас затмевали все остальные стремления и желания. Они составляли основу помышлений чело​века, имеющего силы, но голодающего. В этом заключался тонкий расчет людей, разработавших систему питания в зоне. Они хорошо знали, что голодный работает лучше сытого.
Сила тоталитарного государства — в массе, опора и основа — в рядовом гражданине, поэтому и слабость этого государства именно в этом. Если этот гражданин ничем из массы не выделяется, то есть умственно развит так же, как и все, он живет относительно спокой​но, и его мало беспокоят власти, но если он начинает размышлять, строить выводы и обобщения, больше того, делиться своими мыс​лями с соседом, то это самая страшная опасность для тоталитариз​ма, поэтому несложно доказать, что творение судьбы человека — дело рук самого человека, что Солженицын и сделал.
Он обрисовал образ человека, не поддающегося отчаянию в зо​не, умеющего, несмотря ни на что, сохранять достоинство в тече​ние многих лет. Это шестидесятилетний старик, привлекший вни​мание Шухова. Про этого старика говорили, что в лагерях он про​вел столько же, сколько стоит Советская власть. Он уже стоит од​ной ногой в могиле, у него от дрянной пищи не осталось зубов, но спину он держит прямо, ест не нагибаясь к миске и смотрит всегда поверх голов остальных. Он — образ человека, не желающего при​нимать существующий порядок, и он страшен тоталитаризму даже в зоне, потому что он обращает на себя внимание.
Повесть «Один день Ивана Денисовича» — это замечательная историческая работа, вмещающая в себя, несмотря на небольшой размер, представление о целом периоде в жизни страны, повесть-предупреждение, написанная с надеждой, что то, что описано, ни​когда не повторится.
ПРИРОДА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XX ВЕКА (/ вариант)
Невозможно открыть газету и не прочитать в ней статью об оче​редном экологическом бедствии. Статью об умирании Волги, источ​нике озонового слоя и о многих других страшных вещах! Стыдно сказать, но скандинавы приезжают к нам со своей питьевой водой, а государство не может спасти облученных людей, и это делают за
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границей. Мы должны признать, что настал тот момент, когда при​рода, вынужденная защищаться от агрессии человека, начинает его уничтожать. Уничтожать по-разному: небывалыми наводнениями, катастрофическими землетрясениями, угрожающим повышением среднегодовой температуры.
Но самое страшное, что делает природа с человеком, — это то, что она лишает его разума. Человек деловито подрубает сук, на ко​тором сидит, не осознавая этого. А ведь без чистой воды и воздуха, без плодородной, живой земли человечество обречено на медлен​ную и мучительную смерть. И с каким же убийственным постоян​ством люди загрязняют именно воздух, воду и землю!
Давно ли это началось?
С того самого момента, как человек пошел по пути цивилиза​ции.
А ведь были времена, когда природа и человек понимали друг друга, были единым целым.
Первый из дошедших до нас величайших памятников древне​русской литературы — «Слово о полку Игореве» — содержит уди​вительные эпизоды, свидетельствующие о традиции изображения человека в единстве со всем окружающим миром. Неизвестный древний автор «Слова» говорит о том, что природа принимает са​мое активное участие в человеческих делах. Сколько предупрежде​ний о неизбежном трагическом финале похода князя Игоря она де​лает: и лисицы лают, и раздражается зловещая небывалая гроза, и кровав был восход и заход солнца.
Эту традицию донесли до нас многие мастера художественного слова. Думаю, не будет преувеличением сказать, что многие клас​сические произведения, будь то «Евгений Онегин» А. С. Пушкина или «Мертвые души» Н. В. Гоголя, «Война и мир» Л. Н. Толстого или «Записки охотника» И. С. Тургенева, совершенно немыслимы без замечательных описаний природы. Природа в них участвует в поступках людей, помогает формированию мировоззрения героев.
Таким образом, можно констатировать тот факт, что, говоря о русской литературе предшествующих столетий, и в том числе XIX века, мы в первую очередь имели в виду ту или иную степень единства, взаимосвязи между человеком и природой.
Говоря же о литературе советского периода, мы вынуждены рас​суждать преимущественно об экологических проблемах, возник​ших на нашей планете.
Примечательно, что еще А. П. Чехов, размышляя о причинах несчастливости, «недотепистости» человека, считал, что при ны​нешних взаимоотношениях между человеком и природой человек обречен быть несчастным при любой социальной системе, любом уровне материального благополучия. Чехов писал: «Человеку нуж​но не три аршина земли, не усадьба, а весь земной шар, вся приро​да, где на просторе он мог бы проявить все свойства и особенности своего свободного духа».
И неудивительно, что многие писатели уделяли теме природы так много внимания.
Из писателей-прозаиков можно выделить П. Бажова, М. При​швина, В. Бианки, К. Паустовского, Г. Скребицкого, И. Соколова-
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Микитова, Г. Троепольского, В. Астафьева, В. Белова, Ч. Айтмато​ва, С. Залыгина, В. Распутина, В. Шукшина, В. Солоухина и дру​гих.
Многие поэты писали о красоте родной земли, о бережном отно​шении к матери-природе.
Это Н. Заболоцкий, Д. Кедрин, С. Есенин, А. Яшин, В. Лугов-ской, А. Т. Твардовский, Н. Рубцов, С. Евтушенко и другие стихо​творцы.
Еще Сергей Есенин в стихотворении «Сорокоуст» описывал чу​довищный поединок между «красногривым жеребенком» и «чугун​ным поездом», олицетворяющими природное начало и жестокий каток цивилизации:
Милый, милый, смешной дуралей, Ну куда он, куда он гонится? Неужель он не знает, что живых коней Победила стальная конница?
Есенин кровно ощущал единство с Родиной, природой, которые были для него единым неразделимым целым, написал уникальные, единственные в мировой поэзии по степени понимания природы стихи: «Зеленая прическа», «Лисица», «Отговорила роща золо​тая...», «Я покинул родимый дом...», «Песнь о собаке», «Корова», «Клен ты мой опавший...» и другие произведения. Есенин прекрас​но чувствовал, что наступление цивилизации на мир живой приро​ды ведет к необратимым, страшным последствиям. Особенно ярко эта мысль выражена в стихотворении «Мир таинственный, мир мой древний...»:
Мир таинственный, мир мой древний, Ты, как ветер, затих и присел. Вот сдавили за шею деревню Каменные руки шоссе.
Особенно острое и пристальное внимание к проблеме экологиче​ского бедствия, варварскому отношению человека к природе, к «братьям нашим меньшим» уделяли в своем творчестве такие со​временные писатели, как Ч. Айтматов («Плаха», «Буранный полу​станок») и В. Распутин («Последний срок», «Живи и помни», «Прощание с Матерой», «Пожар»).
В повестях Валентина Распутина «Прощание с Матерой» и «По​жар» мы наблюдаем трагический конфликт между человеком и природой.
Фактически второе произведение продолжает тему первого, ко​торое, в свою очередь, является логическим продолжением всего предшествующего творчества писателя.
Матера — это не просто земля, остров, определенная террито​рия, которую должны затопить. Матера — это образ-символ. В нем звучит и что-то материнское, ласково-властное, и зрелость, и воз​мужалость, матерость. «Но от края до края, от берега до берега хватало в ней и раздолья, и богатства, и красоты, и дикости, и вся​кой твари по паре — всего, отделившись от материка, держала она в достатке — не потому ли и звалась громким именем Матера?»
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Матера — это часть материка, остатки исчезающего, вытесняемого временем пласта истории, народной жизни.
Триста лет стояла деревня Матера, а сколько лет острову, на ко​тором она стоит, никто не знает. И вот люди решают, что проблему обеспечения района электроэнергией можно решить, только зато​пив ее, как в свое время были затоплены сотни больших и малых сел, деревень, станиц, хуторов, городов.
Один из героев повести, Андрей, утешает старую жительницу Матеры Дарью: «Наша Матера на электричество пойдет, тоже по​льзу будет людям приносить».
Как будут жить на новом месте, в каменных мешках-квартирах жители острова Матера? Приживутся ли, будут ли счастливы и спокойны?
Примечательно, что уничтожению деревни противятся не толь​ко люди, сама природа как бы отдаляет последний срок затопления Матеры, продляет ей на несколько дней жизнь — посылает в дни последних полевых работ проливные дожди, дает возможность Да​рье и ее односельчанам проститься с родной землей, где похороне​ны их родители, где остаются их корни.
О том, как складывается судьба вот таких переселенцев, повест​вует другое произведение В. Распутина — «Пожар».
Оторванные от прежних корней люди, такие, как Иван Петро​вич Егоров, прежде живший в деревне Егоровке, оказавшись в по​селке Сосновке, жить там не могут. Сосновка как бы выталкивает их. Причем чем нравственнее, лучше оказывается человек, тем бы​стрее и неотвратимее этот процесс происходит.
Выясняется, что отрыв от родной земли, милой сердцу приро​ды, утрата чувства малой родины, земли, на которой стоит твой дом, приводит к страшным последствиям: разладу в душе, расколу в семье, потере интереса к жизни.
Конечно, Иван Петрович Егоров не единственный в поселке по​рядочный человек. Мы проникаемся симпатией и к другим персо​нажам повести: Борису Тимофеевичу Водникову, А. Бронникову, дяде Хампо, Семену Кольцову, жене Ивана Петровича. Процессы коррозии души их практически не затронули. В экстремальной си​туации, которой в повести является пожар, каждый показывает се​бя в истинном свете. Не случайно, конечно, что кульминацией все​го произведения является именно природное явление. Именно оно помогает раскрытию характеров людей. Одни мародерствуют, изде​ваются над общей бедой, а для других даже во время пожара суще​ствует только один нравственный «устав» — «чужого не тронь».
Таким образом, пожар является переломным моментом в жизни людей.
Итак, писатель Валентин Распутин утверждает, что тогда, когда бывшие хлеборобы начинают заниматься несвойственным им де​лом, когда они бросают родные места, то даже природа восстает против этого и начинаются страшные процессы, «вызверяющие» людей.
Природа, которую человек в своей гордыне бросился покорять, не прощает ему насилия над собой. И огромная заслуга литературы состоит в том, что она бьет тревогу, борется за человека, старается
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пробудить его душу от спячки, в очередной раз говорит ему о воз​можности того счастья, о котором писал Сергей Есенин:
Счастлив тем, что целовал я женщин, Мял цветы, валялся на траве И зверье, как братьев наших меньших, Никогда не бил по голове.
Хорошо бы, на стог улыбаясь, Мордой месяца сено жевать... Где ты, где, моя тихая радость — Все любя, ничего не желать?
ПРИРОДА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XX ВЕКА (Л вариант}
На протяжении столетий писатели и поэты русской литературы поднимают извечную проблему — это взаимосвязь природы с окру​жающим миром, с человеком. Поэтому не случайно Чингиз Тореку-лович Айтматов в своем романе «Буранный полустанок» показыва​ет главного героя, Едигея Жангельдина, на фоне степей, холодных и равнодушных к человеку. По мнению Айтматова, природа состав​ляет основу человеческого бытия. Именно отношение человека к природе автор считает мерилом его нравственности.
Уезжает Зарипа, в которую влюблен Едигей. Он в отчаянии и вымещает свою боль на Каранаре: «Яростно, беспощадно хлестал он Буранного Каранара, нанося удар за ударом».
Этим поступком Едигей разрушает не только гармонию, которая существует между природой и человеком, но и губит что-то челове​ческое в самом себе, и природа, как бы осуждая поступок Едигея, становится равнодушной к герою, делает его одиноким в этой сте​пи.
Совсем другим мы видим Едигея в истории с золотым мекре. Рыба нужна ему, как кажется Едигею, чтобы в его доме были сча​стье и радость. Укубале, своей жене, он показывает мекре со слова​ми: «...я его упросил». Это говорит о том, что нужно всегда посту​пать по справедливости, к чему бы это ни относилось. Истоки этого в народной мудрости, в народном опыте, который говорит о том, что единство человечества и природы — это основа существования человека на земле.
Когда в романе «Плаха» люди разоряют волчье логово, тем са​мым нарушая гармонию природы, вмешиваясь в нее, природа пла​тит им тем же: волчица Акбара уносит человеческого детеныша.
Эту же проблему взаимосвязи природы и человека, их единобор​ства и противоборства, ставит Виктор Петрович Астафьев в своем повествовании в рассказах «Царь-рыба».
Герой рассказа «Царь-рыба», Игнатьич, всю жизнь занимался браконьерством. Поссорившись со своим братом, он решает пой​мать с помощью самолова царь-рыбу, осетра необыкновенной кра​соты, огромных размеров. Своей тяжестью рыба тащит за собой под воду Игнатьича. Сплетаясь воедино, они борются друг с другом, каждый за свою жизнь. Автор как бы хочет поменять местами че​ловека и рыбу, еще раз взглянуть со стороны на то зло, которое он порой может причинить ей, и в этом авторская позиция Астафьева.
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«Что-то редкостное, первобытное» было в этой рыбе. Царь-рыба — прародительница, которая выступает как символ живой природы.
Когда Игнатьичу становится совсем тяжело, он вспоминает своего деда, предания, которые от него услышал. Дед говорил, что тому человеку, у которого на душе есть грех, не должна попасться царь-рыба. «А ежли у вас, робяты, за душой... тяжкий грех, срам какой, варначество — не вяжитесь с царью-рыбой... Ненадежно де​ло варначье». Каждый человек совершил какой-то грех. Игнатьич не является исключением. Во-первых, он всю свою жизнь занимал​ся браконьерством, загубил много рыбы. Во-вторых, еще в молодо​сти он плохо поступил с одной девушкой, Глашкой Куклиной, На​несенная ей обида камнем лежала на душе Игнатьнча всю жизнь.
Как могло случиться, что человек оказался в плену у рыбы? Ав​тор считает, что его погубила жадность: «...забылся в человеке че​ловек! Жадность его обуяла!»
Мир природы таит в себе дух справедливого возмездия, о кото​ром взывают страдания царь-рыбы, израненной человеком. Встреча с рыбой — это час расплаты за грехи, за то, что Игнатьич забыл в себе человека, за уничтожение им окружающей среды. Это также и сцена раскаяния. Герой заново переосмысливает свою жизнь.
В. Астафьев так же, как и Ч. Айтматов, считает, что, уничто​жая окружающий мир, человек уничтожает в первую очередь само​го себя, так как человек, по Астафьеву, — это органическая, есте​ственная часть природы. И это уничтожение не только физическое, но и нравственное, моральное.
Герой рассказа «Капля» оказывается на природе и видит на та​ловом листке каплю росы. Эта капля наполняет «молодыми силами вечное движение* рек. Она «замерла, боясь обрушить мир своим падением». Этим автор говорит о том, что хрупкость этой капли, гармонии природы — это и хрупкость человеческого существова​ния. Поэтому гармония человека и природы должна сохраняться как можно дольше.
Авторская мысль заключается в сопоставлении недолговечной, проходящей человеческой жизни и вечного, бесконечного сущест​вования окружающего мира, природы.
Пафос «Повествования в рассказах» Астафьева заключается в неистовой борьбе против безразличия, бездушия, хищничества по отношению к природе. Поэтический символ стойкости в этой борь​бе — турухансквя лилия, скромный таежный цветок.
Неповторимую прелесть и многообразие природы родного края раскрывают в своих произведениях многие писатели: И. А. Бунин, А. И. Куприн, К. Г. Паустовский, М. М. Пришвин. Каждая встреча с природой — это встреча с прекрасным, неизведанным, это при​косновение к тайне. С приобщения к миру красоты родной приро​ды начинается любовь человека к Родине.
ПРИРОДА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XX ВЕКА (III вариант)
Землю надо беречь!
Отечественные писатели и публицисты, по-моему, первыми про​рвали плотину благостности, которая стояла на пути решения эко-
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логических проблем в нашей стране. Говорить об экологии сейчас, в конце XX века, — значит говорить уже не об изменении жизни, как прежде, а о ее спасении. Надо спасать реки, которые превраща​ются в сточные канавы с уродливыми утолщениями водохрани​лищ, спасать почвы от эрозии и разрушительных оврагов, спасать «зеленые моря» тайги, спасать сам воздух от все усиливающегося загрязнения.
Наши современные писатели, особенно такие, как Распутин, Ас​тафьев, Залыгин, Белов, Айтматов и другие, первыми выступили с требованием решения экологических проблем. Такие выступления были опасны. Так, например, в таком-то году такой-то писатель-аг​роном подготовил очерк о бедственном состоянии почв и вод. Много лет потребовалось писателю на сбор материала. После нескольких кампаний очерк был рассмотрен в соответствующих инстанциях, а потом было принято решение: «Писатель... нанес огромный вред авторитету Советского Союза», О дальнейших действиях «соответ​ствующих инстанций», думаю, говорить нет смысла. Немало пре​терпели Распутин, Залыгин и другие, оказывавшие сопротивление злу — министерствам и ведомствам, своекорыстно защищавшим свои интересы, а не интересы государства, народа. Но тревожная совесть не позволила Распутину смириться с «покорением Сибири» людьми, которые возводили на сибирской реке самую крупную в мире ГЭС, ставили на берегу уникальнейшего озера Байкал лесопо-жирающее чудовище под аббревиатурой ЛПК, заставляли потомст​венных оленеводов разводить свиней, лишив местных жителей пастбищ, охотничьих угодий, морского зверя.
Об огромном вреде природе, человеку, нанесенном «стройками века», кампанией против неперспективных деревень, которая по​жаром пронеслась по всей стране, сегодня говорит художественная литература, в частности Валентин Распутин в повестях «Прощание с Матерой» и «Пожар».
«Пожар» — своеобразное продолжение «Прощания с Матерой». Если Матеру уничтожает разлившееся «море» — водохранилище, то гибель Сосновки — от разложения внутри, от размывания нару​шенных нравственных устоев.
Поселок Сосновка, где живут бывшие крестьяне шести затоп​ленных деревень-горемык, больше похож на селение бивуачного типа. И здесь живут, «не пуская глубоко корни, не охорашиваясь и не обустраиваясь с прицелом на детей и внуков, а лишь бы лето пе-релетовать, а потом и зиму перезимовать». Крестьяне, лишенные корней, и временные рабочие леспромхоза усвоили психологию ар​харовцев, людей, лишенных чувства хозяина земли, своего труда, а потому равнодушных ко всякому делу. Люди безразличны к своим домам («в старых деревнях и жизни не могли представить себе без зелени под окнами, здесь и полисадники не выставляли»), к своему поселку, в котором видят временное пристанище (хотя живут здесь больше двадцати лет), к тайге.
Думая только о плане, бездушно и хищнически вырубают «каж​дый год многие сотни гектаров тайги, распахивая налево и направо огромные просторы... и техника пошла такая, что никакого подрос​та после себя не оставит». Тот же самовал, чтобы подобраться к ку-
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батуристой лесине, вытопчет и выдавит вокруг все подчистую. План обезлесил тайгу. Тайга становится похожей на лысую гору. Зачем рекорды и перевыполнение плана, думает главный герой по​вести, если после них остаются одни пустоши?
Распутин показывает, что безжалостное отношение к среде оби​тания ведет к бездуховности, к упадку нравственности. Повесть «Пожар» пронизана тревогой по поводу утраты жителями Соснов-ки многих важных человеческих качеств, нравственных норм, ко​торые формировались веками человеческого труда на земле. Опас​ная ущербность души человеческой с особой силой проявилась в эк​стремальных обстоятельствах, когда в Сосновке, на ее складах, за​нялся пожар. Тревога писателя не напрасна, ибо не ими ли, не эти​ми утраченными нравственными законами, «не этой ли грудью единой спасались и спасались в старой деревне в войну и в лихие послевоенные годы», А теперь все переменилось, «можно сказать, перевернулось с ног на голову, и то, за что держались еще недавно всем миром, что было общим неписаным законом, твердью земной, превратилось в пережиток, в какую-то ненормальность и чуть ли не в предательство».
Об экологии природы, об экологии духа, о тяжелых последстви​ях утраты нравственных устоев современным человеком пишет В. Распутин в повести «Пожар», одном из самых тревожных произ​ведений в нашей литературе.
Ощущением реальной опасности конца, катастрофичности мира пронизан роман Ч. Айтматова «Плаха». Разрушение мира природ​ного оборачивается у Айтматова опасной деформацией человека, личности. Причем происходит это повсюду! Ведь то, что происхо​дит в Моюнкумской саванне, является проблемой глобального, а не местного значения. Такая проблема возникла на исходе XX века перед человеком повсюду: в Европе и Азии, в Америке и Африке. Разрушая природу, человек разрушает и себя, природу в самом се​бе. Нарушение естественных связей человека и природы ведет к всеобщей катастрофе.
Роман «Плаха» начинается темой волков, которая потом пере​растает в тему гибели Моюнкумской саванны. Гибель постигает Моюнкумы по вине человека, который врывается сюда как хищ​ник, преступник, палачески бессмысленно уничтожающий все жи​вое, что есть в саванне: и сайгаков, и волков.
Преступное браконьерство возведено в ранг Государственной по​литики, так как отстрел сайгаков ведется для выполнения плана мясосдачи: «требование момента — хоть из-под земли, но дать план; год, завершающий пятилетку, что скажем народу, где план, где мясо, где выполнение обязательств». И вот вертолеты гонят сайгаков туда, где их поджидают охотники, а вернее, расстрелыци-ки. «На вездеходах-«уазиках» расстрелыцики погнали сайгаков дальше, расстреливая их на ходу из автоматов, в упор, без прице​ла, косили как будто сено на огороде. А за ними двинулись грузо​вые прицепы — бросали трофеи один за одним в кузова, и люди со​бирали дармовой урожай. Сцена страшная, вызывающая такое же содрогание, как и фашистские палачества.
После моюнкумской трагедии на уничтожение обречена и есте-
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ственная среда обитания волков, что и предопределяет у Айтматова страшное завершение единоборства синеглазой волчицы Акбары с человеком. Убив волчицу, несчастный Бостон убивает и своего сы​на, и для него наступает конец света.
Это не просто литературный ход. Это опять трагическая законо​мерность самой жизни, в которой .сегодня, как никогда прежде, все взаимосвязано и неразрывно: разрушая и уничтожая природу, че​ловечество лишает жизни будущие поколения, а это и его конец.
Роман Ч. Айтматова как крик, как отчаянный призыв, щенный к каждому: одуматься, осознать свою ответственность все, что так предельно обострилось и сгустилось в мире. Землю на​до спасать: угроза ядерной и экологической катастрофы ставит се​годня человечество у той роковой черты, за которой нет бытия: «Спасемся ли? Продлится ли жизнь в наших потомках?» — вот во​просы, звучащие в произведениях наших современных писателей. И набатным колоколом наша литература взывает к людям, каждо​му: спасение мира и человеческих ценностей через совесть, раска​яние, жертву, смелость каждого быть в поле воином.
Отличительная черта современной литературы — ее «прибли​женность» к жизни, ее публицистичность. И именно в этой черте таится то зерно, которое даст жизнь новым реалиям и мировоззре​ниям. Нельзя не отметить, что тема природы получает в современ​ной публицистике более расширенное, глобальное значение. Это те​ма не только о самой природе, а о ее взаимосвязи с человеком. Все в мире цело, неразрывно и взаимосвязано. Вот эту мысль и разви​вают в своих произведениях современные писатели, чтобы показать читателю: только при учитывании этого закона можно «осваивать» природу.
ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ (/ вариант)
Молчал, задумавшись, и я, Привычным взглядом созерцая Зловещий праздник бытия. Смятенный вид родного края.
Я. Рубцов
Одной из проблем, которые волновали и, очевидно, будут волно​вать человечество на протяжении всех веков его существования, является проблема взаимоотношений человека и природы. Тончай​ший лирик и прекрасный знаток природы Афанасий Афанасьевич Фет так сформулировал ее в середине XIX века: «Только человек, и только он один во всем мироздании, чувствует потребность спраши​вать, что такое окружающая его природа? Откуда все это? Что та​кое он сам? Откуда? Куда? Зачем? И чем выше человек, чем могу​щественнее его нравственная природа, тем искреннее возникают в нем эти вопросы».
О том, что человек и природа связаны неразрывными нитями, писали и говорили в прошлом веке все наши классики, а философы конца XIX — начала XX века даже установили связь между нацио-
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нальным характером и образом жизни русского человека, приро​дой, среди которой он живет.
Евгений Базаров, устами которого Тургенев выразил мысль определенной части общества о том, что «природа не храм, а мас​терская, и человек в ней работник», и доктор Астров, один из геро​ев пьесы Чехова «Дядя Ваня», сажающий и выращивающий леса, думающий о том, как прекрасна наша земля, — вот два полюса в постановке и решении проблемы «Человек и природа».
Погибающее Аральское море и Чернобыль, загрязненный Байкал и высыхающие реки, наступающие на плодородные земли пустыни и страшные болезни, появившиеся только в XX веке, — вот лишь немногие «плоды» человеческих рук. А таких, как Астров, слишком мало, чтобы остановить разрушающую деятельность людей.
Тревожно зазвучали голоса Троепольского и Васильева, Айтма​това и Астафьева, Распутина и Абрамова и многих, многих других. И возникают в русской литературе зловещие образы «архаровцев», «браконьеришек», «туристов-транзисторщиков», которым «сдела​лись подвластны необъятные просторы». «На просторах» они так резвятся, что за ними, как после Мамаева войска, — сожженные ле​са, загаженный берег, дохлая от взрывчатки и отравы рыба». Люди эти потеряли связь с землей, на которой они родились и выросли.
Голос сибирского писателя Валентина Распутина в повести «По​жар» звучит гневно и обличающе против людишек, которые не по​мнят родства своего, своих корней, истока жизни. Пожар как воз​мездие, обличение, как сжигающий огонь, уничтожающий на ско​рую руку построенное жилье: «Горят леспромхозовские склады в деревне Сосновка». Повесть, по замыслу писателя, созданная как продолжение «Прощания с Матерой», говорит о судьбе тех, кто ...предал свою землю, природу, самую человеческую суть. Прекрас​ный остров уничтожен и затоплен, так как на его месте должно быть водохранилище, оставлено все: дома, огороды, неубранный урожай, даже могилы — место святое для русского человека. По указанию начальства все должно быть сожжено. Но природа проти​вится человеку. Как кресты, торчат из воды обгорелые скелеты де​ревьев. Гибнет Матера, но гибнут и души людей, теряются духов​ные ценности, сохранявшиеся веками. И по-прежнему одиноки про​должатели темы чеховского доктора Астрова Иван Петрович Петров из повести «Пожар» и старуха Дарья из «Прощания с Матерой». Не услышаны ее слова: «Эта земля рази вам однем принадлежит? Это земля-то вся принадлежит кто до нас был и кто после нас придет».
Тональность темы человека и природы в литературе резко изме​няется: из проблемы духовного обнищания она превращается в проблему физического уничтожения природы и человека. Именно так звучит голос киргизского писателя Чингиза Айтматова. Автор рассматривает эту тему глобально, в общечеловеческом масштабе, показывая трагичность разрыва связей человека с природой, соеди​няя современность с прошлым и будущим.
Уничтожающий и продающий заповедный лес Орозкул превра​щается в быкоподобное существо, отвергающий народную нравст​венность и отстранившийся от жизни родных ему мест Сабиджан, вообразивший себя большим городским начальником, проявляет
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черствость и неуважение к умершему отцу, возражая против его похорон на родовом кладбище Ана-Бейт, — это «герои» романа <Буранный полустанок».
В «Плахе» до предела заострен конфликт между природой и «темными силами», и в лагере положительных героев оказываются волки. Имя волчицы, теряющей по вине людей один выводок за другим, — Акбара, что значит «великая», а глаза ее охарактеризо​ваны теми же словами, что и глаза Иисуса, легенду о котором Айтматов сделал составной частью романа. Огромная волчица не угроза человеку. Она беззащитна перед мчащимися грузовиками, вертолетами, винтовками.
Природа беспощадна, она нуждается в нашей защите. Но как порой обидно за человека, который отворачивается, забывает о ней, обо всем добром и светлом, что только есть в ее недрах, и ищет свое счастье в ложном и пустом. Как часто мы не прислушиваемся, не хотим слышать сигналы, которые она без устали посылает нам.
Свои размышления я хочу завершить словами из рассказа Вик​тора Астафьева «Падение листа»: «Пока падал лист; пока он достиг земли, лег на нее, сколько же родилось и умерло на земле людей? Сколько произошло радостей, любви, горя, бед? Сколько пролилось слез и крови? Сколько свершилось подвигов и предательств? Как постигнуть все это?»
ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ (П вариант)
Тему человека и природы рассматривали многие писатели, и среди них мне хотелось бы назвать Валентина Распутина и его ро​ман «Прощание с Матерой». Природа в этом произведении предста​ет перед читателем в разных значениях. Это и пейзаж, и художест​венный символ гибели, смерти, и выявление сущности человека, человеческой природы; природа как хозяин жизнеустройства, ми​роустройства. Эти аспекты понимания природы я и попытаюсь рас​крыть.
Пейзаж в повести выявляет настроение каждого и всех героев. Когда слухи о переселении жителей были еще неясными, неточны​ми, то природа предстает перед нами успокаивающая, нежная, до​брая: «Жары на острове, посреди воды, не бывает; по вечерам, ког​да затихал ветерок и от нагретой земли исходило теплое испарение, такая наступала кругом благодать, такой покой и мир,, , так все ка​залось прочным, вечным, что ни во что не верилось — ни в пере​езд, ни в затопление, ни в расставание... В конце романа природа показывается тревожной, затихает в ожидании чего-то плохого, сумрачного; такое же настроение было и у оставшихся жителей Матеры: «Стояла глухая, сплошная тишь: не плескала вода, не до​носило привычного шума с переката на недалеком верхнем изломе Ангары, не булькала одиноким случайным чмоком со дна рыба, не возникало, не пробивалось нигде длинного и мерного, в другую по​ру доступного чуткому уху, поигрывающего посвиста течения, мол​чала земля — все кругом казалось заполнено мягкой, непроницае​мой плотью...» В романе картины природы выступают в роли сим​волов, которые меняют свое значение в зависимости от развития
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сюжета и авторской идеи. К таким символам можно отнести образ Ангары. В начале романа — это «могучая сверкающая течь», кото​рая катится «с чистым, веселым перезвоном», в конце же Ангара вовсе исчезает, она «сгинула в кромешной тьме тумана». Эволюция этого символа неотделима от эволюции жителей Матеры: ведь и они живут как в тумане: Павел на катере не может найти свою род​ную деревню, старухи, жившие столько лет вместе, не узнают друг друга, лишь видно, как «в тусклом размытом мерцании проносятся мимо, точно при сильном вышнем движении, большие и лохматые, похожие на тучи очертания...» Затем очень символичен туман, опу​стившийся на Матеру. Такого густого тумана не было уже давно, и он как бы является символическим концом Матеры, последний раз оставляя ее в одиночестве с ее старейшими жителями. Вообще я хочу отметить, что природа, по Распутину, так или иначе изменя​ется в соответствии с изменениями в людской жизни, и можно сде​лать справедливый вывод, что природа и человек имеют в романе огромное влияние друг на друга и существуют нераздельно.
Теперь я перейду к изображению природы как образа Хозяина. Сначала он описывается как «маленький, чуть больше кошки, ни на какого другого зверя не похожий зверек», которого «никто ни​когда не видел», но «он здесь знал всех и все, что происходило из конца в конец и из края в край на этой отдельной, водой окружен​ной и из воды поднявшейся земле». Однако он не является бессло​весным существом: его мысли, его анализ происходящего сразу же выдают его предназначение. С одной стороны, это, безусловно, сам автор, который наблюдает за событиями как бы со стороны, загля​дывает вперед повествования («Знал Хозяин, что Петруха скоро распорядится своей избой сам») и выносит его на суд читателя че​рез призму собственного восприятия. А с другой стороны, этот об​раз настолько гармоничен, что невольно напрашивается его олице​творение с самой природой, и через него она выражает свое отно​шение ко всему происходящему. Особенно четко это видно в самом конце произведения, когда «...в раскрытую дверь, как из развер​стой пустоты, понесло туман и послышался недалекий тоскливый вой — то был прощальный голос Хозяина»; природа в образе Хозя​ина прощается с Матерой, которая была ей так дорога и близка.
Наконец, я подхожу к третьему, самому, на мой взгляд, слож​ному аспекту представления природы в изображении Валентина Распутина — природы, выявляющей природу человека. Эта тема является одной из основных во всех произведениях писателя. В «Прощании с Матерой» он создал яркие, колоритные образы, пока​зав в них все стороны человеческого характера. Это и бесстыдство Петрухи, который, после того как поджег свою избу, говорил, как «в последний момент проснулся от дыма в легких и от жара в воло​сах — волоса аж потрескивали»; это и самобытность «чужака» Бо-годула, и духовная сила старухи Дарьи, которая сама прибирает свою избу, прощается с ней, со своей прошлой жизнью; она испол​няет извечный обряд: «...Ее по-прежнему не оставляло светлое, ис-тайна берущееся настроение, когда чудилось, что кто-то за ней по​стоянно следит, кто-то ею руководит»; это и недетская серьезность молчаливого Коли, еще совсем маленького мальчика, который, од-
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нако, уже успел узнать жизнь. Автор нередко «выворачивает» сво​их героев наизнанку, показывая самые тайные уголки их души. И
я думаю, что Валентина Распутина можно смело назвать знатоком природы человека и писателем драматического времени, совестью своего народа.
ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ (III вариант)
Тема взаимоотношений между человеком и природой во все вре​мена была очень актуальна. Она находит свое отражение в произве​дениях многих писателей: Ч. Айтматова, В. Астафьева, В. Распути​на, М. Пришвина, К. Паустовского. В своем сочинении я попыта​юсь раскрыть эту тему, опираясь на роман Ч. Айтматова «Плаха», в котором, на мой взгляд, эта проблема поставлена наиболее остро.
Ч. Айтматов уже давно стал одним из ведущих писателей наше​го времени. В своем романе он ставит перед нами философскую проблему взаимоотношений Бога, человека и природы. Как это все связано?
Автор объединяет эти понятия в один узел. И именно нам он предоставляет возможность развязать его.
Этот роман — призыв одуматься, оглянуться назад, осознать свою ответственность за все, что происходит сейчас в мире. Эколо​гические проблемы, поднятые в романе, Ч. Айтматов пытается ре​шить прежде всего как проблемы состояния человеческой души. Ведь, разрушая мир, мы обрекаем самих себя на погибель.
Одна из важнейших проблем романа — взаимоотношения меж​ду человеком и окружающей средой. На примере конфликта между волчьей стаей и человеком (в лице Базарбая и шайки Обер-Канда-лова) Ч. Айтматов показывает, как может нарушиться равновесие между этими двумя великими силами. Этот раскол провоцирует страшный человек. Базарбай — пьяница, подлец, привыкший оста​ваться безнаказанным, ненавидящий весь мир, завидующий всем. Он воплощение духовного распада и зла. Базарбай, как хищник, уничтожает все, бессмысленно и грубо врываясь в саванну. Его по​ступок ужасен, он похищает волчат, лишая потомства волчицу Ак-бару и Ташчайнара. И это неотвратимо приводит к схватке волчи​цы и человека, которая завершается трагично. В романе людям противопоставлены волки. Они не просто очеловечены. Ч. Айтма​тов наделяет их благородством, тем качеством, которого нередко лишены люди. Они самоотверженно преданы друг другу. Но их по​стигает беда: человек нарушает закон природы, который никогда и нигде не должен быть нарушен. Если бы люди не напали на Акба-ру, она, встретив беззащитного человека, не стала бы его трогать. Но, загнанная в тупик, отчаявшаяся и озлобленная, волчица обре​чена на борьбу с человеком. И выход у нее один — убить человека и самой погибнуть. Очень важно, что в этой жестокой борьбе поги​бает не только Базарбай, но и невинный ребенок. Акбара похищает мальчика и этим мстит за свое потомство. По роковому стечению обстоятельств этот мальчик — сын Бостона.
Образ Бостона в романе олицетворяет собой естественную чело​вечность. Он жертва глупой и жестокой выходки Базарбая, его ан-
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типод. Бостон, как и Акбара, не найдя иного выхода, стреляет в
волчицу, убивая тем же выстрелом своего сына. Эта трагедия ра​зыгралась еще в саванне, когда одним махом был нарушен закон
естественного течения жизни. Автор показывает нам, как безнрав​ственность Базарбая сломала жизни и судьбы других людей.
В романе «Плаха» Ч. Айтматов обращается к вечной теме Иису​са Христа. Автор рисует образ Авдия, сына священника. Целью своей жизни он считает спасение человеческих душ. Все его дейст​вия говорят о высоте его помыслов и о твердом желании пролить свет в погрязшие во тьме души. Он стремится пробудить в своих врагах раскаяние и совесть — таков его способ борьбы со злом. Его поступки достойны глубокого уважения. В нем есть какая-то беспо​мощность и беззащитность. Ч. Айтматов наделяет его способностью к самопожертвованию.
С образом Авдия связана идея гуманизма, веры в доброе начало в человеке.
Роман Айтматова — воззвание к совести каждого. Тревога — вот главный смысл произведения. Тревога за утрату веры и высо​кие идеалы, за человека и окружающую среду.
Роман заставляет нас задуматься о жизни, вспомнить, как она коротка.
ТЕМА ВОЙНЫ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ (/ вариант)
Правда в памяти! У кого нет памяти, у того нет жизни.
В. Распутин
Когда в мирную жизнь людей врывается война, она всегда при​носит горе и несчастье в семьи, нарушает привычный уклад жизни. Русский народ испытал на себе тяготы многих войн, но никогда не склонял головы перед врагом и мужественно переносил все невзго​ды. Самая жесточайшая, чудовищная из всех войн в истории чело​вечества — Великая Отечественная — затянулась на пять долгих лет и стала настоящей катастрофой для многих народов и стран, а для России особенно. Фашисты преступили законы человеческие, поэтому сами оказались вне всяких законов. Весь русский народ поднялся на защиту Отечества.
Тема войны в русской литературе — это тема подвига русского че​ловека, потому что все войны в истории страны, как правило, носили народно-освободительный характер. Среди книг, написанных на эту тему, мне особенно близки произведения Бориса Васильева. Герои его книг — люди сердечные, отзывчивые, с чистой душой. Одни из них героически ведут себя на поле боя, храбро сражаясь за Родину, другие — герои в душе, их патриотизм никому не бросается в глаза.
Роман Васильева «В списках не значился» посвящен защитни​кам Брестской крепости. Главный герой романа — молодой лейте​нант Николай Плужников, боец-одиночка, олицетворяющий собой символ отваги и стойкости, символ духа русского человека.
В начале романа мы встречаемся с неопытным выпускником во​енного училища, который не верит страшным слухам о войне с
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Германией. Неожиданно настигает его война: Николай попадает в
самое пекло — в Брестскую крепость, первый рубеж на пути фаши​стских орд. Защита крепости — жесточайшая схватка с врагом, в которой погибают тысячи людей. В этом кровавом человеческом месиве, среди развалин и трупов, Николай встречает девушку-ка​леку, и среди страданий, насилия рождается — как огонек надеж​ды на светлое завтра — юношеское чувство любви между младшим лейтенантом Плужниковым и девушкой Миррой. Не будь войны, возможно, они бы и не встретились. Скорее всего, Плужников до​служился бы до высокого звания, а Мирра вела бы скромную жизнь инвалида. Но война свела их, заставила собраться с силами для борьбы с врагом. В этой борьбе каждый из них совершает по​двиг. Когда Николай идет в разведку, он хочет показать, что кре​пость жива, она не покорится врагу, что даже по одному бойцы бу​дут сражаться. Юноша не думает о себе, его беспокоит судьба Мир​ры и тех бойцов, которые сражаются рядом с ним. Идет жестокая, смертельная схватка с фашистами, но сердце Николая не черстве​ет, не ожесточается.. Он бережно заботится о Мирре, понимая, что без его помощи девушка не выживет. Мирра не хочет быть обузой для смелого солдата, поэтому она решает выйти из укрытия. Де​вушка знает, что это последние часы в ее жизни, но она вовсе не думает о себе, ею движет только чувство любви.
«Военный ураган невиданной силы» завершает героическую бо​рьбу лейтенанта. Смело встречает Николай свою смерть, даже вра​ги уважают мужество этого русского солдата, который «в списках не значился».
Война жестока и страшна, она не обошла стороной и русских женщин. Фашисты заставили воевать матерей, будущих и настоя​щих, в которых самой природой заложена ненависть к убийству. Стойко работали женщины в тылу, обеспечивая фронт одеждой и продовольствием, ухаживали за больными солдатами. Да и в бою женщины не уступали опытным бойцам по силе и отваге.
В повести Б. Васильева «А зори здесь тихие...» показана герои​ческая борьба женщин с захватчиками, борьба за свободу страны, за счастье детей. Пять совершенно различных женских характеров, пять разных судеб. Девушки-зенитчицы отправляются в разведку под командованием старшины Васкова, у которого «в запасе два​дцать слов, да и те из уставов». Несмотря на ужасы войны, этот «пенек замшелый» смог сохранить лучшие человеческие качества. Он сделал все ради спасения жизни девушек, но все равно не может успокоиться. Он сознает свою вину перед ними за то, что «мужики со смертью их оженили». Смерть пяти девчат оставляет глубокую рану в душе старшины, он не может оправдать ее в своих глазах. В скорби этого простого человека заключен высокий гуманизм. Пы​таясь захватить врага, старшина не забывает и о девушках, все время старается увести их от грозящей опасности.
Поведение каждой из пяти девушек — подвиг, ведь они совер​шенно не приспособлены к военным условиям. Героична смерть каждой из них. Мечтательная Лиза Бричкина погибает страшной смертью, стремясь поскорее перейти болото и позвать подмогу. Эта девушка умирает с мыслью о своем завтрашнем дне. Впечатлитель-
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нал Соня Гурвич, любительница поэзии Блока, погибает, возвра​тившись за оставленным старшиной кисетом. И эти две смерти, при всей их кажущейся случайности, связаны с самопожертвовани​ем. Особенное внимание писатель уделяет двум женским образам: Рите Осяниной и Евгении Комельковой. По словам Васильева, Рита «строга, не смеется никогда». Война разбила ее счастливую семей​ную жизнь, Рита все время беспокоится о судьбе своего маленького сына. Умирая, Осянина поручает заботу о своем сыне надежному и умному Васкову, она покидает этот мир, осознавая, что никто не может обвинить ее в трусости. Ее подруга умирает с оружием в ру​ках. Писатель гордится озорной, дерзкой Комельковой, любуется ею: «Высокая, рыжая, белокожая. А глаза детские — зеленые, круглые, как блюдца». И эта чудесная, красивая, трижды спасав​шая от гибели свою группу девушка погибает, совершая подвиг ра​ди жизни других.
Многие, читая эту повесть Васильева, будут вспоминать герои​ческую борьбу русских женщин в этой войне, будут чувствовать боль за прерванные ниточки человеческих родов.
Во многих произведениях русской литературы война показана как противоестественное человеческой природе действие. «...И на​чалась война, то есть свершилось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие», — писал Л. Н. Толстой в своем романе «Война и мир».
Тема войны еще долго не будет сходить со страниц книг, пока человечество не осознает свою миссию на земле. Ведь человек при​ходит в этот мир, чтобы сделать его прекраснее.
ТЕМА ВОЙНЫ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ (II вариант)
Очень часто, поздравляя своих друзей или родственников, мы желаем им мирного неба над головой. Мы не хотим, чтобы их се​мьи подверглись тяжелым испытаниям войны. Война! Эти пять букв несут за собой море крови, слез, страдания, а главное, смерть дорогих нашему сердцу людей. На нашей планете войны шли всег​да. Всегда сердца людей переполняла боль утраты. Отовсюду, где идет война, слышны стоны матерей, плач детей и оглушительные взрывы, которые разрывают наши души и сердца. К нашему боль​шому счастью, мы знаем о войне лишь из художественных филь​мов и литературных произведений.
Немало испытаний войной выпало на долю нашей страны. В на​чале XIX века Россию потрясла Отечественная война 1812 года. Патриотический дух русского народа показал Л. Н. Толстой в своем романе-эпопее «Война и мир». Партизанская война, Бородинское сражение — все это и многое другое предстает перед нами воочию. Мы становимся свидетелями страшных будней войны. Толстой по​вествует о том, что для многих война стала самым обыкновенным делом. Они (например, Тушин) совершают героические подвиги на полях сражений, но сами этого не замечают. Для них война — это работа, которую они должны добросовестно выполнить.
Но война может стать обычным делом не только на полях сраже​ний. Целый город может свыкнуться с мыслью о войне и продолжать
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жить, смирясь с ней. Таким городом в 1855 году являлся Севасто​поль. О тяжелых месяцах обороны Севастополя повествует Л. Н. Тол​стой в своих «Севастопольских рассказах». Здесь особенно достовер​но описываются происходящие события, так как Толстой является их очевидцем. И после того, что он видел и слышал в городе, полном крови и боли, он поставил перед собой определенную цель — расска​зать своему читателю только правду — и ничего, кроме правды.
Бомбардировка города не прекращалась. Требовались новые и новые укрепления. Матросы, солдаты трудились под снегом, дож​дем, полуголодные, полураздетые, но они все равно работали. И здесь всех просто поражает мужество их духа, сила воли, огромный патриотизм. Вместе с ними в этом городе жили их жены, матери, дети. Они настолько свыклись с обстановкой в городе, что уже не обращали внимания ни на выстрелы, ни на взрывы. Очень часто они приносили обеды своим мужьям прямо в бастионы, и один сна​ряд нередко мог уничтожить всю семью. Толстой нам показывает, что самое страшное на войне происходит в госпитале: «Вы увидите там докторов с окровавленными по локти руками... занятых около койки, на которой, с открытыми глазами и говоря, как в бреду, бессмысленные, иногда простые и трогательные слова, лежит ране​ный под влиянием хлороформа». Война для Толстого — это грязь, боль, насилие, какие бы цели она ни преследовала: «...увидите вой​ну не в правильном, красивом и блестящем строе, с музыкой и ба​рабанным боем, с развевающимися знаменами и гарцующими гене​ралами, а увидите войну в настоящем ее выражении — в крови, в страданиях, в смерти...»
Геройская оборона Севастополя в 1854—1855 годах еще раз по​казывает всем, как сильно русский народ любит свою Родину и как смело становится на ее защиту. Не жалея сил, применяя любые средства, он (русский народ) на дает врагу захватить родную землю.
В 1941 — 1942 годах оборона Севастополя повторится. Но это бу​дет уже другая Великая Отечественная война — 1941—1945 годов. В этой войне с фашизмом советский народ совершит необыкновен​ный подвиг, о котором мы будем помнить всегда. М. Шолохов, К. Симонов, В. Васильев и многие другие писатели посвятили свои произведен-ия событиям Великой Отечественной войны. Это тяже​лое время характерно также тем, что в рядах Красной Армии на​равне с мужчинами сражались женщины. И даже то, что они явля​ются представителями слабого пола, не остановило их. Они боро​лись со страхом внутри себя и совершали такие героические по​ступки, какие, казалось, женщинам совсем несвойственны. Именно о таких женщинах мы узнаем со страниц повести Б. Васильева «А зори здесь тихие...». Пять девчат и их боевой командир Ф. Басков оказываются на Синюхиной гряде с шестнадцатью фашистами, ко​торые направляются на железную дорогу, абсолютно уверенные в том, что о ходе их операции никто не знает. В трудном положении оказались наши бойцы: отступать нельзя, а остаться, так немцы их как семечки слузгают. Но выхода нет! За спиной Родина! И вот эти девушки совершают бесстрашный подвиг. Ценой своей жизни они останавливают противника и не дают ему осуществить его ужасные планы. А какой беззаботной была жизнь этих девчонок до войны?!
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Они учились, работали, радовались жизни. И вдруг! Самолеты, тан​ки, пушки, выстрелы, крики, стоны... Но они не сломались и отда​ли для победы самое дорогое, что у них было, — жизнь. Они отда​ли жизнь за Родину.
Но на земле существует гражданская война, на которой человек может отдать жизнь, так и не узнав за что. 1918 год. Россия. Брат убивает брата, отец — сына, сын — отца. Все перемешивается в ог​не злобы, все обесценивается: любовь, родство, человеческая жизнь. М. Цветаева пишет:
Братья, вот она
Ставка крайняя!
Третий год уже
Авель с Каином
бьется...
Люди становятся оружием в руках власти. Разбиваясь на два лагеря, друзья становятся врагами, родные — навсегда чужими. Об этом тяжелом времени повествуют И. Бабель, А. Фадеев и многие другие.
И. Бабель служил в рядах Первой Конной армии Буденного. Там он вел свой дневник, который впоследствии превратился в зна​менитое сейчас произведение «Конармия». В рассказах «Конар​мии» говорится о человеке, который оказался в огне Гражданской войны. Главный герой Лютов повествует нам об отдельных эпизо​дах похода Первой Конной армии Буденного, которая славилась своими победами. Но на страницах рассказов мы не ощущаем победного духа. Мы видим жестокость красноармейцев, их хладно​кровность и равнодушие. Они без малейшего колебания могут убить старого еврея, но, что более ужасно, они могут добить своего раненого товарища, ни секунды не раздумывая. Но ради чего все это? Ответ на этот вопрос у И. Бабеля не дан. Он оставляет за своим читателем право размышлять.
Тема войны в русской литературе была и остается актуальной. Писатели пытаются донести до читателей всю правду, какая бы она ни была.
Со страниц их произведений мы узнаем о том, что война не только радость побед и горечь поражений, а война — это суровые будни, наполненные кровью, болью, насилием. Память об этих днях будет жить в нашей памяти вечно. Может быть, настанет тот день, когда на земле утихнут стоны и плач матерей, залпы и вы​стрелы, когда наша земля встретит день без войны!
ТЕМА ВОЙНЫ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ (III вариант)
Не смеют крылья черные Над Родиной летать. Поля ее просторные
Не смеет враг топтать!
«О светло светлая и прекрасно украшенная земля русская», — писалось в летописи еще в XIII веке. Прекрасна наша Россия, пре​красны и сыны ее, которые защищали и защищают красоту ее от захватчиков уже много веков.
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Одни защищают, другие воспевают защитников.
Давным-давно один очень талантливый сын Руси рассказал в «Слове о полку Игореве» о Яр-Туре Всеволоде и всех доблестных сынах «земли Русской». Отвага, мужество, храбрость, воинская честь отличают русских воинов.
«Опытные воины под трубами пеленены, под знаменами взлеле​яны, с конца копья вскормлены, дороги им известны, овраги зна​комы, луки у них натянуты, колчаны открыты, сабли заострены, сами скачут, словно серые волки в поле, ища себе чести, а кня​зю — славы». Эти славные сыны « земли Русской* воюют с полов​цами за «землю Русскую». «Слово о полку Игореве» задало тон на века, а другие писатели «земли Русской» подхватили эстафету.
Наша слава — Александр Сергеевич Пушкин — в своей поэме «Полтава» продолжает тему героического прошлого русского народа.
«Сыны любимые победы» защищают русскую землю. Пушкин показывает красоту боя, красоту русских солдат, смелых, мужест​венных, верных долгу и Родине.
Но близок, близок миг победы, Ура! Мы ломим, гнутся шведы. О славный час! о славный вид! Еще напор — и враг бежит.
Автор показывает и мудрого, смелого царя-новатора, который всю жизнь боролся за каждый кусок «земли русской».
И он помчался пред полками, Могущ и радостен, как бой.
Вослед Пушкину Лермонтов рассказывает о войне 1812 года и славит сынов русских, которые так отважно, так героически защи​щали нашу красавицу Москву.
Ведь были ж схватки боевые? Да, говорят, еще какие! Недаром помнит вся Россия Про день Бородина!
Защита Москвы, Отечества — великое прошлое, полное славы и великих дел.
Да, были люди в наше время, Не то, что нынешнее племя: Богатыри — не вы! Плохая им досталась доля: Немногие вернулись с поля... Не будь на то Господня воля, Не отдали б Москвы!
Михаил Юрьевич Лермонтов подтверждает, что за землю рус​скую, за свою Родину солдаты не жалеют жизни. В войне 1812 года все были героями.
Об Отечественной войне 1812 года, о подвиге народа в этой вой​не писал и великий русский писатель Лев Николаевич Толстой. Он нам показал русских солдат, которые всегда были самыми храбры​ми. Их легче было расстрелять, чем заставить бежать от врага. Кто гениальней сказал о мужественном, храбром русском народе?! «Ду-
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бина народной войны поднялась со всею своей грозной и величест​венной силой и, не спрашивая ничьих внуков и правил, с глупою простотой, но с целесообразностью, не разбирая ничего, поднима​лась, опускалась и гвоздила французов до тех пор, пока не погибло все нашествие».
И опять черные крылья над Россией. Война 1941—1945 годов, которая вошла в историю как Великая Отечественная война...
Пламя ударило в небо! — Ты помнишь, Родина? Тихо сказала: Вставайте на помощь, Родина.
Сколько талантливых, удивительных произведений об этой вой​не! Эти годы мы, нынешнее поколение, к счастью, не знаем, но нам
так талантливо рассказали об этом русские писатели, что эти годы, озаренные пламенем великой битвы, никогда не изгладятся из на​шей памяти, из памяти нашего народа. Вспомним изречение: «Ког​да говорят пушки, умолкают музы». Но в годы суровых испыта​ний, в годы священной войны музы не могли молчать, они вели в бой, они становились оружием, разящим врагов.
Меня потрясло одно из стихотворений Ольги Берггольц:
Мы предчувствовали колыханье этого трагического дня, Он пришел. Вот жизнь моя, дыханье. Родина! Возьми их у меня!
Я люблю Тебя любовью новой, горькой, всепрощающей, живой, Родина моя в венце терновом, с темной радугой над головой.
Он настал, наш час,
и что он значит —
только нам с тобою знать дано.
Я люблю Тебя — я не могу иначе,
Я и Ты по-прежнему — одно.
Наш народ продолжает традиции своих предков и в годы Вели​кой Отечественной войны. Страна огромная встала на смертный бой, а поэты воспевали защитников Родины.
Одной из лирических книг о войне на века останется поэма «Ва​силий Теркин» Твардовского.
Грянул год, пришел черед. Нынче мы в ответе За Россию, за народ И за все на свете.
Поэма была написана в годы войны. Она печаталась по одной главе, бойцы с нетерпением ждали их издания, поэма читалась на привалах, бойцы всегда помнили ее, она вдохновляла на бой, звала на разгром фашистов. Героем поэмы был простой русский солдат Василий Теркин, обычный, такой, как все. Он в бою был первым, ну а после боя готов был без устали плясать и петь под гармонь.
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В поэме отражены и бой, и отдых, и привалы, показана вся жизнь простого русского солдата на войне, там вся правда, потому-то солдаты полюбили поэму. А в солдатских письмах переписанные миллионы раз главы из «Василия Теркина»...
Теркин был ранен в ногу, попал в госпиталь, «належался леж​нем» и снова намерен «вскоре без подмоги той ногой траву топ​тать». Так готов был поступить каждый. «Василий Теркин» — книга про бойца, товарища, друга, с которым встречался на войне каждый, и солдаты старались быть похожими на него. Эта книга — набат, призыв к борьбе. Александр Твардовский старался, чтобы про каждого можно было сказать:
Эй ты, Теркин!
Наряду с солдатами-мужчинами сражались и женщины. Борис Васильев в книге «А зори здесь тихие...» рассказал о пяти девуш​ках, молодых, недавно окончивших школу, рассказал о каждой, о ее судьбе и о том, какая страшная неженская доля выпала им. Предназначение женщины — быть матерью, продолжать род чело​веческий, а жизнь распорядилась по-другому. Оказавшись один на один с матерым врагом, они не растерялись. По-своему они защи​щают этот тихий край с его зорями. Фашисты даже не поняли, что сражались они с девочками, а не с опытными воинами.
Печален конец книги, но девушки отстояли тихие зори ценой своей жизни. Так, как сражались они, сражались везде. Так боро​лись вчера, сегодня, будут бороться завтра. Это и есть массовый ге​роизм, приведший к победе.
Память погибших в войнах увековечена в произведениях искус​ства. К литературе присоединяются и архитектура, и музыка. Но лучше бы никогда не было войн, а доблестные сыны и дочери тру​дились во славу России.
Помните!
через века,
через года, —
помните!
О тех,
кто уже не придет
никогда, —
помните!
ИСТОРИЧЕСКАЯ ТЕМА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
Иди в огонь за честь отчизны, За убежденье, за любовь, Иди и гибни безупречно, Умрешь недаром: дело прочно, Когда под ним струится кровь.
Не случайно эпиграфом моего сочинения на историческую тему в русской литературе является эта цитата Н. А. Некрасова. Все произведения, посвященные войне, несомненно, относятся к разря​ду исторических.
Тема Великой Отечественной войны, на мой взгляд, остается
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одной из ведущих тем нашей литературы. Лучшие писатели по-новому пытаются переосмыслить и понять события тех грозных лет, более точно отразить психологию людей, которые своей само​отверженностью, героизмом и мужеством спасли мир от фашиз​ма.
Ю. Друнина говорила: «Пишу об этом потому, что не могу не писать. Память сердца... И еще: разве повествование о войне не призыв к миру?»
Совсем недавно, 9 мая этого года, наш народ отмечал большой праздник — 50-летие Победы. На площадях столицы и в других го​родах, у Вечного огня, у мемориалов погибших мы встречались с Героями войны, слушали их рассказы о трудных фронтовых доро​гах.
Э. Г. Казакевич писал:
«Помните ли Вы нас, товарищи потомки? Знаете ли Вы о на​ших свершениях, догадываетесь ли о наших страданиях?»
Эти слова* конечно, обращены и к моему поколению. Хочется заверить всех участников войны, оставшихся в живых, что мы по​мним о них, преклоняемся перед ними и гордимся ими.
Нелегкой ценой досталась победа. Советский народ долгих 1418 дней шел дорогами тяжелейшей из войн, чтобы спасти свою Родину и все человечество от фашизма. Люди не думали о славе, они воевали и делали свою многотрудную работу.
В воспоминаньях мы тужить не будем. Зачем туманить грустью ясность дней? Свой век мы прожили как люди И для людей, —
так писал погибший в 1944 году при прорыве блокады Ленинграда двадцатипятилетний поэт Георгий Суворов.
Одна из героических страниц Великой Отечественной войны — Сталинградская битва. Ей посвящен роман Ю. Бондарева «Горячий снег». Книга повествует о грандиозном сражении за Сталинград.
Армия, о которой рассказывается, должна была не допустить продвижения танковых дивизий Манштейна, которые рвались на выручку окруженным войскам Паулюса. В данном случае решало исход поведение каждого солдата, мужество, стойкость. Ю. Бон​дарев исследует природу героического, поведение человека на войне.
Представим батарею Дроздовского, на которую обрушились гит​леровские танки.
Разбитые орудия, много убитых, раненых, но она все же живет, сражается.
Лейтенант Кузнецов, свидетель многих смертей, ведет огонь из уцелевшего орудия, ему помогает санинструктор Зоя, стреляет ору​дие Уханова...
Люди не думают о смерти, у них одна цель: остановить ревущие танки, не пустить, истребить.
Таким образом, Ю. Бондарев передает, в каких трудностях рож​далась победа.
Ее ковали и командующий армией генерал Бессонов, и член Во-
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енного совета Веснин, и командир дивизии Деев, и начальник контрразведки Осин, и другие вместе с солдатами, защищавшими нашу Родину.
Бессмертен подвиг солдат, защищавших Сталинград. Понимая, какое значение имеет город для нашей страны, генерал Бессонов отдает приказ: «Стоять и о смерти забыть. Сражаться до последне​го патрона, до последней капли крови!» И солдаты выполнили при​каз. В живых остались только четыре артиллериста и два пулемет​чика. Бессонов, обходя позиции после боя, плакал, не стыдясь сво​их слез, плакал оттого, что советские воины выстояли, победили, не пустили фашистские танки в Сталинград, оттого, что они вы​полнили приказ, хотя и погибли сами.
Смертельной битвы этой ветер, Как бы расплавленный металл, Сжигал и плавил все на свете, Что даже снег горячим стал, —
эти строки поэт Львов посвящает Бондареву и его произведению.
Еще один русский писатель изобразил событие под Сталингра​дом. Это Виктор Некрасов, Остановлюсь на его повести «В окопах Сталинграда».
Этот писатель, участник войны, на мой взгляд, воссоздает наи​более правдивую и достоверную картину событий Сталинградской битвы. Он писал об этом просто, как в жизни. Эта повесть о про​стых солдатах, о молодом лейтенанте. В повести нет генералов и политработников. Автор просто и лаконично рассказывает о буднях войны, о том, что видел, знал и пережил сам. Он участвовал в этих событиях, был командиром саперного взвода, полковым инжене​ром. Его героям присущи обычные человеческие свойства и чувст​ва: страх, боль, непонимание, иногда растерянность. Связной шта​ба Игорь, изящный и талантливый, — один из героев повести. До войны был дипломантом художественного института. Когда надо остаться, чтобы дать возможность уйти другим, без пафоса, без по​зы и громких слов, «Игорь молча кивает головой». Эти люди гиб​ли, но не были сломлены, они просто, с достоинством защищали Отечество.
Подвиги совершаются не только на поле боя и не только с помо​щью оружия. Есть подвиги, показывающие величие духа, стой​кость, непокорность русского человека.
Мужество людей, не подчинившихся врагу, не ниже мужества, проявленного на поле сражения. Герои Быкова, белорусского писа​теля, часто погибают, не совершив ничего героического. Это и Игорь Ивановский из повести «Дожить до рассвета», и учитель Мороз, погибший со своими учениками, и партизан Левчук, спас​ший ребенка, и Сотников из одноименной повести Василя Быкова. Все они просто выполнили свой долг солдата. Сила духа.этих лю​дей оказалась сильнее страха смерти. В повести «Обелиск» интере​сен эпизод спора между партизаном Ткачуком и «заведующим районо» Ксендзовым о значимости поступка Алеся Ивановича Мо​роза.
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« — Что он такое совершил? Убил ли он хоть одного немца? — спрашивает Ксендзов.
— Он сделал больше, чем если бы убил сто. Он жизнь положил на плаху. Сам. Добровольно... — ответил Ткачук». Такие люди по​беждали своим величием от души. Мороз воспитал для подвига учеников и собственной смертью доказал это.
В своих повестях Василь Быков создал целый ряд объемных, широко типизированных человеческих характеров, через которые глубоко и масштабно постигаются многие стороны народного по​двига в годы Великой Отечественной войны.
Произведения Бориса Васильева «В списках не значился», «А зори здесь тихие...» учат любви к Родине, воспитывают чувство гордости подвигами отцов и дедов. Прочитав однажды его повес​ти, мы никогда не забудем лейтенанта Плужникова, последнего защитника Брестской крепости, Васкова и тех девчонок, которые пошли защищать свою Родину. Разве им носить мужские сапоги и гимнастерки, разве им в руках держать автоматы? Конечно нет! Но они не испугались, ценою своих жизней выполнили долг перед Родиной. Чтобы дать возможность Васкову оказать помощь Рите, Женя Комелькова уводит немцев от того места, где лежит ее подруга. Она сражается с фашистами до своей гибели. Страш​ной смертью умирает Лиза, провалившись в трясину. Басков тя​жело переживает гибель своих девушек. В каждой он видит буду​щую мать, у которой были бы свои дети, внуки, а «теперь не бу​дет этой ниточки! Маленькой ниточки в бесконечной пряже чело​вечества». Старшина кричит оставшимся немцам: «Что, взяли? Взяли, да..? Пять девчат, пять девочек было всего, всего пятеро!.. А не прошли вы, никуда не прошли и сдохнете здесь, все сдохне​те!»
Произведения советских писателей о войне многогранны и непо​вторимы.
В послевоенные годы Илья Эренбург справедливо отметил, что наиболее полные и достоверные версии событий, наиболее обшир​ные и философские произведения будут написаны именно участни​ками, но через некоторое время.
Свое сочинение я хочу закончить словами Ильи Эренбурга:
«Мы много потеряли в этой борьбе, но мы сохраним для нового счастливого поколения мысль, свет, совесть человечества».
ПОДВИГ ЧЕЛОВЕКА НА ВОЙНЕ (/ вариант)
И я, покамест смерть не погасила В моих глазах последнюю звезду, — Я твой солдат, твоих приказов жду. Веди меня, Великая Россия, На труд, на смерть, на подвиг — я иду!
Н. Грибачев
Память сердца заставляет вновь и вновь писателей и читате​лей возвращаться к теме подвига народа на войне. Эта тема неис​черпаема, необъятна; трудно перечислить все, что написано о войне.
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В своем сочинении я хочу прежде всего рассказать о подвиге пи​сателей-фронтовиков. Подвиг советского народа был также подви​гом литературы.
В первый день войны на митинге советских писателей прозву​чали такие слова: «Каждый советский писатель готов все свои си​лы, весь свой опыт и талант, всю свою кровь, если это понадобит​ся, отдать делу священной народной войны против врагов нашей Родины». Эти слова были оправданны. С самого начала войны пи​сатели почувствовали себя «мобилизованными и призванными». Около двух тысяч писателей ушли на фронт, более четырехсот из них не вернулись. Это А. Гайдар, Е. Петров, Ю. Крымов, М. Джа​лиль; совсем молодыми погибли М. Кульчицкий. В. Багрицкий. П. Коган.
Фронтовые писатели в полной мере разделяли со своим народом и боль отступления, и радость побед. Георгий Суворов, писатель-фронтовик, погибший незадолго до победы, писал: «Свой добрый век мы прожили как люди, и для людей».
Писатели жили одной жизнью со сражающимся народом: мерз​ли в окопах, ходили в атаку, совершали подвиги и ...писали.
О, книга! Друг заветный! Ты в вещмешке бойца Прошла весь путь победный До самого конца. Твоя большая правда Вела нас за собой. Читатель твой и автор Ходили вместе в бой.
Среди писателей-фронтовиков были и женщины. Совсем юная
Ю. Друнина писала о себе и своих сверстницах:
Нет, это горят не хаты — То юность моя в огне. Идут по войне девчата, Похожие на парней.
Ей же принадлежат незабываемые строки:
Я только раз видала рукопашный. Раз — наяву. И тысячу — во сне. Кто говорит, что на войне не страшно, Тот ничего не знает о войне.
Да, было страшно: земля содрогалась от разрывов бомб и грохо​та гитлеровских танков, рева самолетов, стонов раненых; было страшно видеть умирающих рядом, но люди совершали самоотвер​женные поступки. Мне хочется отметить, что писатели рассказыва​ли о жестоких днях правдиво, без прикрас, продолжая традиции Л. Н. Толстого, провозгласившего правду важнейшим принципом творчества.
Произведения писателей звали людей на борьбу против врагов, воодушевляли на подвиги. Глубокое влияние на людей оказывала песня «Священная война» на стихи В. Лебедева-Кумача. Так. на​пример , в своих воспоминаниях командир батальона, попавшего во
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вражеское окружение, пишет: «Люди, уже отчаявшиеся победить,
обрели веру в себя и выиграли сражение, услышав из рубки прием​ника:
Пусть ярость благородная Вскипает, как волна, — Идет война народная, Священная война».
Я преклоняюсь перед тем, что, попадая в тяжелейшие условия, писатели и поэты оставались верными своему делу. Татарский поэт Муса Джалиль, будучи тяжело раненным, попал в плен. Но он не сломался, не смирился со своей судьбой, не встал на колени перед врагами. В плену Муса Джалиль создал подпольную антифашист​скую организацию. Но поэт был предан, а затем переведен в бер​линскую тюрьму Моабит. Брошенный в каменный мешок Моабит -ской тюрьмы, скованный по рукам и ногам, но не сломленный ду​хом, Муса не прекратил борьбы. Теперь у него осталось единствен​ное оружие — слово.
Не преклоню колен, палач, перед тобою» Хотя я узник твой, я раб в тюрьме твоей. Придет мой час — умру. Но знай: умру я стоя, Хотя ты голову отрубишь мне, злодей.
Это стихотворение — самоотверженный поединок Джалиля в Моабите с фашистскими палачами, свидетельство огромной силы духа, непоказного, спокойного мужества.
Размышляя о подвиге человека на войне, я невольно вспоминаю книгу Б. Л. Васильева «А зори здесь тихие...». Мы привыкли, что война — дело мужское, а Борис Васильев сумел повернуть тему войны такой стороной, которая меня поразила — война и девушки. Женя Комелькова, Рита Осянина, Соня Гурвич, Лиза Бричкина, Галя Четвертак... Каждая из них могла бы жить, воспитывать де​тей, приносить радость людям... Но была война. Никто из них не успел осуществить свои мечты, они не успели прожить свои собст​венные жизни. В. Васильев показывает, что истоком подвига была любовь к Родине, нуждающейся в защите. Старшине Васкову ка​жется, что позиция, которую занимает он и девчата, — самая важ​ная. И такое чувство у него было, словно именно за его спиной вся Россия сошлась, словно именно он, Федор Евграфович Басков, был ее последним сыном и защитником. И не было во всем мире больше никого: лишь он, враг да Россия.
Нельзя не сказать о подвиге людей, которые работали в тылу, ибо хлеб, взращенный трудом женщин и детей, — это тоже ору​жие, и сила этого оружия велика.
Поражает мужество ленинградцев. Именно они отстояли город от натиска гитлеровских полчищ, именно они создали ледовую до​рогу, сохранили нужные производства. Ленинградцы сберегли чис​тоту и абсолютный порядок, творили искусство под сплошным ар​тиллерийским обстрелом и беспрерывной бомбежкой.
Ольга Берггольц, поэтесса-блокадница, «дыша одним дыханием с Ленинградом», писала об этих днях:
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Горжусь, что в эти дни, как никогда,
мы знали вдохновение труда.
В грязи, во мраке, в голоде, в печали,
где смерть, как тень, тащилась по пятам,
такими мы счастливыми бывали,
такой свободой бурною дышали,
что внуки позавидовали б нам.
Для моего поколения Великая Отечественная война — далекая история. Но история, которая волнует нас, учит дорожить свободой Родины, учит доброте, человечности, любви к людям. Тема подвига человека на войне вечна.
ПОДВИГ ЧЕЛОВЕКА НА ВОЙНЕ (// вариант)
Пусть живые запомнят
и пусть поколения знают
эту взятую с боем
суровую правду солдат.
И твои костыли,
и смертельная рана сквозная,
и могилы над Волгой,
где тысячи юных лежат, —
Это наша судьба...
С. Гудзенко
В последнее время в души и сердца стали возвращаться забытые имена писателей, их честные книги о войне. Это такие произведе​ния, как роман В. Гроссмана «Жизнь и судьба», повести и расска​зы В. Некрасова («В окопах Сталинграда»), К. Воробьева («Крик», «Убиты под Москвой», «Гуси-лебеди»), В. Кондратьева («Отпуск по ранению», «Сашка») и др.
Прекрасная повесть о войне В. Некрасова «В окопах Сталингра​да» появилась в 1942 году. Это было первое произведение неизвест​ного тогда писателя-фронтовика, дослужившегося до капитана, провоевавшего под Сталинградом все долгие дни и ночи, участво​вавшего в его обороне, в страшных и непосильных боях, которые вела наша армия. В произведении мы видим стремление автора не только воплотить личные воспоминания о войне, но и попытаться психологически мотивировать поступки человека, исследовать нравственно-философские истоки подвига солдата. Читатель уви​дел в повести великое испытание, о котором написано честно и до​стоверно, столкнулся со всей бесчеловечностью и жестокостью вой​ны. Это была одна из первых попыток психологического осмысле​ния подвига народа.
События в повести В. Некрасова происходят в сорок втором году при обороне Сталинграда. Автор описывает передовую, ожесточен​ные бои, когда противник прорвался к Волге и отступать было не​куда. И возникает вопрос: кто виноват в этом? Кто виноват в не​подготовленности наших войск к войне, в отступлении Красной Армии, в том, что враг дошел уже до Волги? Этот вопрос возникает у многих: и у Юрия Керженцева, главного героя повести, и у командира пятой роты Фабера, и у других людей.
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Война стала для всех большой бедой, несчастьем. Но именно в это время люди проявляют нравственную суть, «она (война) как лакмусовая бумажка, как проявитель какой-то особенный». Вот, например, Валега — малограмотный человек, «...читает по слогам, и спроси его, что такое родина, он, ей-богу ж, толком не объяснит. Но за эту родину... он будет драться до последнего патрона. А кон​чатся патроны — кулаками, зубами...». Командир батальона Ширя​ев и Керженцев делают все возможное, чтобы сберечь как можно больше человеческих жизней, чтобы выполнить свой долг. Им про​тивопоставлен в романе образ Калужского, который думает только о том, чтобы не попасть на передовую; автор также осуждает и Аб​росимова, который считает, что если поставлена задача, то ее надо выполнять, несмотря на любые потери, бросая людей под губитель​ный огонь пулеметов.
Читая повесть, чувствуешь веру автора в русского солдата, у ко​торого, несмотря на все страдания, беды, неудачи, нет никаких со​мнений в справедливости освободительной войны. Герои повести В. П. Некрасова живут верой в будущую победу и готовы без коле​баний отдать за нее жизнь.
В этом же суровом сорок втором происходят события повести В. Кондратьева «Сашка». Автор произведения тоже фронтовик, и воевал он подо Ржевом так же, как и его герой. И повесть его по​священа подвигам простых русских солдат. В. Кондратьев так же, как и В. Некрасов, не отступил от правды, рассказал о том жесто​ком и тяжелом времени честно и талантливо. Герой повести В. Кондратьева Сашка очень молод, но он уже два месяца на пере​довой, где «просто обсохнуть, согреться — уже немалая удача» и «...с хлебцем плохо, навару никакого. Полкотелка... пшенки на двоих — и будь здоров».
Нейтральная полоса, которая составляет всего тысячу шагов, простреливается насквозь. И Сашка ночью поползет туда, чтобы добыть своему ротному командиру валенки с убитого немца, пото​му как у лейтенанта пимы такие, что их за лето не просушить, хо​тя у самого Сашки обувь еще хуже. В образе главного героя вопло​щены лучшие человеческие качества русского солдата. Сашка умен, сообразителен, ловок — об этом свидетельствует эпизод за​хвата им «языка». Один из главных моментов повести — отказ Сашки расстреливать пленного немца. Когда его спросили, почему он не выполнил приказ, не стал стрелять в пленного, Сашка отве​тил просто: «Люди же мы, а не фашисты».
В главном герое воплотились самые лучшие черты народного характера: мужество, патриотизм, стремление к подвигу, трудолю​бие, выносливость, гуманизм и глубокая вера в победу. Но самое ценное в нем — способность размышлять, умение осмыслить проис​ходящее. Сашка понимал, что «не научились еще воевать как сле​дует что командиры, что рядовые. И что учеба на ходу, в боях идет по самой Сашкиной жизни. Понимал и ворчал, как и другие, но не обезверил и делал свое солдатское дело, как умел, хотя особых ге​ройств не совершал».
«История Сашки — это история человека, оказавшегося в самое
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трудное время в самом трудном месте на самом трудной должнос​ти — солдатской*, — писал о герое Кондратьева К. М. Симонов.
Тема народного подвига звучит также в повести писателя-фрон​товика К. Воробьева «Убиты под Москвой». Она появилась в печа​ти в 1963 году, но подверглась резкой критике, была запрещена в продолжение многих лет и вернулась к читателю в 1987 году. Кри​тик Златокуцкий назвал книгу Воробьева повестью о прозрении от слепоты. Главная мысль — постижение сущности войны всеми ге​роями. В начале повествования мы узнаем о том, как учебная рота в количестве двухсот сорока курсантов идет на фронт. Они шли легко и радостно, фронт казался им чем-то величественным. Но в страшных условиях жесточайшей войны во многом меняются их представления о жизни.
Молоденькие курсанты переживают первый обстрел, гибель по​литрука роты Анисимова, а затем похороны шести убитых товари​щей, кровопролитные бои и смерть многих бойцов. В финальной сцене мы узнаем, что из всей роты в живых остался только лейте​нант Ястребов.
Война показана К. Воробьевым как народное бедствие. Автор, восхищаясь мужеством своих героев, их подвигом, в то же время как бы спрашивает, почему мы часто не ценим человеческую жизнь, почему так бездумно относимся к урокам нашей истории.
Главный герой повести Алексей Ястребков прошел суровую школу, постиг жестокий опыт войны, стал мужественным воином, до конца выполнил свой долг, долг памяти перед погибшими това​рищами.
Прошло пятьдесят лет, как отгремели победные залпы над Бер​лином, но тема войны, тема подвига, стойкости, мужества совет​ских людей в те трудные, грозовые годы продолжает волновать пи​сателей, поэтов. Они делятся воспоминаниями о пережитом. И это для них самое большое счастье, самая высокая любовь к своему долгу, к Родине, к народу.
ПОДВИГ ЧЕЛОВЕКА НА ВОЙНЕ (III вариант.)
Грянул год, пришел черед, Нынче мы в ответе За Россию, за народ И за все на свете.
А. Твардовский
Поэт-фронтовик сказал: «Война — жесточе нету слова...» Уже для многих поколений оно олицетворяет ненависть и страх, боль и
смерть. Пятьдесят лет прошло с тех пор, как окончилась самая же​стокая и кровопролитная из войн. И очень приятно, что люди не забыли тех страшных уроков, что преподнесла нам история. Так случилось, что испокон веков наша Родина требовала от своих сы​нов подвига во имя самой жизни, во имя всего человечества. И они поднимались, эти русские чудо-богатыри, и несокрушимой стеной вставали на пути зловещего врага. И конечно же, как могла лите​ратура оставить без внимания сей ратный подвиг, как могла не вос-
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петь его для грядущих поколений? Множество литераторов брали на себя этот труд. Среди них были и неизвестные ныне авторы древних летописей, и признанные классики русской литературы. Мужество и героизм российского воина нашли отражение как в ле​тописном «Слове о полку Игореве», так и в грандиозной эпопее Льва Николаевича Толстого «Война и мир».
Подвиг человека на войне, каков он? Он такой разный, как трудно его порой определить. У него нет ни возраста, ни пола, ни национальности. В свои восемнадцать лет Александр Матросов вряд ли думал о подвиге, бросаясь на амбразуру и закрывая своим телом вражеский пулемет, чтобы товарищи могли пойти в атаку. И это войдет в историю, как и подвиг Николая Гастелло, который на​правил свой охваченный пламенем самолет на танки врага. Эти ге​рои, а с ними и великое множество других не будут забыты. Подчас же подвиг человека остается неизвестным. Пример именно такого героизма мы видим в рассказе Михаила Шолохова «Судьба челове​ка». Его герой, Андрей Соколов, проходит через все круги ада в фа​шистском плену, война отбирает у него жену и дочь, а потом и сы​на. Все эти несчастья тяжелым грузом ложатся на сердце Андрея. Казалось бы, человек не может выдержать такой тяжести, его ду​ша должна навечно опуститься в пучину отчаяния и ожесточения. Этого не происходит с Соколовым, все пережитое рождает лишь временное отчуждение, тонкий ледяной покров, ограждающий его от красот мира. Но Андрей сумел сохранить в неприкосновенности свой внутренний мир, богатство своей души: «Человек всегда дол​жен бороться за жизнь, за справедливость, но при этом он должен оставаться человеком». Нравственно Андрей крепок, и, чтобы на​всегда прогнать тот леденящий душу холод, ему нужна лишь не​большая помощь, маленький толчок. И этим толчком к новой жиз​ни становится Ванюшка — маленький мальчик, встреча с которым освобождает душу Соколова, спавшую до этого в ледяном забытьи. Ну разве остаться самим собой, перенеся все ужасы войны, это не подвиг?
В том же рассказе Шолохов показывает нам еще один пример людского подвига, и это пример мужества и верности своему долгу. Военврач, запертый вместе с Соколовым и другими пленными в церкви, даже не считает возможным остаться в тени, не выполнить свой врачебный долг, не помочь раненым товарищам. Как глубоко уважение автора к такому мужеству и самоотверженности: «Вот что значит настоящий доктор! Он и в плену, и в потемках свое ве​ликое дело делал».
Еще один подвиг душевный, внутренний — это подвиг Алексея Мересьева из «Повести о настоящем человеке» Бориса Полевого. Человек, оставшийся без ног, передвигающийся на протезах, сумел сделать практически невозможное. Он заставил почувствовать са​мого себя полноценным человеком. Алексей обладает настолько сильной жаждой жизни, желанием действовать, что не может сми​риться с ролью калеки, уготованной ему безжалостной судьбой. Мересьев, пройдя через боль и страдания, достигает своей заветной цели, он вновь поднимается в небо. Алексей совершает подвиг си​лы воли и упорства в достижении поставленной цели.
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Подвигом может быть преодоление себя, своего страха, эгоизма, способность ощущать свою ответственность за то, что происходит в мире, готовность к самопожертвованию во имя любви к людям, способность выбора пути перед лицом смерти. Именно этим пробле​мам посвящена одна из лучших повестей В. Быкова — «Сотников».
Быков подробно прослеживает поведение Рыбака и Сотникова в плену. Он показывает, как слепая жажда жизни приводит к изме​не, как сильный, ловкий и смелый человек может оказаться преда​телем. Рыбак — это «не враг по убеждению и не подлец по натуре». Он смелый и мужественный партизан. Но все эти качества сохраня​ются в нем до того момента, пока не нужно заплатить за убежде​ния жизнью. Одной из причин, которые привели Рыбака к предате​льству, Быков считает его нравственную неразвитость. Об этом ду​мает перед смертью Сотников: «Рыбак был неплохим партизаном. Но как человек и гражданин, безусловно, не добрал чего-то. Впро​чем, откуда было и добрать Рыбаку, который после своих пяти классов вряд ли прочитал хотя бы десяток хороших книг...» В Ры​баке сильна жажда жизни, но в нем нет способности оценивать се​бя, свои поступки, и поэтому легко его сломать. В этой повести ав​тор раскрывает и рождение подвига. С момента ареста Сотников пе​рестает думать о себе, о своей жизни. До самой смерти его мысли заняты тем, чтобы спасти женщину, у которой они прятались. Определяющей чертой характера Сотникова автор показал верность гражданскому долгу. Он не прячется за спину другого, не перекла​дывает долю своей ответственности на чужие плечи. Ответствен​ность перед людьми — это и есть, по мнению автора, проявление той высокой моральной силы, которая заключена в человеке. Под​вигом было поведение Сотникова в фашистском застенке, подвигом была и его смерть. Он остался человеком до конца своей жизни и умирает непокоренным. Быков показывает, что путь к подлинному мужеству и героизму труден. Готовность к подвигу воспитывает вся жизнь.
Великолепна повесть Бориса Васильева «А зори здесь тихие...». Невозможно читать ее без слез. Как страшно, когда девушки, кото​рых сама природа предназначила для жизни, вынуждены с оружи​ем в руках защищать свою Отчизну. Именно в этом и заключена основополагающая мысль повести Бориса Васильева. Она повеству​ет о подвиге, о подвиге девушек, защищающих свою любовь и юность, свою семью, свою Родину и не пожалевших жизни ради этого.
Вспоминая историю Великой Отечественной войны, нельзя за​бывать еще об одной форме героизма, еще об одном подвиге. Это подвиг труда, который, не жалея сил, свершали старики, женщи​ны, дети. Они, как и их отцы, сыновья, мужья на фронте, сража​лись с врагом в тылу, сражались, не щадя свою жизнь.
Великая Отечественная война ушла в прошлое, но нам и нашим потомкам никак нельзя забыть тот бессмертный подвиг, который совершил наш народ, каждый солдат в отдельности. Подвиг ради будущего своих детей, ради мира на нашей планете. И так жаль, что для достижения всего этого потребовалось так много жизней и так много подвигов.
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ТЕМА ГЕРОИЗМА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
Изображение подвига человека на войне является традицион​ным еще со времен «Слова о полку Игоревен и «Задонщины». Лич​ный героизм солдата и офицера в романе Л. Толстого «Война и мир» порождает «скрытое тепло патриотизма», ломавшее «хребет врагу». Но в русской литературе XX века подвиг человека на войне изображается не только через борьбу с врагом и победу над ним, но и через борьбу каждого человека на войне с самим собой в ситуа​ции нравственного выбора и победу над самим собой.
Начавшаяся Великая Отечественная война для советских людей стала и «народной войной». На протяжении всей истории России любые посягательства на российскую независимость и целостность вызывали общенародный протест и стойкое сопротивление. И в этой войне весь советский народ, за редкими исключениями, под​нялся на войну с врагом, олицетворением которого был германский фашизм.
Среди прошедших войну было много будущих поэтов и писате​лей: Ю. Бондарев, В. Быков, К. Воробьев, Б. Васильев, В. Астафь​ев, Д. Самойлов, С. Орлов, С. Гудзенко, Б. Окуджава. В основном их произведения были напечатаны уже после смерти Сталина, а многие пробы пера получали резкую критику за то, что они показа​ли не столько мощь государства и оружия, сколько страдания и ве​личие человека, брошенного в пекло войны.
Одним из запомнившихся мне произведений о войне стала по​весть В. Некрасова «В окопах Сталинграда». В ней подвиг многих людей показан не традиционно, не так, как это привыкли подавать читателям авторы многочисленных книг о войне. В этой книге по​двиг показан как повседневная жизнь простых солдат.
В повести «В окопах Сталинграда» В. Некрасов открыл правду окопа — жизнь рядового войны — пехотинца. В этом произведении автор не изображает героических подвигов в сражениях, а считает, что именно в окопах решается исход битв. К нашему стыду, за это произведение В. Некрасова исключили из Союза писателей, а в 1974 году выслали из страны. Эта книга начала целое направление в литературе о войне. В. Некрасов рассказал о мужественных лю​дях, которые героически преодолевали ежедневные тяготы войны. Каждый герой и все вместе отвоевывали у войны свою жизнь — на день, месяц, год.
Главный герой повести — Ю. Керженцев. В одном эпизоде он рассматривает две фотографии своего друга Игоря, сравнивает их. На довоенной фотографии Игорь изображен веселым, хорошо оде​тым, а на фотографии времен войны — изможденным и осунув​шимся. Впечатление, что на фотографиях разные люди. И не слу​чайно в начале повести прозвучат слова: «Жизнь солдатская, будь она проклята!» Боль за страшные потери и мучения звучит в сло​вах повести: «... полка нет, и взвода, и Ширяева, а есть только на​сквозь пропотевшая гимнастерка и немцы в самой глубине Рос​сии». В. Некрасов так изображает быт войны, что кажется неверо​ятным человеку пережить такое. Героически переносят солдаты сражения, дороги, недолгое обживание новых мест.
S-.W54
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На войне каждый день одно и то же, а это целая история сол​датской жизни. «Тогда-то минировали и всех накрыло, а тогда-то сутки в овраге отлеживались, в трех местах пилотку прострелили».
У В. Некрасова человек на войне изображается на грани между жизнью и смертью. Еще одна правда этой страшной войны: секун​ду назад — жизнь, а сейчас — уже нет.
Главного героя поражает: «Товарищей хоронят над Волгой — просто как-то, здесь был вчера, а сегодня — нет, а завтра, может быть, и тебя не будет. И так же глухо будет падать земля на гроб, а может, и гроба не будет, а занесет тебя снегом, и будешь лежать до конца войны». От такой простоты становится страшно.
«Дымящийся окурок на губе трупа — это было страшнее всего: страшнее разрушенных городов, оторванных рук и ног, распорото​го живота или повешенного ребенка. Секунду назад была жизнь, а сейчас человек уже мертв». Убитый солдат с дымящимся окурком на губе — это символ полного разрушения грани между жизнью и смертью.
Нам, читателям, страшно от будничности, в которой потерялась даже смерть. «Завтра проснутся люди и увидят, кого нет; люди пойдут молча, смотря под ноги и не оглядываясь».
Нам и места в землянке хватало вполне, Нам и время текло для обоих... Все теперь одному, только кажется мне, Это я не вернулся из боя.
В. Высоцкий
В. Некрасов показал войну изнутри, глазами солдата. А это зна​чит, что она представлена правдой, настоящей и страшной прав​дой. В этой войне каждый солдат совершал не только подвиг, но и пережил позор отступления, не только четкое проведение военных операций и победы были в ней.
Каждый мечтал о покое, об уютном домике, где можно было бы находиться в кругу семьи и слушать музыку, а не гром далеких ка​нонад. Такие же надежды и мечты были у Ю. Керженцева, но ког​да он вернулся домой, то воспоминания о войне не давали ему по​коя. «На душе был какой-то осадок, и, хотя он не дезертир и не трус, было такое ощущение, что он и то и другое».
О таком состоянии солдат, вернувшихся с войны, я знаю от своего деда. В моей семье воевали дед и прадед.
Дед пошел на войну семнадцатилетним парнем, без разрешения уйдя из дома и присоединившись к псковским партизанам. Позже он воевал в армии, закончив войну в Кенигсберге.
Прадед воевал в артиллерийских войсках и был водителем ра​кетной установки «Катюша».
Оба они имеют ордена и медали.
Дед был ранен, а из деревни, откуда ушел на войну прадед, только в его семье вернулись домой все мужчины. В других семьях недосчитались где по одному, где по два человека, но все вернув​шиеся долгие годы были душевно подавлены. Дед всегда неохотно рассказывал о пережитом на войне.
В мою память врезались глаза героя кинофильма Л. Шепитько
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«Восхождение», снятого по повести В. Быкова «Сотников». Сотни​ков стоит уже под петлей виселицы, через минуту жизнь его закон​чится. Он смотрит на Рыбака, который, думая спасти свою жизнь, «временно» пошел в услужение к немцам. В глазах Сотникова нет страха, в них презрение к предателю и выражение уверенности в том, что принять смерть, не запятнав чести, достойнее, чем при​нять дар жизни из рук врага. Это является главной идеей повести В. Быкова «Сотников». Подобный нравственный выбор совершали и другие герои, превозмогая физические и нравственные мучения, как А. Соколов, тоже попавший в плен. В рассказе М. Шолохова «Судьба человека» многое кажется нереальным, "но обострение сю​жетных ходов только подчеркивает героизм натуры А. Соколова: три стакана водки у фашистов на глазах выпивает изможденный человек, заставляя себя устоять на ногах, бежит с каменоломни, под обстрелом пробивается через линию фронта.
В. Теркин в поэме А. Твардовского дважды переплывает реку с ледяной водой, остается жив, потому что его нравственный выбор как солдата был однозначен, иного способа закрепить военный успех он не видел.
Когда сегодня мы пытаемся осмыслить подвиг людей в этой войне, то видим, что он заключается в силе русского народа, а са​мое главное — в мужестве и вере в Победу.
Надо помнить не только героизм наших людей, но и миллионы погибших от пуль, голода, непосильного труда, в плену, В извест​ной песне о войне на слова поэта-фронтовика Б. Окуджавы поется: «...нынче нам нужна одна победа, одна на всех, мы за ценой не по​стоим». В. Некрасов был одним из тех людей, кто готов был запла​тить любую цену за Победу, и тем выше надо ценить героизм рус​ского солдата.
Победив Германию, мы в глазах всего мира победили фашизм. Из трагического опыта XX века видно, что фашизм всегда появля​ется в периоды политической и экономической нестабильности в государстве. К сожалению, это сейчас наблюдается в России. Наци​онал-социалистические, либерально-демократические движения объединяются под знаком свастики. И я ощущаю то же, что и ге​рой стихотворения В. Высоцкого:
Здесь, на трассе прямой,
мне, не знавшему пуль, показалось,
что и я где-то здесь
довоевывал невдалеке.
Потому для меня
и шоссе, словно штык, заостряясь,
и лохмотья свастик
болтались на этом штыке.
Русский фашизм легко и безболезненно распространяется по России, потому что православная страна наша всегда терпимо отно​силась к исповедующим другую веру, придерживающимся другой идеологии. Но я верю, что русским фашистам не удастся достичь своей цели в установлении новой диктатуры. Здесь уже моему по​колению надо приложить все усилия, чтобы не допустить возрож​дения фашизма, прихода его к власти. Это ведь тоже своего рода
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война. В. Высоцкий прав в том, что «зло называется злом даже там, в светлом будущем нашем», и «добро остается добром в про​шлом, будущем и настоящем».
В год пятидесятилетия Победы мы еще раз склоняемся перед всеми защитниками Родины и перед писателями, которые правди​во изобразили все ужасы войны, ибо их вклад в Победу именно в этом. Они вступили в неравную борьбу с ложью, показухой, жесто​кой и несправедливой критикой и все же победили.
Победа народа в той страшной войне — это победа каждого про​стого солдата, подвиг которого уже в том, что он был в этой войне. Заслуга русских писателей, развивавших традиционную для нашей литературы тему войны, именно в том, что они показали, как еди​ничность подвига рождала массовый героизм.
«АХ, ВОЙНА, ЧТО Ж ТЫ, ПОДЛАЯ, СДЕЛАЛА...»
Б. Окуджава
Я принадлежу к тому счастливому поколению, которое не заста​ло войны. Основные знания о ней мы черпаем из книг В. Некрасо​ва, В. Гроссмана, Г. Бакланова, В. Быкова, В. Астафьева, К. Симо​нова, Ю. Бондарева и др. Военная литература так же многолика, как и сама война. У каждого писателя свой собственный подход. Меня же больше всего привлекает тема «женщина на войне*. Мы как-то свыклись с тем, что многие женщины в Великую Отечест​венную воевали наравне с мужчинами, и мало кому в голову при​ходит мысль, насколько это было противоестественно самой приро​де! И то, что сделали эти девушки, иначе, как подвигом, не назо​вешь.
Сейчас мы думаем, гадаем: что же заставило вчерашних школь​ниц, студенток бросить все и добровольно (!) отправиться на войну? Мы ищем объяснения этому незаурядному, с нашей точки зрения, поступку. «Всего за годы войны в различных родах войск... служи​ло свыше 800 тысяч женщин», — пишет С. Алексиевич в книге «У войне не женское лицо», а ведь на фронт просилось еще больше! Я считаю, что одно только это можно считать подвигом. Да, они были так воспитаны, да, многие из них были полны в ту пору идей са​мых высоких, красивых, романтических, патриотических и не бы​ли готовы к армии; но все же это подвиг, потому что, столкнув​шись с суровой, жестокой правдой войны, они не спасовали перед трудностями и выдержали все до конца, потому что, как писал Маршал Советского Союза А. И. Еременко, «едва ли найдется хоть одна военная специальность, с которой не справились бы наши от-, важные женщины так же хорошо, как их братья, мужья, отцы».
Женщина и война — понятия несовместимые хотя бы потому, что женщина дает жизнь, тогда как любая война — это прежде все​го убийство. «Не женская это доля — убивать», — сказала одна из героинь книги «У войны не женское лицо...», вместив в эти слова весь ужас и всю жестокую неизбежность совершенного ею. Любому человеку трудно лишить жизни себе подобного, а каково же было женщине, в которой, как считает Б. Васильев, самой природой не​нависть к убийству заложена?! В своей повести «А зори здесь ти-
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хие...» писатель очень хорошо показал, что это такое было для де​вушки — впервые убить, пусть даже врага. Рита Осянина ненави​дела фашистов тихо и беспощадно. Но одно дело — желать кому-то смерти, и совсем другое — самому привести приговор в исполне​ние. Когда эта девушка впервые застрелила немца, ее потом всю ночь трясло, а помкомвзвода Кирьянова утешала: «Пройдет, Риту-ха. Я, когда первого убила, чуть не померла, ей-богу. Месяц снил​ся, гад...» Чтобы спокойно убивать, нужно было привыкнуть, ду​шой зачерстветь... Это тоже подвиг и одновременно огромная жерт​ва наших женщин, которым ради жизни на земле пришлось пере​ступить через себя, пойти против своей природы,
Однако женщины были способны и на еще большую жертву: во имя Победы матери готовы были самое дорогое отдать — своих де​тей. Снова и снова я возвращаюсь к книге С. Алексиевич. Подполь​щица Мария Савицкая, чтобы пронести медикаменты в лес к ране​ным через немецкие и полицейские посты, натирала своего трехме​сячного малыша солью (!), а между ручек и ножек клала бинты, сыворотку. Подходила она с плачущим ребенком к посту: «Тиф, пан... Тиф...» Тот, конечно, кричал, чтоб скорее уходила. Безу​словно, эта подпольщица очень переживала, но через день-два сно​ва шла: надо. Мы не должны забывать об этой величайшей жертве, принесенной женщинами на алтарь Победы!
«Фашисты преступили все законы человеческие и потому сами оказались вне закона», — писал Б. Васильев, но «человек не хотел забыть в себе человека». Мне очень запомнился рассказ санинст​руктора Тамары Умнягиной, который как нельзя лучше говорит о милосердии наших женщин. Сталинград. Самые, самые бои. Тама​ра тащила двух раненых (по очереди), и вдруг, когда дым немного рассеялся, она, к своему ужасу, обнаружила, что тащит одного на​шего танкиста и одного немца. Санинструктор прекрасно знала, что если она оставит немца, то он буквально через несколько часов умрет от потери крови. И она продолжала тащить их обоих... Сей​час, когда Тамара Степановна вспоминает этот случай, не перестает себе удивляться. «Я — врач, я — женщина... И я жизнь спасла» — вот так просто и незамысловато она объясняет свой, я бы сказала, героический поступок. И нам остается лишь восхищаться этими де​вушками, которые прошли весь ад войны и не «зачерствели ду​шой», остались такими человечными! Разве это не подвиг?! Кто-то из великих сказал, что «тот, кто врага не добьет, — победитель вдвойне». Да, эта нравственная победа — самая великая наша побе​да в эту страшную войну.
В своей книге «У войны не женское лицо» С. Алексиевич собра​ла свидетельства живых. А у Б. Васильева в повести «А зори здесь тихие,..» все пять девушек погибают, но выполняют задание: не​мцы не прошли. И хотя их бой с фашистами был всего лишь «мест​ного значения», но именно благодаря таким людям и складывалась Великая Победа. А ведь эти девушки могли выйти замуж, «наро​жать ребятишек, а те бы внуков и правнуков, а теперь не будет этой ниточки», «маленькой ниточки в бесконечной пряже челове​чества...».
Закончить свое сочинение мне бы хотелось словами из книги
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С. Алексиевич: «В одном из писем Николая Рериха, написанном в мае—июне 1945 года и хранящемся в фонде славянского антифа​шистского комитета... есть такое место: «Оксфордский словарь уза​конил некоторые русские слова, принятые теперь в мире... Следо​вало добавить еще одно слово — непереводимое, многозначительное русское слово «подвиг». Как это ни странно, но ни один европей​ский язык не имеет слова хотя бы приблизительного значения...» Если когда-нибудь в языки мира войдет это слово, в том будет доля и совершенного в годы войны советской женщиной!
НРАВСТВЕННАЯ   ПРОБЛЕМАТИКА ВОЕННОЙ  ПРОЗЫ
Смелый к победе стремится, Смелым — дорога вперед. Смелого пуля боится, Смелого штык не берет.
А. Сурков
Война... Страшное, как сама смерть, слово. Даже страшнее, ес​ли помнить, что смерть для каждого человека — естественное, не- ' избежное окончание жизни, а война — ужасающее бедствие, вызы​ваемое злой волей людей. Пятьдесят лет миновало с тех пор, как умолкли громы Великой Отечественной войны, а народ наш не пе​рестает оплакивать потерю. Нет в нашей стране ни одной семьи, из которой бы война не унесла чью-то жизнь или не искалечила кого-то пулями и осколками. Невозможно забыть это:
Их имен благородных мы здесь перечислить не сможем, Так их много под вечной охраной гранита. Но знай, внимающий этим камням, Никто не забыт и ничто не забыто...
Эти скорбные и торжественные слова высечены на мемориаль​ной плите в Ленинграде.
Война советских людей с фашистскими агрессорами была одно​временно и борьбой идей. Выдающуюся роль сыграла в годы войны советская литература. Она стала литературой одной темы — темы войны, темы Родины.
Уже в первые дни войны в «Правде» печатается очерк М. Шоло​хова «На Дону». С этого момента очерки и публицистические ста​тьи стали преобладающими жанрами в его творчестве. Автор пока​зывает нравственное превосходство советских людей над врагом, рисует образ не сломленного страданиями человека, сохранившего то, что делает его непобедимым, — живую душу, способность ясно мыслить, остро чувствовать и наблюдать. «Наука ненависти» М. Шолохова — это реальная история одного фронтовика, с кото​рым свел его случай. Писатель не пожелал замыкаться в рамки част​ной судьбы — он создал произведение, в котором художественно обобщил нравственный опыт народа и суровые уроки военного ли​холетья, раздумья самого писателя о русских людях, вызвавших восхищение всех честных людей земли своей стойкостью и мужест​вом, красотой и величием души. Нелегко далась «наука ненавис​ти» герою рассказа лейтенанту Герасимову. Закаленный в боях,
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вкусивший полную меру страдании, он спокойно и сдержанно де​лится своими мыслями с собеседником: «На таком оселке, как вой​на, все чувства отлично оттачиваются». От его слов веет силой и спокойствием, в них таится опыт народа, испытавшего тяготы вой​ны. Герасимов не только себя имеет в виду, но и «всех нас», когда говорит о ненависти к фашистам и о любви к Родине.
Проблема героизма во время войны также является решающей, главной в творчестве писателя В. Быкова. Смелость, отвага, презре​ние к смерти — вот те основные качества, которыми определяется достоинство воина. В повестях Василя Быкова «Журавлиный крик», «Фронтовая страница» мы не увидим ни грандиозных тан​ковых сражений, ни решающих операций. Свое внимание он уде​ляет внутреннему миру человека на войне, стремясь правдиво и ху​дожественно верно показать величие духа людей, истоки их бес​примерного героизма. Автор от повести к повести возвращается к волнующим его мыслям, развивая их и углубляя, и продвигаясь, таким образом, все дальше и дальше в решении центральной для всего его творчества проблемы — проблемы героизма. Героика у В. Быкова отличается от тех устоявшихся представлений, которые, к сожалению, свойственны поверхностному пониманию подвига. Героизм у автора начисто лишен внешнего блеска, эффектной кра​сивости, «героического» ореола. Писателя интересует «душа» по​двига — нравственность. Не просто выстоять и победить, но высто​ять, победить и остаться в этой жестокой, нечеловечески трудной борьбе человеком, противопоставив фашизму и его исполнителям, которых Гитлер освободил от совести, человечности и даже элемен-' тарной житейской морали, не только силу оружия, но и силу убеж​денности в правоте своего дела, — вот главное для героев произве​дений В. Быкова.
Два типа жизненного поведения, истоки героизма, цена подвига и позорный финал предательства — вот главные проблемы, рас​крывающиеся через образы двух героев повести В. Быкова «Сотни​ков». В своем произведении автор высказывается прямо и недву​смысленно, показав, к чему приводит в этой жесточайшей бескомп​ромиссной борьбе, что вел с фашистами советский народ, малейшая уступка, малейший нравственный компромисс, малейшее отступле​ние от нравственных норм нашего общества. Рыбак — смелый бо​ец, когда за его спиной стоят свои. Оказавшись же один на один с врагом, он идет на предательство и убийство своего товарища.
Сотников — скромный, незаметный человек, без всяких внеш​них признаков героя, необыкновенной личности. Раненный, боль​ной, изуродованный, он в минуту решительного выбора оказался сильнее Рыбака. Трагической силе обстоятельств он противопоста​вил свою волю, нравственную бескомпромиссность, оставаясь в са​мых нечеловеческих условиях человеком. Сотников гибнет. Он — герой. Ибо смерть его — это пример для тех людей, что собрались у места казни. Пример мужества, стойкости, самоотверженности в борьбе с врагом. Пример человеческого достоинства. Он не разгро​мил врага, но остался человеком. Его стойкость выглядит как по​двиг в глазах тех нескольких десятков людей, которые явились
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свидетелями его последних минут и на чьих глазах искал свой путь к спасению Рыбак. Каждый сделал свой выбор.
Сделал свой выбор и партизан Левчук, герой повести «Волчья стая», с риском для собственной жизни спасающий от «хищной» стаи карателей чужого ребенка и в жестокой борьбе с фашистами утверждающий себя в высоком звании Человека. В «Волчьей стае», воскрешая еще одну страницу героической борьбы народных мсти​телей в тылу врага, В. Быков, как и в предыдущих своих произве​дениях, стремится показать те нравственные компоненты духовно​го мира человека, те грани характера, те тончайшие движения ду​ши, которые в конечном счете предопределят его поведение в той или иной ситуации, обусловливают силу и слабость, героизм или предательство в тяжелейшую минуту испытаний. В образах своих героев В. Быков показал простых советских людей, на плечи кото​рых всей тяжестью легли события Великой Отечественной войны и которые стойко и мужественно вынесли все выпавшие на их долю испытания.
У подвига есть удивительное, счастливое свойство: он дарит осо​бые часы, мысли и воспоминания человечеству, часы, которые с не​бывалой силой обнажают братство людей и преступную бессмыс​ленность захватнических войн.
ПРАВДА О ВОЙНЕ
Лишь тот достоин жизни и свободы, Кто каждый день идет за них на бой.
И. В. Гете. «Фауст»
Великая Отечественная война — тяжелейшее испытание, вы​павшее на долю русского народа. Это самый трагический период российской истории. Именно в такие тяжелые моменты проявляют​ся лучшие человеческие качества. То, что люди смогли с честью выдержать это испытание, не уронить своего достоинства, защи​тить свою Родину, своих детей, — величайший подвиг. Способ​ность к совершению подвига — самое важное качество настоящего человека. Чтобы совершить его, нужно, прежде всего, забыть о себе и думать о других, забыть о смерти и страхе смерти, бросить вызов природе своим отречением от свойственной всему живому жажды жизни. Поэтому одной из важнейших тем нашей литературы явля​ется тема подвига человека на войне. Многие писатели сами про​шли трудный солдатский путь, многие из них были свидетелями великой трагедии и великого подвига. Не оставляют равнодушны​ми произведения К. Симонова, В. Быкова, В. Некрасова, Б. Васи​льева, Г. Бакланова и многих других писателей. Каждый писатель по-разному пытается понять, что позволяет человеку совершить по​двиг, где нравственные истоки этого поступка.
Василь Быков. Повесть «Сотников». Зима 1942 года... Парти​занский отряд, обремененный женщинами, детьми, ранеными, окружен. На задание отправляются двое — Сотников и Рыбак. Ры​бак — один из лучших солдат в партизанском отряде. Его практи​ческая хватка, умение приспособиться к любым обстоятельствам
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жизни оказываются бесценными. Его противоположность — Сотни​ков. Скромный, незаметный человек, без явных внешних призна​ков героя, бывший учитель. Почему, будучи слабым, больным, он пошел на ответственное задание? «Почему они, а не я должен идти, какое я имею право отказываться? & — так думает Сотников перед уходом на задание. Когда Сотников и Рыбак попадают в плен, тог​да проявляются по-настоящему их моральные качества. Ничто не говорило о том, что крепкий и здоровый Рыбак струсит и станет предателем. А измученный болезнью, ранением, побоями Сотников до последней минуты будет держаться мужественно и примет смерть без слабости и страха. «Я партизан... — не очень громко сказал Сотников. — Остальное ни при чем. Берите одного меня».
Истоками его мужества являются высокая нравственность, убежденность в правоте своего дела, поэтому ему не стыдно было смотреть в глаза мальчика. «Вот и все кончено. Напоследок он оты​скал взглядом застывший стебелек мальчишки в буденовке».
В повести В. Быкова нет абстрактного человека. В одном случае страх смерти уничтожает в человеке все человеческое, как это про​изошло с Рыбаком; в других случаях в тех же обстоятельствах че​ловек преодолевает страх и выпрямляется во весь свой нравствен​ный рост. Такими показали себя и Сотников, и староста Петр, и крестьянка Дёмчиха.
Война — это всегда тяжелое время в жизни людей, но больше всего своей тяжестью она давит на плечи женщины. Во время Ве​ликой Отечественной войны женщины бросили вызов природе, от​казавшись от «женской» жизни и начав жить не свойственной им «мужской».
В своем произведении «У войны не женское лицо» С. Алексие-вич описывает героинь Великой Отечественной, именитых и безве​стных, благодаря которым мы сейчас живем. Они заслонили потом​ков от врага, положив на алтарь Победы все: свою жизнь, свое сча​стье — все, что у них было.
Женщина-снайпер... Сочетание противоестественное. Было сложно переступить черту между жизнью и смертью и убивать во имя жизни.
Вспоминает снайпер Мария Ивановна Морозова: «Наши развед​чики взяли одного немецкого офицера, и он был крайне удивлен, что в его расположении выбито много солдат и все ранения только в голову. Простой, говорит, стрелок не может сделать столько по​паданий в голову. «Покажите, — попросил, — мне этого стрелка, который столько моих солдат убил, я большое пополнение полу​чил, и каждый день до десяти человек выбывало». Командир полка говорит: «К сожалению, не могу показать, это девушка-снайпер, но она погибла». Это была Саша Шляхова. Она погибла в снайперском поединке. И что ее подвело — это красный шарф. А красный шарф на снегу заметен, демаскировка. И вот когда немецкий офицер услышал, что это была девушка, он голову опустил, не знал, что сказать...»
Бессмертный подвиг во время войны совершили врачи, оказы​вая помощь миллионам раненых, помогая людям, не щадя себя, своих сил, своей жизни.
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Вспоминает Екатерина Михайловна Рабчаева, санинструктор:
«Первого раненого тащила, у самой ноги подкашивались. Тащу и шепчу: «Хотя б не помер... Хотя б не помер...» Перевязываю его, и плачу, и что-то говорю ему, жалко...»
«Раненых нам доставляли прямо с поля боя. Один раз двести че​ловек раненых в сарае, а я одна. Вот не помню, где это было... В какой деревне... Столько лет прошло... Помню, что четыре дня я не спала, не присела, каждый кричал: «Сестра... сестричка... помоги, миленькая!..» Я бегала от одного к другому, и тут же уснула. Про​снулась от крика, командир, молоденький лейтенант, тоже ранен​ный, приподнялся на здоровый бок и кричал: «Молчать! Молчать, я приказываю!» Он понял, что я без сил, а все зовут, им больно: «Сестра... сестричка...» Я как вскочила, как побежала — не знаю куда, чего... И тогда я первый раз, как пришла на фронт, заплака​ла...»
Книга «У войны не женское лицо» заканчивается призывом: «Поклонимся ей, до самой земли. Ее великому Милосердию». Это призыв к нам — молодым,
Очень много подвигов совершено в войну, но достаточно прочи​тать повесть Б. Васильева «В списках не значился», чтобы начать понимать истоки этого героизма, которые исходили из беззаветной любви к Родине.
Это произведение о том, какой путь зрелости проходит за корот​кий срок обороны Брестской крепости девятнадцатилетний лейте​нант Николай Плужников. Только что Николай окончил военное училище. По своей просьбе он получил назначение в одну из частей Особого Западного округа командиром взвода. Поздно ночью 21 июня 1941 года он прибывает в крепость, намереваясь утром явиться к командиру, чтобы зачислиться в списки и приступить к обязанностям. Но началась война, и Плужников так и остался вне списка. Отсюда и название повести. Но главное — это показ героиз​ма и внутренней красоты наших воинов.
После трех первых дней яростных боев «дни и ночи обороны крепости слились в одну единую цепь вылазок и бомбежек, атак, обстрелов, блужданий по подземельям, коротких схваток с врагом и коротких, похожих на обмороки, минут забытья. И постоянного изнуряющего, не проходящего даже во сне желания жить».
Когда немцам удалось ворваться в крепость и разорвать ее обо​рону на отдельные, изолированные очаги сопротивления, они стали превращать крепость в развалины. Но ночью развалины оживали вновь. «Израненные, опаленные, измотанные поднимались из-под кирпичей, выползали из подвалов и в штыковых атаках уничтожа​ли тех, кто рисковал остаться на ночь. И немцы боялись ночей».
Когда в конце Плужников остается единственным защитником крепости, он продолжает сражаться в одиночку. Даже когда его за​жали в ловушку, он не сдался и вышел лишь тогда, когда узнал, что немцы были разбиты под Москвой. «Теперь я должен выйти и в последний раз посмотреть им в глаза». Он прячет боевое знамя, чтобы оно не досталось врагам. Он говорит: «Крепость не пала: она просто истекла кровью».
Людей, которые погибли при обороне Брестской крепости, назы-
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вают героями из героев, которые, оставшись в окружении, не зная, жива ли страна, боролись с врагом до последнего.
История войны полна фактов мужества и самоотверженности миллионов людей, беззаветно защищавших свою Родину. Одержать победу в войне могут лишь люди, обладающие сильным духом, имеющие твердые убеждения, готовые идти за них на смерть. Во время войны проявились все эти качества русского народа, его го​товность совершать подвиги во имя свободы. Возвращаясь к словам Гете, можно заключить, что каждый день войны был битвой за жизнь и свободу. Победа, с таким трудом завоеванная русским на​родом, была достойной наградой за все, совершенное им.
ИДЕЙНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЕ СВОЕОБРАЗИЕ ВОЕННОЙ ЛИРИКИ
Его зарыли в шар земной, А был он лишь солдат, Всего, друзья, солдат простой, Без званий и наград... Давным-давно окончен бой...
С. Орлов
Великая Отечественная война... Она унесла миллионы жизней, обернулась трагедией для каждой третьей семьи. Да, мы вырвали победу у врага! Трудно подобрать какое-либо иное слово. Мы имен​но вырвали победу, она далась нам дорогой ценой, ценой целого по​коления. Что же чувствовали те, кто прямо со школьной скамьи попал в самое пекло боя, совсем еще юные, неопытные?
Важно с девочками простились, На ходу целовали мать, Во все новое нарядились,
Как в солдатики шли играть.
Ни плохих, ни хороших, ни средних...
Где ни первых нет, ни последних...
А. Ахматова
Что требовалось от них? Какие усилия воли, какое напряжение душевных и физических сил?
И кружит лист последний У детства на краю. И я, двадцатилетний, Под пулями стою.
Л. Межиров. «Стихи, о мальчике»
Нам трудно ответить на эти вопросы. Ведь мы дети уже третьего поколения, мы не смотрели смерти в глаза, не чувствовали ежеми​нутный страх за жизнь родных и близких нам людей. Порой мне даже хочется забыть о том, что когда-то шла война, была разруха, хаос, смерть. Словно маленький ребенок, пытаешься отгородиться от пугающего лика войны. Но нет... Нельзя... Мы не имеем права
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забывать о тех, кому обязаны собственной жизнью, о тех, кто, ду​мая о нас, шел к победе.
Вот о вас и напишут книжки: «Жизнь свою за други своя». Незатейливые парнишки,— Ваньки, Васьки, Алешки, Гришки,— Внуки, братики, сыновья.
А. Ахматова. «Победителям»
Все эти люди, принося в жертву жестокой войне лучшие годы своей жизни, молодость, любовь, совершали подвиг.
Жить и сгорать у всех в обычае, Но жизнь тогда лишь обессмертишь, Когда ей к свету и величию Своею жертвой путь прочертишь.
Б. Пастернак. «Смерть сапера»
Ну а что нынешнее поколение вкладывает в это понятие, что это
слово говорит нам? Грустно осознавать, но для многих из нас слово подвиг — лишь привычное, хотя и торжественное, сочетание зву​ков. Свершение подвига требует не только мужества, доблести, сме​лости, но и особого состояния души... Книги, прочитанные каж​дым из тех, кто ушел на войну, их друзья, школа, учителя — все внесли свою лепту в создание их нравственной готовности к под​вигу. Ведь зачастую люди, казавшиеся в довоенное мирное время тихими и робкими, на поле боя оказывались наиболее мужествен​ными и смелыми. И наоборот, те, кто были заметными лидерами, вдруг оказывались неспособными на решительный шаг.
Так кто же совершал подвиг? Те, кто рисковал, кто самоотвер​женно бросался в бой, кто жертвовал, боролся, защищал? Да, это действительно так. Но разве не истинный подвиг совершали матери и сестры, по ночам вязавшие носки и варежки для бойцов? Разве не подвиг совершали совсем еще дети, вытягивающие на своих хрупких плечиках непосильную работу в тылу? Все они пусть на шаг, пусть на миг помогали приблизить победу, становясь родными детьми и матерями, сестрами и братьями солдат, сражавшихся за Родину. Поражает их готовность на все, вплоть до невозможного:
...встала бы на зов твой из могилы, все б мы встали, а не я одна, —
пишет Ольга Берггольц. Своим трудом, своими молитвами, своим ожиданием все те, кто оставался в тылу, участвовал в подвиге на​рода:
Ожиданием своим
Ты спасла меня.
Как я выжил, будем знать
Только мы с тобой, —
Просто ты умела ждать,
Как никто другой.
К. Симонов. «Жди меня»
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Прочитав это стихотворение, мы понимаем, насколько важно было для каждого бойца, оказавшегося вдали от дома, от семьи, чувствовать, что он не одинок, что его любят и ждут.
Нельзя забывать и о тех, кто фактически оказался оторванным от Родины, — о военнопленных. Оказавшись в изоляции от внеш​него мира, не имея никакой связи с ним, они все-таки оставались верными своей стране, той присяге, которую принимал каждый из них. Борис Слуцкий пишет о состоянии людей, бросивших вызов своим угнетателям:
О вы, кто наши души живые
Хотели купить за похлебку с кашей, —
Смотрите, как, мясо с ладони выев,
Кончают жизнь товарищи наши!
Землю роем когтями-ногтями,
Зверем воем в Кёльнской яме,
Но все остается — как было! как было! —
Каша с вами, а душа с нами.
«Кельнская яма»
Разве это не подвиг? Ведь многие из них уже тогда понимали, что и Родина их отвергнет. Но они остались верны, верны прежде всего себе. Их лозунгом стали слова: «Да будем достойны посмерт​ной славы!» Они верили в то, что пусть не нынешнее поколение, так грядущее оценит их стойкость, мужество, подвиг:
Потомок различит в архивном хламе Кусок горячей, верной нам земли, Где мы прошли с обугленными ртами И мужество, как знамя, пронесли.
Николай Майоров. «Есть в голосе моем...»
Солдаты, бойцы, нежные сыновья, любящие мужья осознавали,
что за ними осталось самое дорогое, единственное: их земля, род​ные дома, близкие люди. И они просто воевали, не думая о под​виге, о славе, о героизме.
В стихотворении «Птаха малая песней заветной» Сергея Орлова затронута тонкая грань связи подвига и смерти, подвига и жизни. Выжить, несомненно, тоже подвиг. Ведь «хвастает привычкой к смерти лишь тот, кто не встречался с ней»! К смерти невозможно привыкнуть. Человек должен обладать невероятными свойствами души, чтобы не дрогнуть перед смертью, ощутив ее дыхание и бли​зость. Воспитать в себе «готовность к смерти »... Разве это не подвиг?
Готовность к смерти — тоже ведь оружье. И ты его однажды примени... Мужчины умирают, если нужно, И потому живут в веках они.
М. Львов. «Чтоб стать мужчиной..,»
Почему идут бесконечные войны, несущие гибель и страдания, а вопреки этому продолжает существовать жизнь? Так что же важ​нее? Умереть или выжить? Иногда на войне отдать свою жизнь
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означает сохранить ее для другого. Самоотречение, самопожертво​вание, страстное желание добра своему «далекому отсвету» из мир​ной жизни, разрушенной" войной, — это тоже подвиг.
Человек живет на белом свете.
Где — не знаю. Суть совсем не в том.
Я — лежу в пристрелянном кювете,
Он — с мороза входит в теплый дом...
Снег не тает. Губы, щеки, веки
Он засыпал. И велит дрожать...
С думой о далеком человеке
Легче до атаки мне лежать.
А. Межиров
Подвига одного человека недостаточно для победы в войне. Победа достигается лишь сплочением всего народа. Недаром звуки знаменитой песни «Священная война» Лебедева-Кумача были столь созвучны сердцу каждого:
Вставай, страна огромная, Вставай на смертный бой С фашистской силой темною, С проклятою ордой!
На борьбу поднялась вся страна. Подвиг становился каждоднев​ным, массовым, всенародным. Воистину это была «война народная, священная война»! И каждый, кто участвовал в ней, подчинялся одной общей воле, одной общей цели. Тогда и проявлялись подлин​ные качества человека, подвиг одного становился подвигом всех. Об этом не раз писал Л. Н. Толстой, об этом знал его герой Андрей Болконский. Народный подвиг — это и есть сложенные воедино чувства верности, патриотизма, любви, превращающиеся в огром​ную силу, способную победить любого врага.
Но что же мы вкладываем в понятие «подвиг» сейчас? Карабах, Афганистан, Чечня?.. Войны существуют и поныне. И в наше вре​мя присутствуют страшные приметы разрухи, бедствия, смерти. Какова причина этих войн? Необходимы ли они?
Как ни горестно это звучит, но все это лишь кровавая борьба за власть, за новые сферы влияния. Истинный подвиг, героизм? Но во имя чего?! С бездумной, неоправданной войной несовместимы та​кие высокие проявления человеческой души, как долг, подвиг, гу​манность. В подобных войнах нет ни победителей, ни побежден​ных. Жертвами подобных политических игр становятся невинные люди. Идет бесполезная война, более того, бесчеловечная. Возмож​но, кто-то скажет, что солдат одной из противоборствующих сторон совершил подвиг, но тогда другая сторона может назвать это пре​ступлением. Наше время рождает парадоксы, несовместимые поня​тия сливаются в одно... Следует задуматься, к чему мы движемся по спирали времени, к чему стремимся?
Так что же такое подвиг? Кого по праву мы называем героями? Как говорил Ромен Роллан: в...Я люблю тех, кто прошел сквозь страдания, не сломившись и не унизившись, не утратив сокровища своей внутренней жизни». Таких людей и мы называем героями.
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Именно они, сохранив «сокровища внутренней жизни*, не дрогну​ли, услышав «в час прощальный острый крик жены», увидев «же​сткий блеск внезапной седины», именно они, «задыхающиеся от бега», изнемогающие от ран, выдерживали нескончаемые бои, именно эти «защитники русской земли» достойны носить имена ге​роев, подвиг которых теперь принадлежит вечности.
Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны.
В том, что они — кто старше, кто моложе —
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, —
Речь не о том, но все же, все же, все же...
А. Твардовский НРАВСТВЕННЫЙ ПОДВИГ ЧЕЛОВЕКА НА ВОЙНЕ
Огонь славы у Кремлевской стены на могиле Неизвестного сол​дата... Символ вечности — огонь и камень... Пискаревское кладби​ще в Санкт-Петербурге... Мамаев курган...
Сколько их, таких известных и не слишком известных памятни​ков на местах прошедшей войны. Но вечным памятником героизму является не только железо, мрамор, гранит, но и книги о войне.
Тема Великой Отечественной войны заняла одно из ведущих мест в литературе послевоенных лет. И сейчас она продолжает быть актуальной. Многие писатели сами прошли трудный солдат​ский путь, многие из них были свидетелями великой трагедии и великого подвига нашего народа.
Много книг написано о войне. Не оставляют равнодушными произведения К. Симонова, Б. Васильева, В. Кожевникова, Г. Бак​ланова, В. Быкова, В. Распутина и многих других. Мы видим вой​ну, то нарисованную крупным планом, как будто с птичьего поле​та, то какой-нибудь окопчик, где собирались бойцы, чтобы переку​рить. Мы видим генералов и рядовых, разведчиков и пехотных лейтенантов — всех тех, кто в поту и крови, стиснув зубы, шел долгие версты и дни через войну к Великой Победе. И мы должны любить и беречь мир ради того, чтобы на нашей планете нигде не оставалось места войне.
Великая Отечественная война оставила глубокий след в истории нашего государства. Испытания, выпавшие на долю народа, как бы приостановили естественный ход истории. Война в который раз по​казала всю свою жестокость, бесчеловечность. Русская литература не могла оставаться в стороне от событий, в которых решалась су​дьба страны. Русские писатели того времени принимали активное участие в разгроме врага. Силой своего таланта они утверждали справедливость на земле.
Хотелось бы обратиться к произведениям Бориса Васильева, ко​торый очень близок и дорог мне.
Прошла война, прошла страда. Но боль взывает к людям: Давайте, люди, никогда Об этом не забудем.
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Он относится к тем писателям, кто сам прошел трудными доро​гами войны, кто защищал родную землю с оружием в руках. Са​мые, на мой взгляд, талантливые его произведения военной тема​тики — «В списках не значился» и «А зори здесь тихие...».
Тема человечности, человеколюбия, подвига в произведениях Б. Васильева занимает центральное место. В повести «А зори здесь тихие...» рассказывается о старшине Васкове и подчиненных ему девушках-зенитчицах. Пятерым из них во главе со старшиной по​ручили задержать вражеских диверсантов. В бою девушки погиба​ют. Ненависть к врагам помогает Васкову и героиням повести со​вершить свой подвиг. В этой борьбе ими управляло чувство чело​вечности, которое заставляет сражаться со злом. Ведь фашисты пе​реступили законы человеческие и тем самым оказались сами вне всяких законов. Тяжело переживает старшина гибель девушек. Вся его человеческая душа не может с этим смириться. Он думает о том, что обязательно спросят с них, солдат, после войны: «Что же вы, мужики, мам наших от пуль защитить не смогли? Со смертью их оженили?» И не находит ответа. Болит у Васкова сердце загто, что положил он всех пятерых девчат. И в скорби этого необразован​ного солдата— самый высший человеческий подвиг. И читатель чувствует ненависть писателя к войне и боль за то еще, о чем мало кто писал, — за прерванные ниточки человеческих родов.
По моему мнению, каждое мгновение на войне — это уже по​двиг. И Борис Васильев своей повестью только подтвердил это.
Я бы хотела обратиться и к другому произведению Б. Василье​ва — «В списках не значился*. Это произведение о том, какой путь зрелости преходит за короткий срок обороны Брестской крепости девятнадцатилетний лейтенант Николай Плужников. Писатель по​казывает героизм и внутреннюю красоту советских воинов. После первых трех дней яростных боев «дни и ночи обороны крепости слились в одну-единую цепь вылазок и бомбежек, атак, обстрелов, блужданий по подземельям, коротких схваток с врагом и корот​ких, похожих на обмороки, минут забытья и постоянного, изнуря​ющего, не проходящего даже во сне желания пить».
Когда немцам удалось ворваться в крепость и «разорвать ее обо​рону на отдельные, изолированные очаги сопротивления», они ста​ли превращать крепость в развалины. Но ночью развалины ожива​ли вновь. «Израненные, опаленные, измотанные жаждой и боями скелеты в лохмотьях поднимались из-под кирпичей, выползали из подвалов и в штыковых атаках уничтожали тех, кто рисковал оста​ться на ночь. И немцы боялись ночей».
Подвиг — это не только величие и дух героизма, но и величие нравственности. Безнравственный человек способен на поступок, быть может, равный по силе своего воздействия на окружающих подвигу. Но этот «подвиг» оказывается либо преступлением, либо предательством, либо еще чем-то худшим.
В романе «В списках не значился» Николай Плужников дока​зал, что его нельзя испугать, сломить, сделать рабом. Он остается человеком в любых ситуациях: и в отношении с любимой женщи​ной, и под непрерывной бомбежкой немцев, и даже по отношению
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к своему врагу. А остаться человеком в условиях войны — это и есть настоящий героизм.
Боль и гордость — эти чувства охватывают читателя, когда он углубляется в описание боев, думает над мыслями героев, пред​ставляет себя на их месте. Много, очень много подвигов совершено в войну, но достаточно прочитать повести и романы Бориса Василь​ева, чтобы начать понимать истоки этого массового героизма, кото​рые исходили из беззаветной любви к Родине, из ненависти ко злу, из высоких нравственных начал. Спасибо писателю. И вечная сла​ва героям!
ЧЕЛОВЕК НА ВОЙНЕ
(По произведениям русской литературы XX века)
Яркие и живые страницы о войне создали К. Симонов, Б. Поле​вой, Ю. Бондарев, В. Гроссман и многие другие писатели.
Но среди них есть такие авторы, которые описывали не столько саму войну, сколько анализировали поведение человека на ней, глубоко проникая в механизм его поступков. Они хотели понять, почему самый обычный человек, попав в экстремальные условия, может презреть опасность и шагнуть в бессмертие. Что двигало по​ступками таких людей? Об этом я хочу поразмышлять, анализируя рассказ Федора Тендрякова «День, вытеснивший жизнь...». Он по​нравился мне тем, что война показана без прикрас, правдиво.
«День, вытеснивший жизнь...» — первый день вчерашнего шко​льника на войне.
Описывается всего один день, но он вытеснил собою всю преж​нюю жизнь, где осталась школа, экзамены, костер у реки и много счастливых дней. Поэтому рассказ так и называется.
Впереди — неизвестность, возможно, смерть. Герой Тенков ви​дел фильмы о войне, но его впечатления о ней не совпадают с тем, что он видит. Вокруг сгоревшие танки, воронки от мин и снарядов, земля, изуродованная гусеницами танков и убитые немецкие сол​даты.
Но эти солдаты не вызывают ненависти и злобы, а только «сму​щающую жалость»; «Я стоял над врагом и испытывал только брез​гливость... Но брезгливость не в душе, брезгует мое телесное нутро, а в душу просачивается незваная смущающая жалость».
Сержант Тенков вспоминает убитого на войне отца, но и после этого ненависть не закипает в нем.
Хочется верить в то, что эта жалость останется в герое, хотя война изменит и его. Она изменяет все: людей, их судьбы, характе​ры, жизнь. Никто не знает, как поведет себя человек в экстремаль​ной ситуации. Это хорошо видно на примере образов Сашки Глуха​рева и Нинкина.
Сашка, казавшийся храбрым и мужественным, оказался тру​сом, а Нинкин, бывший в жизни незаметным и невзрачным, испол​нил свой долг и погиб как герой. Но цена его жизни не сотня не​мцев, а всего лишь штыковая лопата.
Эта первая смерть надолго запомнилась главному герою расска-
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за. Он вспоминает ее даже после войны, хотя за долгие годы видел немало смертей, даже более героических, чем эта.;.
Подвиг — это самопожертвование. Но человек не всегда осозна​ет, что совершает великое дело — просто он не может поступить иначе, этот поступок кажется ему естественным и единственно вер​ным.
Совершить подвиг может каждый, но не все находят в себе си​лы переступить страх, как не смог Глухарев. Война изменяет психику и моральные принципы людей. В какой-то момент боя прежние ценности становятся вдруг незначительными. В этот миг перелома человек способен на все- Жизнь его отходит на второй план, и вместо нее возникает нечто большее — судьба остальных. Вот тогда и совершается подвиг. Именно это происходит с Ни-нкиным.
Тендряков сумел показать, как по-разному влияет на людей война, именно это — главный пафос его рассказа. Она воздействует на отношение человека к жизни, потому что является для него про​тивоестественной, вторгается в его судьбу и ломает ее.
«Война — противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие». Эти слова принадлежат Льву Николаевичу Тол​стому. Написаны о другой войне — 1812 года. И хотя она была то​же освободительной и справедливой для русского народа, оружие в ней было менее страшное. Но она такая же бесчеловечная и жесто​кая.
Подвиг человека — в центре внимания и другого писателя, про​шедшего фронтовыми дорогами, — Константина Воробьева.
Основная идея его повести «Убиты под Москвой» — прозрение от духовной слепоты, преодоление страха смерти.
Писатель то и дело останавливается, чтобы зафиксировать наше внимание то на согласном, молодцеватом шаге почти как на параде идущей роты, то выхватывает из безликого множества одно-два ве​селых лица, дает услышать нам чей-то звонкий мальчишеский го​лос. И тотчас сама рота — отвлеченная армейская единица — ста​новится для нас живым организмом, полноправным и полнокров​ным действующим лицом повести. Взгляд то останавливается на главном действующем лице — Алексее Ястребове, несущем в себе «какое-то неуемное, притаившееся счастье: радость этому хрупко​му утру, тому, что не застал капитана и что надо было еще идти и идти по чистому насту».
Это переполняющее героев чувство радости все больше усилива​ет открывающийся уже на первых страницах контраст, резче обо​значает два полюса — бьющей через край жизни и неизбежной — всего через несколько дней — смерти. Ведь мы-то знаем о том, что ждет их там, впереди, куда так весело они сейчас идут. Знаем сра​зу, по одному названию, уже начинающемуся с жуткого в своей не​избежности определенности слова — «убиты». Контраст становится еще резче, а ощущение надвигающейся трагедии достигает осязае​мой плотности, когда мы сталкиваемся с обескураживающей наив​ностью курсантов. Они, оказывается, в сущности, еще мальчики, надевшие военную форму и брошенные на фронт неумолимым за​коном военного времени...
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Немецкие танки раздавили роту, которая храбро дралась, хотя ничего не могла сделать против них со своими бутылками и самоза​рядными винтовками. Но танки были задержаны, хотя и страшной ценой.
Первый бой, который снился Алексею Ястребову как победа под крики «Ура!», протекает совсем иначе. Взвод не кричит «Ура!», а «орет» «бессловесно и жутко», и крик этот потом переходит в вой, потому что ничего вокруг понять нельзя, чувства обостряются, и хочется хотя бы в крике слиться со всеми, почувствовать себя ча​стью всех.
Мальчишка-лейтенант к концу повести становится мужчиной. Это он подбивает танк и уходит в лес с трофейным автоматом, что​бы набрести на рассеявшихся в окружении своих.
«Он почти физически ощутил, — пишет К. Воробьев об Алексее Ястребове, — как растаяла в нем тень страха перед собственной смертью. Теперь она стояла перед ним, как дальняя и безразличная ему родня-нищенка, но рядом с нею и ближе к нему встало его дет​ство...» После того, что он пережил в ночном бою, после смерти ка​питана Рюмина, который умер у него на руках, после всего, что произошло с его ротой, ему почти все равно — и он поднимается навстречу танку. Сцена написана Константином Воробьевым с раз​рывающей душу ясностью и напряжением.
Да, русские люди совершали подвиг. Они умирали, но не сдава​лись. Сознание своего долга перед Родиной заглушало и чувство страха, и боль, и мысли о смерти. Значит, не безотчетное это дейст​вие — подвиг, а убежденность в правоте и величии дела, за которое человек сознательно отдает свою жизнь. Воины понимали, что они проливали свою кровь, отдавали свои жизни во имя торжества справедливости и ради жизни на земле. Наши солдаты знали, что необходимо победить это зло, эту жестокость, эту свирепую банду убийц и насильников, иначе они поработят весь мир.
Проза К. Воробьева точна, жестока и в подробностях, и в целом. Он ничего не хочет утаить, упустить. Главное достоинство его про​изведений в том, что с войны сорвана романтическая пелена. К. Во​робьев знал: если уж писать, то только правду. Неправда переходит в ложь, в надругательство над памятью погибших...
Бывшие немецкие солдаты, воевавшие под Сталинградом, 9 мая возложили венки на Мамаевом кургане погибшим русским солда​там в знак примирения и покаяния. Это дает надежду на то, что мир изменится и в нем не будет места войне, а память о подвиге останется, потому что недаром тысячи людей не щадили себя, отда​вали свои жизни за правое дело. Поэтому с огромным вниманием читаешь строки из письма Маселбека, героя повести Ч. Айтматова «Материнское поле»: «Мы не выпросили себе войну, и не мы ее за​теяли, это огромная беда для нас всех, всех людей. И мы должны проливать свою кровь, отдавать свои жизни, чтобы уничтожить это чудовище. Если мы это не сделаем, то мы не достойны будем имени Человека. Через час я иду выполнять задание Родины. Вряд ли я вернусь живым. Я иду туда, чтобы сохранить в наступлении жизнь многим моим товарищам. Я иду ради народа, ради победы, ради всего прекрасного, что есть в Человеке».
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Произведения о войне открывают нам не только ее жестокую беспощадность, но и силу героизма, мужества, самоотверженности
наших солдат. Они твердо знали, ради чего шли на гибель: они за​щищали Родину! А это и есть подвиг.
«У ВОЙНЫ НЕ ЖЕНСКОЕ ЛИЦО...»
...Да разве об этом расскажешь — В какие ты годы жила! Какая безмерная тяжесть На женские плечи легла!..
Ы. Исаковский
Война... Отвратительное лицо ее никогда не сотрется из памяти народной. Холодные и безжалостные глаза смотрели стволами ору​дий на бойцов, идущих в атаку, страшными кровавыми ранами — на медсестер, санитарок, хирургов, смотрели на изнемогавших го​лодных рабочих у станков, неся горе и смерть. Грубые ее руки вы​рывали жертвы из каждого дома, каждой семьи. «У войны — не женское лицо...» Да, не женское, но доле женщины в годы войны не позавидуешь. Женщина, нежная, прекрасная, самой природой созданная для любви, для выполнения великой миссии матери, женщина, соединившая в себе «и богатство, и вдохновенье, и жизнь, и слезы, и любовь», была вынуждена взять в руки оружие! Девушки, вчерашние школьницы, на хрупких плечиках своих сре​ди разрывов снарядов выносили из боя раненых бойцов. Девочки сутками простаивали у станков и не разгибали спины на колхоз​ных полях. Не могли, не имели права «инженеры человеческих душ» пройти мимо этих событий. Все наши известные писатели коснулись в своем творчестве темы войны, но лучшие из созданных произведений принадлежат писателям-фронтовикам, не понаслыш​ке знающим о войне.
...Ушла из детства в грязную теплушку, В эшелон пехоты, в санитарный взвод.
Ю. Друнина
Тема войны действительно близка поэтессе, волнует ее. Она го​ворит: «Пишу об этом потому, что не могу не писать. Память серд​ца...» А как хотелось бы забыть!
Сердце, сердце,
Позабудь скорей
Вой сирены,
Взрывы, дымный ветер,
Слезы поседевших матерей...
Отвечает сердце мне сурово:
«Нет, об этом позабыть нельзя».
В 1941 году добровольно ушла Ю. Друнина на фронт и до конца войны служила батальонным санинструктором. Какие тяжелые ис​пытания она прошла, но привыкнуть к ужасам, ранам, смерти женщине не дано.
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Я столько раз видела рукопашный. Раз — наяву. И тысячу — во сне. Кто говорит, что на войне не страшно, Тот ничего не знает о войне.
Нет памятника «неизвестной санитарке» или «неизвестной мед​сестре», памятника той, которая не только видела смерть и увечья, но ценой собственной жизни спасала раненых. Нет памятника, но осталась память. Воспеть, возвеличить своих подруг в стихах стре​миться Ю. Друнина, еще раз напомнить о них, об их чудовищно трудной, но бесконечно прекрасной судьбе. «Женщина дает жизнь, женщина и жизнь — синонимы». Но Родина была в опасности, и женщина встала в ряды ее защитников.
Какие удивительные лица Военкоматы видели тогда! Все шли и шли они — Из средней школы, С филфаков, Из МЭИ и из МАИ -Цвет юности, Элита комсомола, Тургеневские девушки мои.
Именно о таких, молодых, красивых девушках рассказывает Борис Васильев в своей замечательной повести «А зори здесь ти​хие...». Лишь один эпизод, одно незначительное в масштабах этой необъяснимой войны столкновение с врагом в тылу нашей армии. А как отразился на нем весь ужас, вся несовместимость женской доли в эти страшные годы с самим понятием «женщина»! Пять дев​чонок, руководимых старшиной Васковым, ценой своих жизней предотвратили крупную диверсию, выведя из строя специально подготовленную группу из шестнадцати фашистских солдат. Ни эти девчата, ни десятки, сотни тысяч других не думали о себе, по​мнили только о судьбе народа, своей Родины. Запоминается, на​всегда остается в сердцах образ Жени Комельковой. «.„Так глупо, так несуразно и неправдоподобно было умирать в девятнадцать лет». А особенно ей, «высокой, рыжей, белокожей», с прекрасны​ми «зелеными, круглыми, как блюдца, глазами», ей, у которой вся жизнь впереди. «...Она могла бы затаиться, переждать и, может быть, уйти. Но она стреляла, пока были патроны», защищая Риту Осянину, Васкова, саму жизнь на земле, забывая о том, что она по​гибнет. Так поступали все женщины: ради жизни других, ради Ро​дины дрались до последнего патрона.
Женщина «грозной годины» вынуждена была не только воевать на фронте, убивать врага своими руками, она, именно она, ковала победу в тылу.
В то утро простился с тобою Твой муж, или брат, или сын, И ты со своею судьбою Осталась один на один. Один на один со слезами, С несжатыми в поле хлебами Ты встретила эту войну.
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Это стихотворение, написанное в 1945 году М. Исаковским, тес​но связано с судьбой героини повести Виталия Закруткина «Матерь человеческая». Образ женщины-труженицы, женщины бесконеч​ной доброты и необъятного сердца создает автор. Фашисты сломали всю ее жизнь. Сожжен дом, повешены муж и сын, погибли или уг​наны на чужбину подруги и соседи, но Мария находит в себе силы жить ради будущего ребенка, ради людей, ради победы. Работает она не покладая рук за всю третью бригаду колхоза имени В. И. Ленина, успевает везде. Четыре месяца живет она одна, рабо​тает одна, но не ожесточилась Мария, не потеряла человечности и доброты. Сколько заботы и внимания уделяет она детям-ленинград​цам, спасшимся из разбитого эшелона. Она с такой сердечностью ухаживает за ребятами, что они называют ее мамой. «Таких, как Мария, у нас на земле великое множество, и придет время — люди воздадут им должное... И тогда не выдуманной мадонне воздвигнут благодарные люди самый прекрасный, самый величественный мо​нумент, а ей, женщине — труженице земли», стойко перенесшей все тяготы войны.
Мне часто было страшно и тоскливо, Меня томил войны кровавый путь, Я не мечтала даже стать счастливой, Мне одного хотелось: отдохнуть.
В этих строках поэтесса Ольга Берггольц передает чувства жен​щин всей страны, а прежде всего, конечно, свои и своих сограж​дан-ленинградок. Девятьсот томительных дней и ночей ожидания прорыва блокады города:
И день за днем лицо мое темнело, Седины появились на висках.
Но они не просто ждали.
Я рвы на ближайших подступах копала,
Сколачивала жесткие гробы
И малым детям раны бинтовала...
Мало, ох как мало из трех миллионов этих мужественных лю​дей сумело выжить в нечеловеческих условиях блокады. Этого не вытравишь из памяти живых.
И не проходят даром эти дни, Неистребим священный их осадок, Сама печаль, сама война глядит Познавшими глазами ленинградок.
Глаза войны... В них отразились смерть, кровь, ужас, мучения, нечеловеческий труд. «Война — преступление против всего живого, против самой природы» — это главная мысль повести Чингиза Айтматова «Материнское поле». Ведут разговор старая Толгонай и поле, на котором проработала всю свою жизнь, где встретила и по​любила будущего мужа. Погибли в годы войны муж и трое сыно​вей. Никакими словами не описать горе этой женщины. Родным и самым близким стало для нее теперь поле. С ним она делится свои​ми сокровенными думами. И поле признается, что страдает от вой-
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ны, тоскует по крестьянским рукам, оплакивает детей своих — хлеборобов. Затянулись раны Толгонай пленкой времени, но не за​жили, болят. Хочется ей сказать всем людям, что человек рожден для счастья, для мирного труда. «Могут люди, должны люди пре​градить путь войне».
Издавна считается, что война — сугубо мужское дело. И «пусть женщина женщиной будет». Но как могли «мать, и жена, и сест​ра» усидеть дома, когда сыновья, мужья, братья уходили и не воз​вращались. Белорусская писательница С. Алексиевич создала доку​ментальную повесть «У войны — не женское лицо», записав воспо​минания женщин, прошедших войну. Собранные рассказы рисуют облик войны, обвиняют фашизм в том, что «...женщине пришлось стать солдатом», в том, что «женщина убивала». Давно отгремели бои, смолкли канонады, не стихает военная напряженность. Новая война может убить жизнь на земле, и этого нельзя допустить. «Женщины особенно остро ощущают ужас угрозы атомной войны, стремясь сделать все, чтобы отвести от нынешнего и грядущих по​колений опасность катастрофы». «У войны — не женское лицо»... У нее лицо смерти, поэтому женщины всего мира отдают все свои силы борьбе за мир, задавая себе вопрос:
Много ли ты сделала, скажи, Для того, чтоб вновь не раскололось Небо над ребячьей головой, Чтоб не превратился горна голос В нарастающий сирены вой?
Женщины, как никто другой, понимают: человечеству ничто не должно угрожать, потому что самое священное право людей — это право на жизнь.
«НЕЗАБЫВАЕМОГО ВЕКА НЕДОБРОЙ ПАМЯТИ ДЕЛА» (/ вариант)
Л. Т. Твардовский -
Россия в первой четверти XX века переживала один из тяжелей​ших периодов своей истории. Революции, восстания, Первая миро​вая и Гражданская войны — все эти события оставили свой след в судьбе людей. И они не могли не отразиться в русской литературе. Так, Гражданская война, война жестокая, кровавая, явившаяся ве​личайшим бедствием для народа, изображена в произведениях М. Булгакова, А. Фадеева, Б. Пастернака, И. Бабеля и некоторых других писателей. В них описывались и военные действия, и отно​шение к ним авторов, рассказывалось о людях, отстаивающих свои идеи, убеждения. Особое место занимала интеллигенция.
Одним из наиболее известных произведений, посвященных со​бытиям Гражданской войны, является роман Александра Алексан​дровича Фадеева «Разгром». Он представляет собой ровный, посте​пенный рассказ о действиях партизанского отряда на Дальнем Вос​токе, обо всех его столкновениях с японцами и «белыми». Автор поочередно оставляет читателя то с одним, то с другим героем, с его переживаниями, мыслями. Но из-за этого роман не превраща-
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ется в не связанные между собой рассказы о различных персона​жах. Общим и самым важным для всех является интерес к судьбе отряда, его жизни. На примере этих героев писатель показывает эволюцию основных человеческих качеств.
Одним из наиболее интересных и рельефно изображенных ха​рактеров является образ командира отряда Левинсона- Его можно считать также самым цельным, жизненным, правдоподобным обра​зом большевика в русской литературе. Это очень опытный, расчет​ливый человек, прекрасно разбирающийся в людях, способный по​влиять на них, не обижая их чувств. Он отличный педагог: умело используя слабости подчиненных, он пробуждает в них желание стать лучше. Левинсон терпелив, чрезвычайно работоспособен, осторожен, скрытен, скромен и в то же время настойчив, последо​вателен. Общее дело для него превыше всего (указания командова​ния он читает прежде письма от родных, находит в себе силы дей​ствовать, несмотря на недомогание). Он делает все, что может, что​бы сохранить отряд, поддерживать его боеспособность (даже отдает приказание забрать у семьи корейцев последнюю свинью, чтобы на​кормить голодных бойцов). В целом, как я уже писал, образ цель​ный, хорошо прорисованный.
Есть в романе и представитель интеллигенции — Мечик. В от​ряде, состоящем в основном из шахтеров (передового класса проле​тариата), Мечик практически не имеет друзей. Автором этот персо​наж описывается негативно: для него (Мечика) самое важное — его персона (а для Морозки — отряд), у него очень высокое самомнение и заниженная оценка окружающих. Он заботится о своем сущест​вовании, не пытаясь его как-либо улучшить, не делая ничего для отряда.
Темой не менее известного произведения, романа Бориса Пас​тернака «Доктор Живаго», является отношение интеллигенции к Гражданской войне. Юрий Андреевич Живаго — плененный врач в «красном» партизанском отряде. Его профессиональный долг — ле​чить людей, облегчать их страдания. И это же его главная цель. Он не делает различий между «белыми» и «красными». Основная цен​ность для него — человеческая жизнь. Живаго не принимает зако​нов жестокой Гражданской войны, она противна всему его сущест​ву. Даже в плену он не изменяет своим принципам, привитым с детства. Юрий Андреевич старается понять людей, с которыми ему приходится общаться.
Антиподом доктора Живаго можно считать Памфила Палых. Для этого человека характерна категоричность в суждениях, суро​вость, жестокость. Он убивает своих родных — детей и жену, что​бы они не попали в руки к «белым».
Отряд в целом менее благополучен и дисциплинирован по срав​нению с отрядом Левинсона. Лицо отряда, командир Микулицын, не идет ни в какое сравнение с командиром шахтеров. Он неумен, недалек, он употребляет в больших количествах кокаин. Он не спо​собен воплотить свои желания в реальность, не способен управлять отрядом должным образом.
Похожие идеи неприятия войны высказывает в своем романе Михаил Булгаков. Даже в эпиграфе к «Белой гвардии» он дает по-
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нять, что за пролитую кровь в этой жизни никто не ответит. Всеми событиями, описанными в произведении, управляют две «звезды», Марс — символ кровавой, жестокой войны и Венера — символ люб​ви. Основные мысли писателя несут члены семьи Турбиных. Они — представители киевской интеллигенции. Все люди, приходящие к ним в дом, замечают, что там тепло и уютно. На окнах висят што​ры, отделяющие дом Турбиных от внешнего мира. Обитатели этого дома лишены всякой чопорности и сердечны. Они снисходительны к слабостям других, но непримиримы ко всему пошлому и подлому. Самый низкий, по их мнению, поступок — предательство. И они от​крыто презирают гетмана и немцев, убежавших и оставивших город без защиты. Тальберг, муж Елены, глубоко образованный человек, тоже покидает город, спасая свою жизнь. В его портрете подчерки​ваются двуслойные глаза (выражается авторское отношение), позже обращается внимание на его «крысиную побежку». Алексей Васи​льевич, один из основных проводников авторских идей, восприни​мает революцию и Гражданскую войну как нависшую над Россией угрозу, разрушение устоявшегося порядка вещей. К петлюровцам Турбины относятся крайне отрицательно, называют их бандой, тво​рящей беззаконие. Как и Пастернак (изображение «человеческого обрубка» — солдата без руки и без ноги), Булгаков описывает жес​точайшие сцены войны, например «казнь» еврея.
Писатель не говорит о своей принадлежности к «красным» или «белым». Осуждая банду Петлюры, гетмана, немцев, он выступает как свидетель. И то, что он видит, представляется ему ужасным. Он описывает события не с политической, а с общечеловеческой по​зиции, этим он близок к Пастернаку.
Цикл рассказов И. Бабеля «Конармия» также посвящен событи​ям Гражданской войны. Автор ведет свое повествование от лица че​ловека, видевшего все, что происходило в Первой Конной армии. Сам он был в этой армии в качестве корреспондента «Красного ка​валериста». Писатель пытается изображать войну максимально беспристрастно.
В рассказе «Письмо» он доносит до читателя смысл послания молодого солдата матери: отец убил сына (брата автора письма), другой сын убил отца. Обо всем этом Курдюков рассказывает без эмоций, как об обычном, каждодневном деле. Для него важнее по​просить мать лучше заботиться о коне. Своего отношения автор не выражает, но можно догадаться, что все происходящее ему кажет​ся ужасным.
В главе «Мой первый гусь» ничего особенного на первый взгляд не происходит: новичок убил гуся, чем заслужил уважение каза​ков, ранее не считавших его «своим» человеком. Но самое важное то, что, убивая птицу, герой переступает через себя, через свою со​весть. Возникает ощущение трагедийности войны. А в другом рас​сказе («Гедали») автор рассказывает о своей мечте — «Интернацио​нале добрых людей», он хочет, чтобы каждую добрую душу взяли на учет и выдали паек.
Описание военных событий в целом объективное, свое личное мнение писатель не выставляет напоказ.
В Гражданской войне не все было ужасно. Во многих людях
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проявились положительные качества, их чувства прошли проверку. Даже в таких условиях они носили в сердцах любовь. Все это также нашло отражение в произведениях русских авторов.
«НЕЗАБЫВАЕМОГО ВЕКА НЕДОБРОЙ ПАМЯТИ ДЕЛА» (// вариант)
А. Т. Твардовский
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Эти строки А. Т. Твардовского относятся к XX веку — ное, самому сложному, противоречивому, многогранному истории человечества. XX век запомнится нам как эпоха величай​ших открытий и достижений человека и трагедией двух мировых войн и множества локальных конфликтов, как время культурного расцвета, который тем не менее прерывался периодами глубочай​шего нравственного упадка, как век, одновременно жуткий и уди​вительно интересный для людей, живших в эту пору. Действитель​но, «недоброй памяти дела», упомянутые А. Т. Твардовским, ствуют здесь с прекрасными, справедливыми поступками, крайне противоречивый образ XX века, полный добра и зла, ты и безобразия, света и тьмы. Очевидно, что в этой небольшой ра​боте невозможно охватить даже малую часть событий этой эпохи, поэтому мы остановимся на наиболее, на мой взгляд, значимом пе​риоде жизни России — на Гражданской войне 1918—-1921 годов, рассматривая ее сквозь призму литературных произведений, посвя​щенных тому времени.
Одна из самых трагических страниц в истории нашей страны, Гражданская война, не могла не отразиться в произведениях писа​телей той эпохи; более того, ей посвящено такое множество рома​нов, повестей и стихов, что в данной работе мы отметим только са​мые, на мой взгляд, основные — «Тихий Дон» М. Шолохова, «Ко​нармию» И. Бабеля, «Разгром» А. Фадеева, «Белую гвардию» М. Булгакова и «Доктора Живаго» Б. Пастернака. В каждом этих произведений отразились не только конкретные события сматриваемого периода, но и их последствия, поэтому на этом риале мы можем подробно проанализировать «недоброй памяти де​ла» Гражданской войны. Как мне кажется, последние можно раз​делить на две группы: одни из них относятся к реальной жизни, а вторые — к духовной сфере.
Среди первых следует, прежде всего, выделить гибель миллио​нов людей. Любая война — это, прежде всего, бессмысленное убий​ство, которому не может быть оправданий, а Гражданская война в этом плане отличается от остальных в худшую сторону. Именно в этот период свершаются такие жестокие дела, как убийство Михаи​лом Кошевым беззащитного деда Гришани в ответ на расправу, торую Дмитрий Коршунов учинил над семьей Кошевого. Этот мер из «Тихого Дона» Шолохова иллюстрирует типичную для времени ситуацию.
Возможно, менее отвратительными, но не менее страшными по​следствиями Гражданской войны являются нищета, разлука, го​лод. Это не просто период, в который нарушается привычный уклад жизни, — это время, в которое происходят коренные измене-
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ния в обществе, полная и бесповоротная ломка старой жизни. Вооб​ще говоря, революционные изменения редко приносят пользу об​ществу, в отличие от эволюционных, но даже если это и происхо​дит, то тем не менее это всегда сопровождается огромными жертва​ми. Под жертвами мы подразумеваем не только гибель людей, но и их сломанные судьбы, духовный кризис, который переживает поч​ти каждый современник таких событий, тяготы жизни, вызванные революционными изменениями, разлад человека с самим собой и с окружающим его миром.
Возможно, что духовные последствия Гражданской войны явля​ются значительно более ужасными, чем те, с которыми люди стол​кнулись в реальной жизни. Постоянное насилие стирает грань между хорошим и плохим, вызывает очерствение души даже у та​ких людей с сильным характером, как Григорий Мелехов. Но в этом герое еще остается что-то светлое, и это проявляется в его страданиях после убийства мальчика-матроса: «Братцы, нет мне прощения! ...Смерти предайте!..» На людей же со слабым характе​ром и неокрепшей психикой постоянное насилие оказывает катаст​рофическое влияние. Такого человека нам с ужасающей точностью описал И. Бабель в рассказе «Письмо» из цикла «Конармия*. Ма​льчик Курдюков в письме своей матери бесстрастно рассказывает при гибель своего брата от рук отца и про убийство отца другим братом, перемежая свой рассказ просьбами лучше заботиться о его лошади.
Читая произведения о войне, можно прийти к выводу, что она обнажает худшие черты человека; в это время не существует твер​дого порядка, стабильности, а власть и право дают обладание ору​жием. Такая бесконтрольность человека приводит к тому, что он руководствуется своими желаниями, не размышляя о правах или интересах других людей, о последствиях своих действий. В такие моменты проявляется истинный характер человека, каков бы он ни был. Именно поэтому на страницах произведений о Гражданской войне мы часто встречаем случаи трусости, подлости, предательст​ва, например, так поступают гетман и некоторые генералы в рома​не М. Булгакова «Белая гвардия», Мечик в повести А. Фадеева «Разгром». Часто встречаются в таких книгах и сцены пьянства, разврата.
Но все это не проходит бесследно даже для таких черствых лю​дей, как Памфил Палых. В романе «Доктор Живаго» Пастернак показывает нам, как этот человек сходит с ума, не в силах прими​рить в своей душе бесконечную жестокость и любовь к детям. В конце концов он зарубил свою жену и всех своих детей, опасаясь, что они попадут в плен к «белым». Как мне кажется, лучше всего Палых характеризует следующая фраза из текста: «На рассвете он исчез из лагеря, как бежит от самого себя больное водобоязнью бе​шеное животное».
Но, к счастью, война обнажает и все хорошие стороны человече​ской души. Именно поэтому герои романа М. Булгакова «Белая гвардия» находят во время этих страшных событий любовь, и ко​нец произведения выглядит оптимистично, несмотря на все гряду​щие испытания. Поэтому доктору Живаго удается в это трудное
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время сохранить незапятнанной свою совесть и, не дожидаясь окончания братоубийственной войны, уйти домой к своей жене, по​этому Морозка погибает как герой, спасая отряд Левинсона, и, на​конец, поэтому Григорий Мелехов возвращается-таки домой к свое​му сыну.
Итак, проанализировав произведения, посвященные Граждан​ской войне, можно сделать вывод, что это был крайне сложный пе​риод для нашего народа в целом и для каждого человека в отдель​ности. Несомненно, война принесла много бед и страданий русской земле, но доброе начало в людях, тяга к честной, спокойной трудо​вой жизни все же оказалась сильнее, и поэтому мир на некоторое время снова установился в России.
«НЕЗАБЫВАЕМОГО ВЕКА НЕДОБРОЙ ПАМЯТИ ДЕЛА» (III вариант)
А. Т. Твардовский
Одной из самых значительных вех в истории России первой тре​ти XX века, наряду с Великой Октябрьской революцией, явилась Гражданская война 1918—1921 годов. В то же время она вошла в русскую литературу, став главной темой многих произведений, в частности романов «Белая гвардия* М. А. Булгакова, «Доктор Жи​ваго» Б. Л. Пастернака и серии рассказов И. Э. Бабеля под общим названием «Конармия». Но предметом изображения у этих писате​лей стала не череда побед и поражений. От беспристрастной хроно​логии военных действий их произведения отличает подход к изло​жению исторических событий. Он заключается в следующем: война преподнесена как история жизни людей. У Булгакова, Пастернака и Бабеля на первый план выходит именно человек, а авторский ин​терес находится в сфере исследования влияния, которое на него оказывают исторические катаклизмы.
Необходимо все же отметить, что у каждого из писателей есть свой взгляд на изображаемые события, хотя принципиальные раз​личия между ними незначительны. Пастернак в «Докторе Живаго» отразил позицию интеллигенции в отношении войны, Бабель — процесс адаптации ее к условиям нового времени, Булгаков же стремился максимально абстрагироваться от идеологической подо​плеки происходящего и быть объективным (несмотря на это, в «Бе​лой гвардии» явственно чувствуется его антипатия к Петлюре).
Но схожи мнения писателей в том, что судьбы людей, ставших участниками и просто свидетелями военных действий, глубоко тра​гичны. Война разрушает их жизни, лишает всего, что они имели. Так случилось с Василием («Белая гвардия»), у которого петлюров​цы конфисковали все сбережения и учинили настоящий погром в квартире. Но еще более ужасно то, что ежедневно, ежечасно, еже​минутно умирали люди. В ходе осады Киева был убит полковник Най-Турс, чья смерть стала настоящим горем для его матери и се​стры; были расстреляны два санитара и одиннадцать наиболее ви​новных партизан по делу о заговоре против командира Ливерия.
Еще более страшной, нежели физическая смерть, становится нравственная гибель человека вследствие его моральной деграда-
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ции. В буднях войны у людей притупляется чувство жалости, они утрачивают способность сострадать окружающим, ценить жизнь. Война разрушает традиционные представления о морали, устанав​ливает свои законы, выстраивает новую систему ценностей, в кото​рой нет места «ненужным» эмоциям. Яркий пример такой эволю​ции мы находим в «Конармии» Бабеля. Главный герой, К. В. Лю-тов, попадает на фронт чутким молодым человеком, исповедующим гуманистические идеи. Но чтобы утвердиться в новой среде, он вступает в борьбу с самим собой. В рассказе «Мой первый путь» Ба​бель описывает, как Лютов, желая заслужить уважение у будущих товарищей по отряду, убивает гуся. Этот эпизод положил начало долгим душевным метаниям героя. Столкнувшись с необходимо​стью облегчить страдания смертельно раненного телефониста Дол-гушова, Лютов не находит в себе сил совершить убийство. За это он получил страшный упрек: «Жалеете вы нашего брата, как кошка мышку...» Встав перед сложной философской дилеммой, Лютов пе​реступил через себя. Об этом свидетельствует спокойствие, с кото​рым он наблюдал за тем, как один из красноармейцев «правой ру​кой вытащил кинжал и осторожно зарезал старика, не забрызгав​шись». Цена этого спокойствия — внутренний надлом.
Но воздействие войны на человека может быть еще ужаснее. Она уничтожает здравый смысл, сводит людей с ума. В романе «Доктор Живаго» Пастернак изображает, как в угаре борьбы про​тивостояние «белых» войск и «красных» партизанских отрядов пе​рерастает в соревнование в жестокости и безжалостности. Жертвой этой безумной кровавой резни становится «человеческий обрубок» без правой руки .и левой ноги, приползший в отряд Ливерия Мику-ли и рассказывающий о зверствах в карательных частях у «белого» генерала. Не менее красноречивый пример того, как может война лишать людей рассудка, — это судьба партизана Памфила Палых. Страх за судьбу семьи довел его до сумасшествия, и «он зарубил жену и трех детей тем самым, острым, как бритва, топором, кото​рым резал им, девочкам и любимому сыну, из дерева игрушки о.
В судьбе Памфила Палых Пастернак воплотил главное противо​речие войны, ее антигуманную суть: преследуя благие цели, она приносит несчастья.
Силой, способной противостоять разрушающему все на своем пути урагану войны, и Пастернак, и Булгаков, и Бабель провозгла​шают любовь. Именно ее хочет положить торговец Гидали («Гида​ли») в основу «Интернационала добрых людей» в противовес «рево​люции злых людей», Любовь дала надежду доктору Живаго, всели​ла в него решимость, позволившую ему бежать из партизанского отряда к своей семье. И та же любовь объединила семью Турбиных, сохранила в их доме атмосферу доверия, взаимопонимания и ду​шевного тепла, оградила людей, записанных в «книгу жизни», от безжалостной лавины исторических катаклизмов.
Придерживаясь единой концепции изображения войны, М. А. Булгаков, Б. Л. Пастернак, И. Э. Бабель пришли в своих произведениях к общему выводу: война недопустима, так как она угрожает самому ценному в этом мире — человеческой жизни.
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ПРОБЛЕМА ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ И РЕВОЛЮЦИИ
Начало XX века явилось переломной эпохой в судьбе России. Революция, Гражданская война изменили не только социально-по​литическую обстановку в стране, они сильно повлияли на мысли, настроения людей. Многие потеряли веру, опору в жизни. Все во​круг перевернулось с ног на голову. Человеку трудно было ориен​тироваться в безумной мире, где старые, существовавшие на протя​жении столетий ценности разрушены, а новые еще не утверждены. Каждого затронули революционные события, и поэтому естествен​ным было желание осмыслить происходящее. Большинство писате​лей не могли не отразить случившееся в своих произведениях, по​тому что сами часто являлись участниками революций, свидетеля​ми коренных изменений. Как творческие личности, они стреми​лись дать оценку сложившейся в стране ситуации, когда были под​няты многочисленные проблемы, когда люди оказались разделен​ными на два лагеря и их отношения стали строиться на основе вы​работанных новой эпохой законов, по принципу классовой ненавис​ти и неприятия инакомыслящих.
Многие оказались словно выброшенными за борт, поэтому в ра​ботах писателей была поднята проблема «лишних людей» — тех, кто по своим убеждениям, воспитанию не мог согласиться с тем, что происходило вокруг. Интеллигенция чувствовала себя ответст​венной за Россию, за ее будущее, поэтому некоторые шли на сторо​ну революции, искренне веря в то, что она поможет стране, другие, наоборот, разочаровывались, не принимали ее и стремились сохра​нить старые идеалы.
Каждый писатель по-своему относился к происходящим событи​ям: кто-то писал на злобу дня, выполняя социальный заказ, про​славляя новые ценности, кто-то, продолжая традиции «золотого ве​ка», желал сохранить русскую культуру, они оценивали револю​цию с точки зрения вечных истин: добра и зла, справедливости, любви...
Часть писателей в своих книгах писали о бессмысленности про​исходящего. К ним относится И. Бабель. В «Конармии» он описы​вает Гражданскую войну, с которой мы знакомимся через восприя​тие главного героя — Кирилла Лютова. Он был интеллигентом, и в новелле «Мой первый гусь» мы узнаем о том, как тяжело ему осво​иться среди конармейцев, относящихся неприветливо, враждебно к нему подобным. Они грубы, жестоки и, чтобы тебя приняли, надо быть таким же. Кириллу Лютову приходится отказываться от сво​их позиций, опускаться до уровня этих конармейцев, внутренне ге​рой сильно переживает, но внешне он пытается сохранить хладно​кровие. Разве это нормально, когда человек ради того, чтобы оста​ться просто живым, должен поступаться своими принципами, пре​вращаться в грубое, безнравственное существо. В новеллах «Пись​мо» и «Смерть Долгушева» И. Бабель пишет о страшной реально​сти, когда жестокость становится нормой жизни, когда брат убива​ет брата, сын — отца, отец — сына... происходит переоценка цен​ностей: моральное делается аморальным, утверждается понятие но​вого гуманизма: для укрепления идеалов революции используются
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любые средства, человек получает право вершить судьбу другого, решать, может он жить или нет. Так, убивают раненого Долгуше-ва. Кириллу Лютову трудно принять окружающую действитель​ность. В условиях нового времени интеллигент оказывается в двой​ственном положении, он раздваивается между требованиями реаль​ного мира и тем, что заложено в его душе. Герой Бабеля «ломает​ся*, уступает, хотя постоянно внутренне тяжело реагирует на про​исходящие вокруг события. Автор сочувствует своему герою, для него страшна потеря нравственности.
Другое отношение к интеллигенции испытывает Фадеев. Он был писателем новой эпохи, участником революционных событий и со​бытий Гражданской войны. В своем произведении Фадеев создает определенное настроение для понимания революции, утверждает идеалы нового гуманизма. В «Разгроме» явно ощущается его пре​зрительное отношение к интеллигенту. Он изображает Мечика че​ловеком, внутренне готовым к предательству, слабой, несформиро-вавшейся личностью и сравнивает с Морозкой — сильным, уверен​ным в себе и своей позиции. Автор в образе Левинсона создает ново​го героя, непоколебимого, превыше всего ставящего дело. Положи​тельным может быть только рабочий или крестьянин, интеллигент же является отрицательным героем. Фадеев относится к нему пред​взято, в его понимании интеллигент не в состоянии честно служить революции. Такое отношение писателя вызвано тем, что он оцени​вал человека с классовой, общественно-политической точки зрения.
Можно провести параллель между произведением Фадеева и Па​стернака. В «Докторе Живаго» автор тоже поднимает проблему «лишнего человека», стремится понять, какова роль интеллиген​ции в происходивших событиях. Но Пастернак писал в пятидеся​тые годы, то есть у него была возможность посмотреть на случивше​еся как бы со стороны, более объективно. Его отличает совершенно другое мировоззрение, он подходит к личности с общечеловеческих позиций, с точки зрения вечных ценностей. Его герой никому не до​веряет и сам отвечает за совершенные поступки. Попав в плен, Юрий Живаго ведет себя благородно. Он, несмотря на то что не по собственной воле очутился в отряде, лечит раненых, исполняет вра​чебный долг. Война вызвала дисгармонию в душе героя, и в плену у него возникает желание переосмыслить все, что творится с ним. Юрий Живаго возвращается к вечным истинам, которые были зало​жены в нем с самого рождения, с которыми он воспитывался. Пас​тернак стремился показать то, что никакие потрясения не могут и не должны заставить человека отказываться от выработанных мно​гими поколениями традиций, сбивать его со светлого пути истины.
О судьбе русской интеллигенции писал Булгаков. Он был свиде​телем всего происходящего и понимал, что революция разрушит культуру России, потому что нанесет страшный удар по интелли​генции, являющейся носительницей старых традиций и олицетво​ряющей собой русскую культуру. Писатель с теплотой и симпатией описывает семью Турбиных. Их дом, несмотря на разыгравшуюся метель, на окутавший все мрак, символизирует успокоение, добро​ту, любовь. Для Булгакова страшно, что это должно неизбежно по​гибнуть и что в хаосе и неразберихе могут не заметить потери само-
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го ценного, ведь, умирая, интеллигенция уносит с собой русскую культуру. Люди не задумываются о том, что очень трудно восстано​вить уничтоженное. Как будут жить новые поколения, если смете​ны старые основы жизни? Этот вопрос писатель задает всем своим произведением. О причинах трагедии русской интеллигенции гово​рит герой пьесы «Дни Турбиных» Алексей Турбин: «Народ не с на​ми, он против нас». В изолированности носителей культуры видит Булгаков их трагедию. Писатель глубоко переживает, что в России утрачиваются вечные ценности, традиции, передававшиеся из по​коления в поколение.
Революция сильно повлияла на людей, на творчество писателей, во многом определила тематику и проблематику их произведений. Каждый писатель в зависимости от занимаемой им позиции, от от​ношения к революции по-своему описывал ситуацию, стремился дать оценку тому, какова роль русской интеллигенции в происхо​дивших событиях. Но, несмотря на различные взгляды, на преоб​ладавшее в определенное время отрицательное отношение к интел​лигенции, несомненным было то, что, разрушая старые устои, тра​диции, отказываясь от вечных ценностей, не так легко утвердить новые идеалы, отвечающие только потребностям революции.
ЧЕЛОВЕК В ОГНЕ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ (I вариант)
Начало XX века стало для России временем страшных потрясе​ний. За какие-то двадцать лет произошло три революции, страна была втянута в Первую мировую войну! Двадцать лет — это ни​чтожно малый срок для истории, однако события этого времени в корне изменили нашу страну. И самым суровым испытанием этого двадцатилетия стала Гражданская война.
Двадцатые годы этого века стали временем появления новой ли​тературы, связанной, прежде всего, с именами Фадеева, Фурмано​ва, Бабеля, Шолохова. Они пишут о конкретных исторических со​бытиях, в которых зачастую сами принимали непосредственное участие. Так, например, Исаак Бабель сражался в рядах Первой Конной армии Буденного, и написанный им впоследствии сборник рассказов, посвященных Гражданской войне, получил название «Конармия». Для литературы этого времени главной стала пробле​ма человека и революции, человека в огне Гражданской войны.
Гражданская война разъединила людей, легла пропастью между ними. Нередко случалось так, что члены одной семьи оказывались по разные стороны баррикад. В рассказе «Письмо», вошедшем в сборник «Конармия», И. Бабель приводит читателям письмо крас​ноармейца Василия Курдюкова своей матери. В начале письма он рассказывает о боевых действиях Первой Конной армии, в которых он принимал участие. Во вторых строках Василий упоминает о том, что отец его, белый офицер, «зарубал» брата Федю, ставшего красноармейцем. Затем он пишет, что другой его брат, решивший отомстить за убийство Феди, разыскал отца и убил его. Василий да​же не подозревает, что может значить эта новость для матери. Отец идет на сына, сын — на отца, и это он считает вполне нормальным.
Во время Гражданской войны рушатся моральные устои старого
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общества, поэтому одной из главных задач новой литературы ста​новится создание новой идеологии, создание нового героя. В два​дцатых годах в литературе появляется совершенно новый психоло​гический тип — Левинсон (главный герой романа А. Фадеева «Раз​гром»). Он свято верит в революцию, в коммунистические идеалы и готов бороться за них до последней капли крови. Для Левинсона на первом месте всегда стоят общественные интересы и только по​том личные. Чтобы обеспечить передвижение отряда, Левинсон со​глашается на убийство тяжело раненного Фролова.
Для писателей того времени важна также тема интеллигенции и революции, и хотя разные писатели по-разному относились к ней, то почти каждый обращался к этой теме в своем творчестве. В ро​мане Фадеева «Разгром» мы знакомимся с молодым красноармей​цем Мечиком, представителем интеллигенции. Его образ вызывает у нас негативное отношение. Мечтательный по натуре, боязливый, Мечик проигрывает в сравнении с сильным, смелым партизаном Морозкой. Фадеев пишет, что Морозка «всегда чувствовал между собой и этими людьми (имеется в виду Мечик) непроходимую стену из натащенных ими неизвестно откуда фальшивых красивых слов и поступков». Фадеев изображает Мечика как попутчика, далекого от интересов революции. Булгаков же, наоборот, считает интелли​генцию нравственным столпом русского народа, носительницей ве​ковых традиций и культуры. Это он показывает на примере семьи Турбиных в пьесе «Дни Турбиных». На глазах Булгакова происхо​дит окончательный распад «дворянских гнезд», и это не может не вызывать у него протест. Турбины связаны не только родственны​ми узами, но и духовно близки друг другу. Недаром Лариосик го​ворит, что за кремовыми шторами их дома скрываются все ужасы войны. Однако война врывается и в этот тихий, уютный дом: уез​жает муж Елены, погибает Алексей, младший брат тяжело ранен. Семья — часть общества, и распад семьи Турбиных говорит о кри​зисе всего общества.
В рассказе «Гедали», написанном И. Бабелем, главный герой недоумевает: «Революция — это хорошее дело хороших людей. Но хорошие люди не убивают. Значит, революцию делают злые лю​ди». Революция, которая делалась ради человека, в действительно​сти оказалась направленной против него. Люди одной страны ока​зались разделены на два противоборствующих лагеря. Пастернак в «Докторе Живаго* описывает случай, когда Юрий Андреевич, осматривая раненых, находит на груди у красного телеграфиста и белого солдата один и тот же шестидесятый псалом. Это доказыва​ет, что самое страшное в судьбах людей — это то, что они вынужде​ны воевать против своих же соотечественников, людей, ничем не отличающихся от них самих.
ЧЕЛОВЕК В ОГНЕ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ (II вариант)
«Читаю о людях, и они чудятся мне шагающими головой в об​лаках среди пожарищ. Побеждают и гибнут. Вот мчатся в тачан​ках, оглашая степь свистом вольницы. Вот босые шагают по снеж​ным равнинам. Бредят в сыпном тифу на сквозняках вокзалов с
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выбитыми окнами. Конной лавой мчатся в кровавый бой, — свер​кают шашки, летят головы. Переходят по горло ледяную воду за​ливов. Все это история. А где эти люди?»
Алексей Толстой.
В одном из писем Колесниковой Фадеев писал: «Война — боль​шая и суровая воспитательница. К этому времени мы уже испыта​ли много тяжелого, видели трупы замученных карателями кресть​ян, потеряли в боях многих людей, которых успели полюбить... Знали о чудовищных зверствах в контрразведках белых». Но потом он пишет, что «кое-кого из бывших товарищей мы теперь, не дрог​нув, расстреляли бы, если бы он попал к нам в руки, иных мы пре​зирали, об иных сожалели, что дороги наши пошли врозь».
Война — это страшное бедствие для народа, еще страшнее, если идет война внутри одного народа, между братьями, между бывши​ми школьными товарищами, оказавшимися в различных полити​ческих лагерях, и теперь они должны убивать друг друга, защищая то, что им кажется правдой, идеей...
Человек в таких событиях — и песчинка, и личность. Литерату​ра, являющаяся зеркалом событий, пыталась наиболее глубоко проникнуть в те события, понять тех людей, их душевные состоя​ния. Человек не схема, и в революции — в грандиозном социаль​ном переустройстве общества, в период катаклизма, несущего ра​дость освобождения одним и лишения другим, — его моральные ка​чества, их изменения — то, что должно интересовать писателя. За​дача сложна, и решаются подобные вопросы писателями по-разно​му. Многие писатели обращались к теме «человека в огне граждан​ской войны», они показывали как общую массу, так и отдельную личность. Рассматривались взгляды уже сформировавшейся лично​сти, но большей частью формирование взглядов и их изменение.
Интересен для нас взгляд на войну, которую показывает в своих рассказах И. Бабель. Понять позицию И. Бабеля можно, обратив​шись к тем жизненным обстоятельствам, которые формировали его жизненный опыт. «А я ведь как вырос: в условиях тончайшей ку​льтуры, у француза-учителя так научился французскому языку, что еще в отрочестве знал превосходно классическую французскую литературу. Дед мой — раввин-расстрига, умнейший, честнейший человек, атеист серьезный и глубокий. Кой-что он и нам передал, внучатам», — рассказывал Бабель Фурманову. Такая среда, воспи​тание в надклассовых, гуманистических традициях оказали суще​ственное воздействие на будущего писателя. «Смутными поэтиче​скими мозгами я переваривал борьбу классов», — говорил о себе рассказчик, кандидат прав Петербургского университета К. Лютов (рассказ «Смерть Долгушева»); кстати, Бабель был командирован в газету «Красный кавалерист» с документом на имя К. Лютова; это не может не говорить о близости позиций автора и рассказчика: че​ловека чуждого и непонятного своим именем не наделяют. Его на​зывают «слюнтяем», но К. Лютов и не спорит, что он «слюнтяй»: он рассказывает о том, как не смог выполнить просьбу Долгуше​ва — застрелить его, тяжело раненного; как шел в атаку на белопо-ляков и не мог заставить себя выстрелить в противника. Человек страдает, так как не может переступить себя, свои принципы, то,
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что заложено с детства. Обыкновенный человек, понимающий необ​ходимость революции, хочет, чтобы революция «не стреляла*. «Ре​волюция — это хорошее дело хороших людей. Но хорошие люди не убивают. Значит, революцию делают злые люди... Кто же скажет Гедали, где революция, и где контрреволюция?» — говорит Геда-ли; в его словах взгляд на события простого обывателя...
Для полного раскрытия темы «Человек в огне Гражданской вой​ны» надо рассмотреть одну из крупнейших работ Булгакова — ро​ман «Белая гвардия». В романе описаны события 1918—1919 го​дов, они оказали глубочайшее влияние на мировоззрение автора и во многом изменили его взгляд на пережитое. Как и Бабель в рас​сказе «Смерть Долгушева», так и Булгаков близок по убеждениям к своим героям — семье Турбиных и их друзьям, и в особенности к доктору Алексею Турбину. Позднее Булгаков определял свою пози​цию в романе «Белая гвардия» как стремление «стать бесстрастно над красными и белыми», главная тема романа — тема столкнове​ния личного существования с «исторической судьбой». М. Булга​ков в своем творчестве всегда исходил из гуманистического пони​мания главенствующей роли человеческой личности над всеми об​щественными изменениями.
«Мы должны оценить человека во всей совокупности его суще​ства, человека как человека, даже если он грешен, не симпатичен, озлоблен или заносчив. Нужно искать сердцевину, самое глубокое средоточие человеческого в человеке». С этой позиции Булгаков рисует белое движение на Украине, изображая судьбу семьи Турби​ных на фоне морального падения и разложения контрреволюции. Мы видим, как, прибегая к помощи немцев, сбегает из города вы​сшее начальство (гетман и приближенные), как уезжают офицеры, оставив на рубеже зимой плохо одетых солдат. Булгаков показыва​ет братьев Турбиных — интеллигентов, которые связаны со старым миром; но встают они на защиту Родины и защищают вовсе не «бе​лую идею»; они давали присягу и теперь верны ей, верны своей че​сти. «Это слово проходит в романе как лейтмотив. «О, чертова кук​ла, лишенная малейшего понятия о чести!» — негодует на Тальбер-га, сбежавшего с немецким поездом, Алексей Турбин. И ему же подбрасывает автор книгу Достоевского, раскрытую на язвящей во​ображение странице: «Русскому человеку честь — одно только лишнее бремя». Неужели создатель «Бесов» прав? Но тогда героям Булгакова лучше не жить на земле, ведь для них честь — род ве​ры, стержень личного поведения».
Честь для Турбина не только верность Отечеству, царю (хотя и это тоже), но и верность другим людям, товариществу, долгу перед младшими и слабыми. Гражданская война сотрясает дом: Василис-са, сосед Турбиных, — воплощение трусости, жадности и приспо​собленчества. Турбины не предают своих убеждений под сильными ударами судьбы. Они понимают, что «все мы в крови повинны» и что надо «устраивать заново обыкновенную человеческую жизнь», а не воевать, заливая все новой кровью родную землю.
Главные герои романа верят в Россию и, главное, мечтают о мирной жизни. Кончается роман очень символично. Писатель гово​рит, что каждый человек знает «страдания, муки, кровь, голод и
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мор». Все пройдет. Взрывается Марс — планета войны, но заиграла «Венера, красноватая, а от голубой луны фонаря временами побле​скивала на груди человека ответная звезда. Она была маленькая и тоже пятиконечная». Восходит Венера — планета любви, все люди забыли болезни и страдания, «мир становится в душе».
С другой стороны раскрыта тема «Человека в огне Гражданской войны 9 в произведениях Фадеева, Фурманова, Серафимовича, Ост​ровского.
Рассмотреть отношение писателей, стоящих на позициях боль​шевизма, к этой теме можно, обратившись к повести Фадеева «Раз​гром».
Человеческие качества того, кто попадает в экстремальные си​туации, проявляются в чистом виде, без повседневной шелухи; ло​маются жизни, судьбы, характеры и взгляды. Наиболее ярко изме​нение личности, воспитанной коллективом, формирование дисцип​лины, необходимой в военное время любому войску, прослеживает​ся в романе «Разгром».
Сам автор еще в 1932 году говорил так: «В Гражданской войне происходит отбор человеческого материала, все враждебное смета​ется революцией, все неспособное к настоящей революционной бо​рьбе, случайно попавшее в лагерь революции отсеивается, а все поднявшееся из подлинных корней революции, из миллионных масс народа, закаляется, растет, развивается в этой борьбе. Проис​ходит огромнейшая переделка людей». С этих позиций и оценива​ются герои... В книге отражены основные типы человеческой нравственности в переломную эпоху: мораль Левинсона, Мечика и Морозки — центральных персонажей произведения. Все эти персо​нажи индивидуальны и в то же время представляют собой средото​чие определенных качеств. Образ Левинсона в «Разгроме» — это тоже образ интеллигента, но совершенно отличного от Турбина и Лютова. Он силен, и силен, прежде всего, своей идеей, которая ве​дет его на все. Фадеев показывает обычного человека со слабостя​ми, болезнями, вся его внешность говорит о том, что это не супер​герой, а простой человек, но «он беспощадно задавит в себе бездей​ственную, сладкую тоску». «Видишь все так, как оно есть, для то​го, чтобы изменять то, что есть, приближать то, что рождается и должно быть» — вот к какой — самой простой и самой нелегкой — мудрости пришел Левинсон». В «Разгроме» показан и другой чело​веческий тип — Мечик. В нем виден человек, не способный к вой​не, но в то же время он пытается понять своих товарищей по отря​ду, научиться чему-то. Он замкнут на себе, ему кажется, что все специально хотят обидеть его, что партизаны злы и бессмысленно жестоки, что мир мрачен и отвратителен. После беседы с Мечиком: «Нет, все-таки я был крепкий парень, я был много крепче его, — думал он теперь с необъяснимым, радостным торжеством... — я не только многого хотел, но и многое мог — в этом все дело...»
В «Разгроме» Фадеев показывает «Левинсона как человека, всегда идущего во главе», Мечика, который в результате своих ме​таний оказывается предателем, и в процессе эволюции, духовного роста рассмотрен Морозка. Это еще один человек, в жизни которого война сыграла важнейшую роль.
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В образе Морозки Фадеев наиболее полно раскрывает «револю​ционные перемены в сознании рядового пролетария*. Автор утвер​ждал, что Морозка «по замыслу и объективному ходу произведе​ния — главная фигура романа*.
В первых главах это бесшабашный, недисциплинированный, не​сдержанный боец. Он груб, дерзок, способен на воровство. Но с дру​гой стороны, в нем сильно чувство коллектива, классовый ин​стинкт, Фадеев показывает, как постепенно старые тропы зараста​ют, приходится самому выбирать дорогу. Важнейшим моментом в изменении жизни Морозки был общественный суд. Последствия су​да сказались в эпизоде на пароме, когда герой впервые поборол чувства, которые обычно руководили им. Эта победа над собой при​несла удовлетворение, радость. Дальнейшее перерождение происхо​дит в переосмыслении прежней жизни. Стремится попасть на «пря​мую, ясную и правильную дорогу, по которой шли такие люди, как Левинсон, Бакланов, Дубов».
Перерождение коснулось и личных отношений.
В конце романа Морозкин подвиг — закономерный поступок, иначе он уже не мог поступить. Он ни на миг не потерял самообла​дания.
В Морозке Фадеев показал обобщенный образ человека из наро​да. Процесс перевоспитания людей в огне революции и Граждан-ской войны дал историческую выработку нового, социалистического характера, пережитую многими в первые годы Советской власти.
Итак, мы видим, что к теме «человека в огне Гражданской вой​ны» обращались многие писатели, они по-разному отражали ее в своих произведениях, которые составили удивительную картину того ужасного, страшного времени.
ЧЕЛОВЕК В ОГНЕ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ (III вариант)
Война... У нее всегда одно лицо — смерть, страдания, нена​висть... Но тем не менее многие писатели первой половины XX века смогли увидеть в братоубийственной войне 1918—1922 годов и ис​пытание — испытание на прочность человеческих убеждений, вер​ность жизненным принципам. В огне кровавой бойни проявляются скрытые в обычное время черты человеческой натуры — будь то трусость и предательство или готовность к самопожертвованию. И это не зависит от того, какой позиции придерживается автор — будь он явный сторонник «красных» или стремящийся к объектив​ности повествования наблюдатель.
Но все-таки, как мне показалось, главным чувством, преоблада​ющим в сердцах людей во время войны, является страх, но по-раз​ному переносят его герои: Мечик — герой романа А. Фадеева «Раз​гром» — готов предать ради спасения своей жизни; для него, пред​ставителя интеллигенции, человеческая жизнь и идея, как ни странно, ничего не значат — главным является выживание, пусть даже и за счет других.
Совсем не таков Николай Турбин — побеждая свой страх перед петлюровцами, он готов умереть, спасая тем самым будущих юнке​ров и кадетов. И если у героя Фадеева инстинкт самосохранения
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граничит с предательством и подлостью ради спасения самого себя, то булгаковский персонаж заглушает страх чувством долга.
Тем не менее нельзя говорить, что лишь представители интел​лигенции поставлены писателями в экстремальные ситуации, — сознательность, решительность и все лучшее, что есть в человеке, проявляется, по мнению Фадеева, именно в представителях проле​тариата, — так как не они являются наиболее надежной частью от​ряда Левинсона!
И в то же время Тальберг («Белая гвардия»), представитель и носитель ценностей высшего офицерства, готов ради собственного спасения оставить в аду петлюровцев свою жену, бросить свою часть и Город, ставший родным.
Почти каждый герой в произведениях этого времени — человек, раздираемый внутренними противоречиями, страдающий от необ​ходимости переступить через себя: или совершить убийство («Док​тор Живаго»), или отказаться от защиты своего родного Города («Белая гвардия», полковник Мальцев); это человек с воспаленным сознанием, готовый, пусть из лучших побуждений, убить себе по​добного (Палых в романе «Доктор Живаго»), спасая его от возмож​ного страдания. Период Гражданской войны характерен значитель​ным смещением ценностей: человеческая жизнь ничего не стоит, убийство становится обыденностью, страдания — атмосферой жиз​ни.
Но тем не менее в высушенной войной человеческой душе еще остается место прежним идеалам — и монархист Алексей Турбин, и доктор Живаго готовы отстаивать свои убеждения, пытаются доб​ром вылечить страшную язву мясобойни.
Наряду с этими людьми существуют и те, кто способен забыть о своих эмоциях и положиться на правоту других, — ведь ни Левин-сон, ни Най-Турс не сомневаются в полученных приказах, ставя се​бе целью их выполнение любой ценой (правда, в Най-Турсе побеж​дает здравый смысл и он отдает приказ об отступлении).
Третий тип людей — те, для кого мясорубка войны преврати​лась в забаву или ремесло; их смысл жизни —, убийства и уничто​жение себе подобных безо всяких целей и рассуждений. Таковы петлюровцы, входящие в Город, убивая случайных прохожих (не​счастный еврей на мосту). Именно ненависть таких людей движет всей войной, вопреки всякой логике и вопреки идеям.
Вместе с тем нельзя забывать, что еще существует любовь — чувство, соединяющее разных людей, заставляющее забыть об окружающих жестокостях, обрести настоящий смысл жизни; эта любовь снимает напряженность и ненависть, царящие на каждой странице: любовь Варвары можно назвать эмоциональной отдуши​ной романа «Разгром». Новое чувство Елены («Белая гвардия») восстанавливает нарушенную отъездом Тальберга гармонию; лю​бовь Юлии Рейс и Елены к Алексею явилась той самой соломин​кой, которая помогла старшему Турбину выжить и выздороветь по​сле всего перенесенного.
Все женщины: и Варвара, и сестра Най-Турса, и Елена, — все они способны на глубокое и загадочное чувство, чувство, которое
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действительно творит чудеса, — и все это несмотря на окружающие ужасы войны...
Главными для Бабеля, Фадеева, Пастернака, Булгакова являют​ся даже не описываемые события, а то, что в подобной атмосфере герои еще могут носить гордое имя Человека...
СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА В ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ
История души человеческой, хотя бы самой мелкой души, едва ли не любопытнее и не полезнее истории целого народа.
М. Ю. Лермонтов
Здесь Бог с дьяволом борется, а поле битвы — сердца людей!
Ф. М. Достоевский
Гражданская война 1918—1920 годов — один из самых трагич​ных периодов в истории России; она унесла жизни миллионов, за​ставила, столкнуться в жестокой и страшной борьбе народные мас​сы: разных сословий и политических взглядов, но одной веры, од​ной культуры и истории. Война вообще, а гражданская в частно​сти — действо изначально противоестественное, но ведь у истоков любого события стоит Человек, его воля и желание: еще Л. Н. Тол​стой утверждал, что объективный результат в истории достигается путем сложения воль отдельных людей в единое целое, в одну резу​льтирующую. Человек — крохотная, порой невидимая, но вместе с тем незаменимая деталь в огромном и сложном механизме войны. Отечественные писатели, отразившие в своих произведениях собы​тия 1918—1920 годов, создали ряд жизненных, реалистичных и ярких образов, поставив в центр повествования судьбу Человека и показав влияние войны на его жизнь, внутренний мир, шкалу норм и ценностей.
Любая экстремальная ситуация ставит человека в крайне слож​ные условия и заставляет его проявить самые значительные и глу​бинные свойства характера; в борьбе доброго и злого начал души побеждает сильнейшее, а совершаемый человеком поступок стано​вится итогом и следствием этой борьбы. И нередко корыстные ин​тересы и страх берут верх над лучшим в человеке; такая ситуация, например, изображена в романе А. Фадеева «Разгром»: Мечик, по своему же легкомыслию и юношеской увлеченности попавший в отряд, оказывается абсолютно неприспособленным к тяжелым условиям войны, ведет себя низко и недостойно. У него нет элемен​тарного чувства дрлга, он не способен заботиться не только о дру​гих (Варе и даже своей лошади), но и о себе; это слабый, малодуш​ный, эгоистичный и потому ненужный на войне человек. Мечик — обуза для отряда; в финале же накопившиеся в его душе страх и трусливая ненависть к войне выплескиваются — Мечик предает от​ряд, бежит из него. Мотив бегства и предательства звучит и в дру​гом произведении, посвященном теме Гражданской войны, — пьесе М. Булгакова «Дни Турбиных». Здесь гетман и его приближенные
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оставляют на произвол судьбы целый город, бегут, спасая лишь свои жизни. Бежит и Тальберг, причем его вина едва ли меньше: этот человек оставляет в опасности жену и ее братьев. Тальберг не​достоин сочувствия, а тем более уважения (Елена так и говорит об этом Шервинскому: «Не люблю я его и не уважаю»). Действитель​но, все то худшее, что может проявиться в человеке в трудное вре​мя — трусость, низость, себялюбие, — воплощено в этом явно не​любимом герое Булгакова. Другой герой, Шервинский, присутству​ет при бегстве гетмана, никак ему не препятствуя (вероятно, созна​вая бесполезность всех попыток), но после бегства сообщает Турби​ным об опасности, то есть ведет себя максимально честно и благо​родно в условиях бесчестной игры гетмана и его команды.
Сложность ситуации заключается, в частности, в том, что нрав​ственный выбор, совершаемый человеком, не всегда может быть од​нозначен, и благородный человек, приспособившись к внешним условиям, способен принести объективно больше добра окружаю​щим. Если бы не вести от Шервинского, Турбины не успели бы подготовиться к защите, а ни от кого другого эту информацию по​лучить было невозможно. Проблема еще и в том, что порядочному человеку порой приходится перешагивать через свои принципы, — война диктует новые правила и нормы. В рассказе И. Бабеля «Мой первый гусь» герой совершает вынужденное убийство (хотя и гуся), при этом, естественно, нарушает моральные законы; но на войне убийство морально оправданно, смерть — в порядке вещей, особен​но если есть реальная необходимость преступить закон «не убий» (в случае с Лютовым — герою просто невозможно было бы жить даль​ше с казаками). Человеку приходится идти на компромисс с собой, потому что война меняет понятие о нравственности и безнравствен​ности, о допустимом и о недопустимом; кругом смерть, которая уже не воспринимается как нечто особенное. В двух других расска​зах Бабеля, «Письмо» и «Берестечко» (оба входят в цикл «Конар​мия»), автор показывает сознание, искалеченное войной; в пер​вом — солдата Курдюкова, «в самых первых строках» своего пись​ма матери спрашивающего о любимом жеребце Степке, а лишь «во-вторых» извещающего ее о смерти брата и отца. И сама смерть опи​сывается с леденящим душу спокойствием, в подробностях. Сцена убийства старого еврея ужасает обыденностью, в восприятии героя ничего выдающегося в ней нет; видимо, герой видит такое не в пер​вый и не в последний раз, и тем более страшно звучит брошенная убийцей фраза: «Если кто интересуется, <-..> нехай приберет. Это свободно...» Сознание человека на войне деформируется, меняется; становятся неясными, расплывчатыми рамки дозволенности.
В теме смерти, пронизывающей практически все произведения о войне, звучит один, на мой взгляд, самый страшный мотив; тот факт, что аналогичные сцены встречаются в трех очень разных ра​ботах («Доктор Живаго», «Конармия», «Разгром»), говорит об ост​роте, актуальности и повсеместности проблемы в период войны. Эта проблема — убийство во спасение, то есть смерть, воспринима​емая в силу различных причин как необходимость, несущая облег​чение умирающему. У Бабеля Долгушев сам требует смерти, осоз​навая, что она неминуема; Фролова («Разгром») убивают, но перед
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смертью он понимает, что в пробирке не лекарство, и фактически
соглашается на гибель. Такая ситуация мучительна и для убийц, и для жертвы; не всякий способен отнять жизнь у человека, даже об​реченного: Левинсону стоит немалых душевных усилий принять это решение, а герой «Смерти Долгущева» вообще оказывается не в силах выстрелить в уже умирающего. С другой стороны, молчали​вое согласие Фролова на смерть — тоже подвиг, который может со​вершить только очень сильный человек. Особенный случай — убийство Памфилом Палых семьи («Доктор Живаго*}: цель та же — предотвратить мучения, но здесь эта идея полностью завладе​вает героем и практически сводит его с ума.
В этих условиях крайне тяжело сохранить здравый ум, остаться самим собой, не дать худшему в себе одержать верх над лучшим. И все же такие люди есть; мотив героического поведения человека на войне звучит во многих произведениях, причем героизм проявляет​ся на разных уровнях, как у руководителей, от которых требуется решительность, самообладание и, пожалуй, самое трудное — спо​собность возложить на себя ответственность, так и у подчиненных, достоинства которых составляют храбрость и беззаветная предан​ность командиру и отряду. Мудрые и расчетливые руководители, Левинсон и Алексей Турбин, стремятся сохранить жизни своим подчиненным, делают для этого все возможное: Турбин приказыва​ет юнкерам: «По домам!», понимая, что это противоречит кодексу чести и достоинства воина, но иначе молодые, неопытные, «зеле​ные» солдаты погибнут, и погибнут ни за что, ничего не добив​шись, потому что серьезного сопротивления они все равно оказать не смогут. Должность руководителя стоила Турбину жизни: спасая других, не успел спастись сам. В финале романа «Разгром» Левин-сон не умирает, но предстает перед выжившими постаревшим; вне​запно окружающие видят в нем обыкновенного человека со слезя​щимися глазами, похудевшего и побледневшего. Но последняя фраза романа («...нужно было жить и исполнять свои обязанно​сти») возвращает оптимистичный настрой; сл'абость Левинсона вре​менна, потому что храбрый человек — это не тот, кто не испытыва​ет страха, ведь инстинкт самосохранения есть у всех; это тот, кто умеет подавить в себе страх, поставить общие интересы, идею выше страха и не дает ему перерасти в трусость.
Не меньше храбрости требуется от подчиненных — Морозки, Николки Турбина. Эти герои двух разных произведений принадле​жат различным сословиям, у них совершенно разные судьбы, и, по​жалуй, единственное, что их объединяет, — то лучшее, что есть в солдате: смелость, верность, преданность, в известной мере инициа​тива. И оба автора, Булгаков и Фадеев, явно симпатизируют геро​ям, хотя в силу реалистичности произведений приводят их к тра​гичному финалу: Морозку — к героической смерти, Николку — к тяжелому ранению.
Особенное место в произведениях о войне занимают образы жен​щин, казалось бы неуместные в суровых реалиях военного време​ни. В пьесе «Дни Турбиных» Елена, главная героиня, женщина сильная, незаурядная; она наравне с мужчинами встречает тревож​ные времена, находит в себе силы после отъезда мужа начать но-
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вую жизнь. В романе «Разгром» образ Вари — также один из цент​ральных, но у Фадеева женщина воспринимается скорее не как идеал, объект поклонения (вспомним, что у Булгакова почти все мужчины в пьесе влюблены в Елену), а скорее как друг, верный то​варищ и спутник. В то же время показан ее внутренний мир и эво​люция: от романтической увлеченности Мечиком к спокойному по​ниманию истинных ценностей и возвращения к Морозке. Эпизоди​чен, но очень характерен образ хозяйки из рассказа «Мой первый гусь», обреченно повторяющей: «Товарищ, я желаю повеситься». Образы молодых женщин, традиционно в литературе обозначаю​щие все хрупкое, нежное, прекрасное, подчеркивают ужасы и жес​токости войны по принципу несовместимости и контраста.
«Доктор Живаго», «Конармия», «Разгром», «Дни Турбиных» — произведения, в которых отражены реалии войны с разных сторон, в жизни разных сословий, национальностей, в разных уголках страны, от Украины до Дальнего Востока. И на фоне бесконечных таежных лесов, горящих городов и разоренных деревень возникают образы людей, в судьбах которых авторы порой объединяют типи​ческие черты определенного сословия или нации; но общечеловече​ские ценности не подвластны ни времени, ни пространству; везде и всегда ценились и будут цениться честность, храбрость и благород​ство, и то лучшее, что любили в своих героях Бабель, Булгаков, Фадеев, Пастернак, — это вечно, поэтому их произведения любят и будут любить отечественные и зарубежные читатели.
ГЕРОЙ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ: ПАЛАЧ ИЛИ ЖЕРТВА?
Двадцатые годы XX века стали губительными для традиций русской классической литературы. Новая власть принесла с собой новую идеологию и новую культуру. Если в XIX веке лучшие герои постоянно находились в состоянии смятения и нравственного поис​ка, пытались найти себя в лице сложных человеческих отношений, непонимания и духовного одиночества, то обновленное искусство, напротив, стремилось к упрощению и однозначности, делая его близким и доступным для народа. Именно народ наделяется вла​стью и идеализируется, крестьянско-пролетарское «мы» ведет борь​бу с буржуазией и помещиками, легко победив которых начинает преследование интеллигенции, наиболее опасного врага и умного, опытного соперника.
Олицетворение стихийной войны для «красных» — партизан​ские отряды, существовавшие в разных регионах России. Традици​онно партизаны воспринимались как бесстрашные герои, самоот​верженно сражающиеся за правду в лесах и полях. Именно так вос​принимались народные патриоты Мечиком, решившим влиться в их ряды и воевать за идеологию нового поколения, но жестокость и насилие поразили его сознание, вызвав разочарование и отвраще​ние, болезненную неприязнь к партизанам. Мировосприятие кре​стьян изменилось, и нужны были люди другого типа, чтобы управ​лять народной стихией. Отношение Мечика к предводителю отря​да, Левинсону, было резко отрицательным, но можно ли восприни-
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мать однозначно эту личность, сформировавшуюся в двадцатые го​ды и жившую по законам нового времени?
Прежде чем характеризовать Левинсона, можно проанализиро​вать действия других героев войны, представленных менее слож​ными и глубокими, таких, как, например, начдив Савицкий, опи​санный в рассказе Бабеля «Мой первый гусь*. Савицкий, вою​ющий на стороне «красных», скоро становится душой отряда. При​влекателен он не только внешностью, хотя «серые глаза, в которых танцевало веселье», и добродушная улыбка, и вся «красота его ги​гантского тела» заставляла людей чувствовать к нему невольное расположение. Внутренне он также типичный представитель этой эпохи, с его приятием бессмысленной жестокости, доходившей до беспричинного убийства, и отношением к интеллигенту как к «пар​шивенькому», ничтожному человеку. Лютов недостоин уважения как более образованный и начитанный представитель отряда, не умеющий уничтожать и разрушать. Савицкий, в общем, не был деспотом и злодеем, но подчинялся закону времени, стал, по сути, рабом эпохи, но и не желал для себя другой судьбы. Принцип «но​вого гуманизма», допускавший недопустимое, одарил его властью и, «вложил меч войны» в руки Савицкого.
Так же складываются отношения интеллигента Юрия Живаго и командира отряда, пленившего его. Различия лишь в том, что док​тору не надо становиться частью отряда и проповедовать идеологию «красных». Командир этого отряда — слабый, безвольный человек, о чем свидетельствует возобновление поставки самогона в отряд и после расправы с главными виновниками. Микулицыным движет трусость (желание уничтожить соперника, сохранить власть и по​рядок среди партизан) и слабоволие (он «несчастный кокаинист» и любитель спиртного). Он старается прятать свои недостатки за жес​токостью, демонстрируя силу расправами и бесчинствами. В то же время он проповедует просвещение народа, ратует за образование и дисциплину, не видя истинного отчаяния и огрубения людей вслед​ствие беспощадной войны. Микулицын верит, что единственная причина тревоги Живаго, его «меланхолии» — боязнь за собствен​ную жизнь, опасение пострадать от руки «белых», в то время как интеллигент переживает вырождение культуры прошлой эпохи, уничтожение нравственных ценностей и богатства нации, бесчис​ленные смерти «героически гибнущих детей»и извращение челове​ческого сознания. Микулицын неспособен увидеть первопричину случающихся трагедий, он не чувствует даже ужаса происходящего и является только рукой судьбы, уничтожающей многовековую ис​торию и культуру Руси, что предчувствовал Блок еще в первые го​ды столетия.
Сложнее и неоднозначнее образ Левинсона в романе Фадеева «Разгром». Он — сформировавшаяся личность, умный, не лишен​ный мудрости и жизненного опыта человек. Левинсон отнимает свинью у голодной семьи корейца и отдает приказ об умерщвлении Фролова, но он делает это не из жажды крови, а по приказу пар​тии, потребовавшей сохранения отряда любыми средствами. Он не подчиняется своей воле, а глядит в будущее, ради которого готов взять на свою душу преступление. Левинсон не безнравственный
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человек, и его совесть не спокойна, но он не дает себе права даже на малейшее проявление слабости. Идя вперед,.он ведет за собой боевых товарищей, призывая их к честности и напоминая о долге. Левинсону дана мудрость и сила, наполняющая смыслом каждое его действие и решение, но он сам часто не видит сложности осоз​нания идеи времени другими. Он не помогает Мечику почувство​вать себя исключительным и значимым для партии, думая о нем только как о слабохарактерном человеке, между тем как юноша не способен проникнуть в глубь проблемы, испугавшись внешней сто​роны дела. Мечик, таким образом, приносится в жертву так же, как семья корейца, Фролов и еще многие беззащитные жизни и су​дьбы.
Командиры, какими разными бы они ни были, приносят и себя в жертву делу революции, партии, общей идеи, уничтожают для себя возможность спокойной и счастливой жизни (многие вынуж​дены оставить семью, целиком посвятив себя делу войны), подавля​ют в себе личность для приближения к народу, соединения с ним. «Нужно жить и исполнять свои обязанности», — говорит Левин-сон, понимая под этим и необходимость крайних мер, расправ и жестокости. Все люди — жертвы времени, в котором они живут, но проблема эта обретает особенно сильное, трагическое звучание в литературе двадцатых годов.
БУДУЩЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА (I вариант)
Будущее испытало на себе вся​кое — и оптимизм, и безрассудную слепую надежду, и безысходное от​чаяние. Ему угрожали, его пыта​лись отравить и попросту уничто​жить, повернуть вспять, вернуть в пещеры. Оно выжило. Появилась возможность серьезного, вдумчи​вого изучения его. Сейчас, может быть как никогда еще в истории человечества, будущее зависит от настоящего и требует нового под​хода к себе.
Д. Гранин
Богом быть трудно. Практически невозможно. Как, впрочем,
немыслимо сложно заглянуть в будущее и узнать, что там происхо​дит на нашей Земле, такой маленькой и беззащитной перед Вселен​ной. Ничто так сильно не интересует человека, как будущее его се​мьи, детей, страны, цивилизации. Наверное, поэтому так увлекате​льна и многочисленна научно-фантастическая литература. Писате​ли-фантасты придумывают разное будущее, из многих вариантов которого нам только остается выбрать тот, который больше понра​вился. Я выбираю братьев Стругацких.
Один из них — астроном, другой — востоковед-японист. Навер​ное, поэтому их фантазии обращены к звездам и земной мудрости. Они с изрядной долей сарказма по отношению к настоящему (поч-
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ти как Салтыков-Щедрин) придумали свое будущее. Интересно, что в шестидесятые—восьмидесятые годы в кругах интеллигентов их произведения считались едкой социальной сатирой на социалисти​ческий образ жизни. Для меня же их книги — фантастика, но фан​тастика предостерегающая: «Берегись, в будущем вырастает то, что ты посадил сегодня».
Земля новой эры Стругацких — высокоразвитая цивилизация. Усовершенствованы квартиры, люди работают в свое удовольствие, и вообще все счастливы. Главная проблема новой счастливой эры человечества — уважение суверенитета: нельзя вмешиваться в ес​тественный ход развития цивилизации.
Стругацкие показывают опасность чужеродных инъекций с двух сторон: вторжение землян в жизнь и историю других планет («Трудно быть Богом», «Обитаемый остров») и присутствие на Зем​ле иной цивилизации, то есть Странников («Жук в муравейнике», «Волны гасят ветер»).
В первом случае благие начинания землян оборачиваются траге​дией и для них самих, и для тех, кому эта помощь была предназна​чена. Попытка цивилизации высокого уровня искусственным пу​тем поднять до себя цивилизацию неразвитую оборачивается бедой. Об этом идет разговор между двумя умными людьми в книге «Трудно быть Богом». Один из них, Румата, — прогрессивный че​ловек из будущего — говорит Будаху — мудрецу из рыцарских времен: «Но стоит ли лишать человечество его истории? Стоит ли подменять одно человечество другим?» На что Будах говорит: «Тог​да, господи, сотри нас с лица земли и создай заново, более совер​шенными... или, еще лучше, оставь нас и дай нам идти своей доро​гой ». Румата, посланный спасать чужую цивилизацию от невеже​ства, отвечает: «Сердце мое полно жалости. Я не могу этого сде​лать».
Получается, умники из будущего не могли понять, что для того, чтобы цивилизация существовала, ей необходима история, состоя​щая из историй каждого отдельного поколения и индивидуума. Земля многое испытала на себе до сегодняшнего дня: природные катаклизмы, кровавые войны и революции, научно-технический прогресс, обернувшийся огромной озоновой дырой в атмосфере. Много пришлось испытать и человеку. Но мы живем, ощущаем се​бя землянами и гордимся этим перед Вселенной, о чем готовы ска​зать любому встречному инопланетянину.
Кстати, о пришельцах. Более умные, чем люди, Странники в своих целях используют Землю и ее население. Не из злых побуж​дений, а совершенно не задумываясь о реакции нормальных людей, они занимаются своими делами, но несколько необычным образом. Это сеет неразбериху и путаницу, люди теряют способность контро​лировать происходящее. Странники порядком навредили земля​нам, правда сообщив, что они всегда готовы прийти на помощь. Не​известно, была бы их помощь полезной.
«А муравьи-то перепуганы, а муравьи-то суетятся, переживают, жизнь готовы отдать за родимую кучу, и невдомек им, беднягам, что жук сползет в конце концов с муравейника и убредет своей до​рогчш, не причинив никому никакого вреда... <...> А если это не
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«Жук в муравейнике»? А если это «Хорек в курятнике»?..» — го​ворит еще один умный человек по поводу вторжения Странников.
Если не брать масштабов Вселенной, то примеров вторжения инородцев в менее цивилизованную среду на Земле можно вспом​нить много. Открытие Америки, повлекшее за собой истребление коренного населения. Аборигены Миклухо-Маклая, не сумевшие справиться с плугом. Гуманитарная помощь отсталым странам, спровоцировавшая спекуляцию. Значит, люди были не готовы при​нять чужую цивилизацию. Их уровень развития, нравственные устои диктовали им собственный путь. Генетически в человека за​ложено усваивать то, что достигнуто своим трудом. Только в этом случае он растет и совершенствуется. Человек сам должен управ​лять своим настоящим, радоваться новому достигнутому уровню. Строить свою историю. Человек будущего появится не с помощью НТР. Как сказали Стругацкие: «Новый человек может быть сфор​мирован только новой педагогикой, а прорывы в нее пока удручаю​ще редки и неуверенны, и их без труда, почти автоматически ду​шит непроворотная толща педагогики старой». Самовоспитание — начало новой педагогики, А воспитать в себе нового человека мож​но и без постороннего вмешательства.
Будущее. Что оно для писателя-фантаста? Это то, что вырастает из сегодняшнего дня под влиянием прогресса.
Для обычного человека будущее — это любое завтра. Для миро​вой истории будущим был каждый день. Я живу днем сегодняш​ним, обычным для мировой истории, наверное, не очень интерес​ным для писателя-фантаста. Но я знаю, что все, совершенное сегод​ня, вчера для меня было будущим, а завтра я испытаю последствия вчерашнего будущего. И моя маленькая история сложится с исто​рией Земли. Мой скромный сегодняшний день станет земным На​стоящим. Вместе со всем человечеством я попытаюсь заглянуть в наше Будущее, жизнь в котором зависит от того, что мы для него сделаем.
Богом быть трудно. Так «оставь нас и дай нам идти своей доро​гой».
БУДУЩЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА (II вариант)
Каждый человек в своей жизни не раз задумывается о будущем. Так было всегда. В трактатах многих философов древности мы мо​жем встретить их предсказания грядущего.
Интерес к будущему не угасает и по сей день. Люди всегда оста​ются людьми, и новейшие открытия науки только повышают эту тягу к знаниям. Ведь чем больше мы узнаем, тем больше остается скрытого, неизвестного и загадочного.
Литература и искусство всегда были и остаются зеркалом чело​веческих мыслей, чувств и стремлений. Поэтому такая важная те​ма не могла не найти отражения в произведениях искусства.
Вспомним, например, живописные произведения авангардистов: автопортрет Пикассо, «Черный квадрат» Малевича. Обратимся к современной музыке: музыке Мессиана и Долебровской.
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Уже само слово «авангард» говорит об их творчестве. Они, иду​щие впереди, уже сделали шаг в будущее.
Не всегда современники способны оценить и понять их творче​ство, но люди будущего, безусловно, примут его как свое.
Почти в каждом литературном произведении можно увидеть элементы прогноза будущего. Но, бесспорно, самым ярким отраже​нием мыслей о предстоящем является фантастика.
В современной фантастике перед читателем проходит череда со​вершенно нереальных, порою даже чудовищных, часто доходящих до абсурда образов. Поэтому мы остановимся на произведениях на​учной фантастики.
Не раз уже случалось так, что предсказанное в книгах сбыва​лось. Вспомним произведения Жюля Верна: полеты на Луну и пу​тешествия в подводном мире стали почти повседневными.
В научной фантастике о будущем можно выделить две большие группы: произведения-утопии и антиутопии, то есть положитель​ные и отрицательные прогнозы будущего.
В произведении Аркадия и Бориса Стругацких «Понедельник начинается в субботу» главный герой совершает путешествие в опи​сываемое будущее. В его рассказе об увиденном — ретроспектива всего, что было написано о предстоящих временах.
Уже в самом начале путешествия герой замечает, что Земля раз​делена на два мира неразрушимой стеной: мир утопии и мир анти​утопии. Эта стена остается на планете до «конца света».
На «Земле Положительно Программируемого Будущего» герой встречает мальчика, совсем еще маленького ребенка. После недол​гой беседы с ним герой думает: «Неужели дети будут такими — по​слушными и невозмутимыми, мыслящими стандартными фраза​ми?» А ведь это — положительное предсказание!
Герои многих произведений польского писателя Конрада Фиал-ковского — тоже молодежь, студенты. Но они совсем другие: жи​вые и непосредственные, радостно и с надеждой смотрящие в буду​щее. Но и на их долю выпадают сложные испытания.
Герои рассказа «Нулевое решение», Эми, Корот и Нор, попада​ют в катастрофу на лунной станции. Отрезан путь к запасам кисло​рода, нет связи с главной базой.
В этой экстремальной ситуации раскрываются неожиданные черты характера каждого: смелость и решительность Нора, самооб​ладание и выдержка Эми, трусость Корота. Но, как и свойственно людям, они не осознают опасности до конца, думают о привычных вещах: «Так что же мы будем делать?! На будущей неделе мне нужно быть на семинаре...» — говорит один из них.
Но постепенно героев охватывает паника, они не могут найти выход из сложившегося положения...
«Хватит необдуманных решений!» — вдруг раздается голос на станции...
Оказывается, что сложное испытание, выпавшее на долю геро​ев, не что иное, как проверка, экзамен.
Так как Эми, Корот и Нор не внесли конструктивных идей, их группу отнесли к «группе нулевых решений». Учитель ребят ска​зал им на прощание:   «В космосе... нельзя ошибаться.  Каждая
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ошибка — последняя. На экзамене еще можно ошибиться раз. Один раз».
Это произведение было написано до того, как человек вышел в космос. А ведь сколько космонавтов погибло из-за необдуманных решений.
Место человека во Вселенной — основная тема рассказов Фиал-ковского. Она звучит и в других его произведениях. Писатель заду​мывается о том, что человечество не одиноко в космическом про​странстве. «Ты когда-нибудь задерживался, чтобы посмотреть на воробьев? Наверно, нет. Они слишком распространены, чтобы обра​щать на них внимание... и, как знать, может, мы и есть такие во​робьи в нашей Галактике...* — размышляет один из героев.
Когда-нибудь настанет время, и человечество достигнет таких' вершин знания, что люди смогут покорить время и пространство, встретить «братьев по разуму».
И тогда перед человечеством встанет вопрос: имеем ли мы пра​во, изменяя что-то в прошлом, тем самым влиять на будущее. Име​ем ли мы право вмешиваться в ход истории других планет, строя жизни их обитателей по своим меркам и понятиям?!
Об этом и рассуждают Аркадий и Борис Стругацкие в романе «Трудно быть Богом». Трудно быть Вершителем: решать судьбы людей и нести ответственность за последствия.
Жизнь на планете, о которой рассказывают Стругацкие, не всег​да укладывается в схемы, разработанные на Земле, в пыльных ка​бинетах, вдали от непредсказуемой реальности чужих планет.
Что делать герою, если нет руководства в учебнике?! Ответ один. Нужно действовать по велению сердца, души. Поэтому Рума-та Эсторский, или Антон на Земле, так долго не может оправиться от глубоких переживаний, вернувшись домой.
В этом чужом для человека мире герой приобрел прекрасных друзей, талантливых и добрых. Там он полюбил девушку. Румата хотел увезти ее на Землю, подальше от жестокостей суровой плане​ты, но она погибла, вдохнув лишь немного светлого счастья с лю​бимым человеком.
Любовь двух существ с разных планет доказывает, что во Все​ленной одинаково важны такие человеческие качества, как любовь и дружба, верность и преданность, справедливость и доброта.
Потому человечество должно стараться пронести в будущее все светлое и прекрасное, накопленное веками, а пороки оставить в прошлом.
Этой мыслью пронизаны все произведения И. Ефремова. В своей повести «Сердце Земли» фантаст повествует о людях, затерявших​ся в просторах космоса из-за поломки двигателей.
Эти люди почти идеальны, все они ведут себя честно и благород​но, самоотверженно. Конечно, обычный человек не может быть бе​зупречным, но к идеалу нужно стремиться.
Посланниками Земли в другие миры должны быть ее лучшие люди.
Почему же человеку не дано знать свое будущее?
Наверное, потому, что человек должен идти по пути самоусовер​шенствования, с каждым шагом поднимая перед собой планку на-
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меченной цели все выше и выше, стараться достигнуть максималь​но возможного.
Потому что трудно жить в постоянном страхе перед неизбежны​ми опасностями в грядущем.
Потому что радость успеха не будет полной, если знать о нем за​ранее.
И потому что трудно жить и быть обреченным на что-то, пусть самое прекрасное, но неизбежное!
БУДУЩЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА (III вариант)
Человек всегда задумывается о том, что его ждет в будущем. Еще в древности во всех странах пользовались услугами гадалок, прибегали к колдовству, надеясь узнать свою судьбу. Многие писа​тели стараются заглянуть в будущее, чтобы понять, что ждет чело​вечество. Каждый представляет это по-своему. Возникают произве​дения, описывающие целые миры отдаленного будущего со своими законами, обычаями, порядками. Но люди всегда верили в лучшее. Человечество было уверено, что оно бессмертно, что его не уничто​жат никакие войны, что будущее будет счастливым. Еще в XVI ве​ке Томас Мор в своем произведении «Золотая книжечка о наилуч​шем устройстве государства, или О новом острове Утопия* создал идиллическую картину жизни.
Но в XX веке мировоззрение людей стало меняться. Первая ми​
ровая война, создание все более совершенного оружия массового
уничтожения доказали хрупкость окружающего мира. Человечест​
во поняло, что его можно быстро истребить, и вера в бессмертие
была разрушена. Наступил кризис, отразившийся во всех областях
искусства, в том числе и в литературе.
*
Мнения писателей о судьбе человечества разделились. Одни про​должали писать в жанре утопии. Картину идеального мира рисует Станислав Лем. В его произведениях, например «Солярис», «Эдем», материальные блага не являются главной целью в жизни людей. Каждый может иметь любую вещь, какую ему захочется. Даже на день рождения взрослому человеку дарят чаще всего не подарки, а цветы. Смысл жизни этих людей в заботе о человечест​ве, в совершенствовании самих себя. Они совершают открытия, осваивают космос, пытаются вступить в контакт с другими цивили​зациями. Сама работа, возможность приносить пользу доставляет им радость. Но Лем сразу же предупреждает, что события происхо​дят в отдаленном будущем, принципы жизни этих людей сильно отличаются от современных. И чтобы воспитать таких честных, благородных и бескорыстных людей, потребовалось много столе​тий. Так что если такое общество и возможно, то в очень отдален​ном будущем.
В XX веке стал развиваться также и жанр антиутопии. После того как люди осознали, насколько легко можно уничтожить чело​вечество, возникли многочисленные произведения-предупрежде​ния. Раскрывается другая перспектива развития.
В одном из произведений Стругацких возникает такой образ фантастической реальности: высокая стена разделяет Землю на две
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части. С одной стороны, существует мир, изображенный писателя​ми-утопистами. На протяжении многих веков он меняется в соот​ветствии с представлениями людей о счастье. С другой стороны сте​ны — мир антиутопии, где постоянно идут войны, погибают циви​лизации. Это своеобразная пародия на многочисленную литературу о будущем.
Но, по-моему, антиутопии более разнообразны, чем утопии, ведь они отражают страхи человечества, а каждый новый кризис в об​ществе вызывает испуг.
В начале XX века, когда технический прогресс входит в жизнь людей, растут города из стекла, бетона и железа, появляется опас​ность сделать человека лишь деталью машины, частью громадного механизма общества. Об этом пишет Е. Замятин в романе «Остро​витяне*. Он изображает английское мещанство, чье механическое существование доведено до совершенства. Например, у викария Дьюли на стене висит «расписание часов приема пищи; расписание дней покаяния...; расписание пользования свежим воздухом; рас​писание занятий благотворительностью...». У людей нет души, нет эмоций. Существует только холодный расчет.
После Октябрьской революции в России начинают строить но​вое, социалистическое государство. Замятин постоянно сталкивает​ся с насилием, жестокостью, человеческая жизнь не ценится, лич​ность полностью подчинена государству, ей не оставляют права на свободный выбор. Именно тогда был задуман роман «Мы». Это ан​тиутопия, предупреждающая о том, что может произойти с челове​ком в мире, где счастье достигнуто ценой упразднения свободы, уничтожения индивидуальности. Построен гигантский муравей​ник, где люди живут, работают, но не задумываются над смыслом своего существования.
Но технический прогресс неизбежно продолжает развиваться. И в середине XX века известный американский писатель Рэй Бредбе-ри создает роман «451° по Фаренгейту*. Здесь люди уже не похожи на машины. Наоборот, они практически не работают, живут так, как хотят, они индивидуальны, но утрачены моральные ценности. Люди напоминают машины не внешне, а внутренне. Они не умеют и не хотят задумываться над окружающей действительностью. У них нет привязанностей, им никого не жаль, поэтому растет жесто​кость. Родители не заботятся о своих детях. Зачем? Ведь существу​ют машины, которые вымоют малыша, накормят его, расскажут ему сказку. Родителями для детей становятся машины. Поэтому в рассказе «Вельд» дети убивают своих отца и мать, которые хотели отключить эти машины.
В конце XX века перед человечеством возникают новые пробле​мы: угроза экологической катастрофы, бездуховность людей, все большее их ожесточение. Все это находит отражение в романе И. Ефремова «Час быка». Писатель на примере планеты, где ресур​сы использовались неразумно, а люди не были главной ценностью в обществе, предсказывает возможную катастрофу Земли. Но, в от​личие от многих других писателей-фантастов, он предлагает пути выхода из кризиса. Он считает, что нужно начинать с воспитания
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самого человека, чтобы он чувствовал себя настоящим хозяином своей планеты и бережно относился к ней.
Проблема воспитания человека затронута и в повести Стругац​ких «Трудно быть Богом*. Главный герой этого произведения по​нимает, что сделать человека счастливым нельзя. Он сам должен построить свое счастливое будущее. Ему можно только помочь, но не делать этого за него.
Будущее начинается в настоящем. Люди сами создают его, хотя жить в нем будут только их потомки. «Будущее создается нами, но не для нас». Так говорил один из персонажей романа «Хромая су​дьба». Писатели-фантасты, изображающие различные возможные в будущем миры, пытаются помочь людям сделать лучше настоящее. Они дают советы, предостерегают от возможных ошибок. Я думаю, что это основная задача научной фантастики. А будущее зависит от людей, которые живут сегодня.
ЖАНР АНТИУТОПИИ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ (/ вариант)
Что будет завтра, к чему я иду? Вопрос, вечно волнующий чело​веческий разум. Завтра наступает, а ответа нет. Будущее, как недо​стижимый горизонт, неизменно остается загадкой для человека.
Дни складываются в годы, годы образуют века, а человеческое сознание настойчиво пытается приподнять завесу, отделяющую на​стоящее от будущего. Такова уж натура человека, что не хочет он шагать в неизвестность (она страшит его), а потому необходимы ему мифы, сказки, фантастические образы (утопии и антиутопии), теории завтрашнего дня, где выражается его не всегда осознанная мечта о счастливом будущем.
Нужда в переосмыслении прошлого и настоящего, в моделиро​вании будущего общества особенно остро встает в критические пе​риоды истории, когда люди осознают, что больше нельзя жить так, как они жили до сих пор.
И первыми откликаются на требования времени люди мысля​щие, обладающие богатым воображением и тонкой интуицией: пи​сатели, поэты, философы, ученые. Они отдают свои силы и знания поиску истины, создают новые модели будущего, побуждают чело​века к действию и предостерегают от неверных шагов.
Мечты о «золотом веке», о построении совершенного общества нашли свое выражение в утопиях — несбыточных, неосуществи​мых, идеальных моделях будущего. Самыми известными создате​лями утопических теорий являются Томас Мор (автор книги «Уто​пия»), Кампанелла, Сен-Симон, Шарль Фурье, Роберт Оуэн.
В русской литературе идею утопического социализма наиболее полно отразил Н. Г. Чернышевский в романе «Что делать?», кото​рый был опубликован в 1863 году. В России XIX века, в период обострения социальной и политической борьбы, бунтующие умы искали новые идеалы, создавали новых героев.
Общество будущего, спроектированное Н. Г. Чернышевским, основано на социалистических принципах свободы, труда, равенст​ва. Люди, строящие его, такие, как Лопухов, Кирсанов, Вера Пав​ловна, Рахметов, — это целеустремленные, бескорыстные, высоко-
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нравственные личности. Их цель — мир счастливых людей, креп​ких нравственно и физически. «Здесь нет ни воспоминаний, ни опасений нужды или горя; здесь только воспоминания вольного труда в охоту, довольства, добра и наслаждения, здесь и ожидания только всего того же впереди».
Однако чтобы достичь гармонии, о которой мечтает Достоев​ский, нужно совершить великие перемены как в окружающем ми​ре, так и в самом человеке. Да, человек может сконструировать ма​шины и поставить их себе на службу, сделать плодородными без​жизненные пустыни. Но как быть с самим человеком? Удастся ли ему когда-нибудь избавиться от своих пороков, переступить через жадность, корысть, зависть, лень? Если да, то кем станет человек без столь свойственных ему человеческих слабостей? Богом или Зверем? Что же это будет за мир такой, где царит только радость и довольство, где нет противоречий и извечной борьбы добра со злом, без которой жизнь человека скучна и бессмысленна?
Да и возможно ли построение такого общества? Жизнь показа​ла, что нет.
Но вот наступил XX век. Он принес с собой новые проблемы. Их осмысление и моделирование завтрашнего дня нашли свое отраже​ние в антиутопиях. В отличие от утопии, то есть идеально хороше​го общества, антиутопии проливают свет на эпоху, в которой они родились, отражают ее страхи и надежды, ставят человека перед нравственным выбором. Героем антиутопий зачастую становится человек, который пробует строить свою жизнь согласно представле​нию о духовной гармонии, не совпадающей с окружающей его дей​ствительностью. К числу наиболее известных антиутопий относят​ся «Чевенгур» и «Котлован» А. Платонова, «О дивный новый мир» О. Хаксли, «Скотный двор» и «1984» Дж. Оруэлла, «Мы» Е. Замя​тина. Читая эти произведения, мы думаем не о грядущих столети​ях, а о том, что тревожит нас сегодня.
В романе Е. Замятина «Мы» прежде всего привлекает внимание то, с какой точностью автор описал наше время, изобразив государ​ство технократии и предсказав развитие техники, освоение косми​ческого пространства.
Но гораздо важнее те нравственные проблемы, которые поста​вил писатель в своем произведении.
Математически рациональный, «до зубов» механизированный мир, изображенный в романе Замятина «Мы», мир Единого Госу​дарства отгорожен Зеленой Стеной из прозрачного стекла от «нера​зумного, безобразного мира деревьев, птиц, животных». Обитатели Единого Государства уже давно, не люди. Это числа, запрограмми​рованные машины, управляемые всемогущей рукой Благодетеля, ведущего их к великой цели — победе разума над Вселенной. Все они винтики одного слаженно работающего механизма. Здесь дей​ствует закон организованной людской массы: я — ничто, мы — си​ла.
И Оруэлл в романе «1984» показал тоталитарное государство Океанию, в котором над гражданами безгранично господствует мощный партийный аппарат. Слежке, постоянному наблюдению подвергаются не только тела, но и мысли граждан Океании. Куда
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ни посмотришь, повсюду наталкиваешься на «недремлющее» око Старшего Брата. В государстве Океания без труда угадывается си​луэт недалекого прошлого нашей страны.
Бездуховность, обезличивание, потеря человеческой индивидуа​льности в тоталитарном обществе — вот чего боялись и от чего пре​достерегали писатели в своих романах о будущем.
Авторы антиутопий не только создают образ будущего, но и разъясняют, какой ценой достигнуто общее благоденствие, на ка​ких принципах строится «земной рай». Герои Оруэлла искренне поверили, что черное — это белое, и вера эта была достигнута не​прерывным изменением прошлого. Как гласил мудрый (партий​ный) лозунг Океании: «Кто управляет прошлым, тот управляет бу​дущим; кто управляет настоящим, тот управляет прошлым». Унич​тожение прошлого, стирание памяти, избавление от человеческих чувств — вот что лежит в основе этих обществ. И эти принципы оказываются настолько жестокими, несправедливыми, что возни​кает вопрос: а нужно ли человечеству общество, построенное такой ценой? Нужен ли рай, дорога к которому вымощена черепами? И в глубинах сознания некоторых героев романов возникает пугающее, необъяснимое чувство, сомнение, желание быть пусть несовершен​ным, но человеком, а не «умным числом». И, может быть, в рам​ках антиутопии снова рождается утопия, миф о будущем. Поэтому герой «1984» Уинстон посвящает свой дневник будущему или про​шлому — времени, когда «мысль свободна, а люди отличаются друг от друга и живут не в одиночку». И герой замятинского рома​на Д-503 также убеждается, что в нем не умерла душа, не выветри​лась фантазия (пусть он и испытывает от этого непреодолимый ужас). Тем самым авторы антиутопий, рассмотрев очертания тота​литарных технократических режимов, указывают на противодейст​вие, которое зарождается в недрах режима, сделавшего все, чтобы вытравить идею свободы.
Антиутопия кажется обращенной в будущее, так как в ней всег​да присутствуют элементы фантастики. Но это, скорее, летопись событий настоящего времени, свидетельство того, что общество близко к катастрофе. Это не пессимистический прогноз, а преду​преждение человечеству...
Мы стоим на пороге XXI века. И нам предстоит строить новое общество. Можно «разрушить до основания» старый мир, встрях​нуть его прах с наших ног». Но нельзя построить будущее, начисто отбросив прошлое, его ошибки и достижения. Октябрь 1917 года и современная история России доказывают это. И прав был Николай Гумилев, сказав:
Солнце, сожги настоящее Во имя грядущего,
Но помилуй прошедшее.
Каким будет XXI век? Что принесет он человечеству?
Боль и тревога сегодняшнего дня — Чернобыль, локальные вой​ны, загрязнение окружающей среды, новые, неизученные болезни и многое другое.
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Но человек надеется. Ибо, утратив надежду, он теряет все. Поэ​тому спасение человека в его вере и духовном развитии.
Есть одна проблема — Одна — единственная в мире — Вернуть людям духовное содержание, Духовные заботы.
А. Септ-Экзюпери
Так каким будет будущее? Кто даст ответ?!
ЖАНР АНТИУТОПИИ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ (П вариант)
Перемены приходят в нашу жизнь не сразу... Человечество по природе своей очень консервативно, а радикалы, люди «первого ря​да», чаще всего становятся изгоями, и только спустя какое-то вре​мя, когда потребности общества дорастают до замыслов личности, люди встают на новую ступень развития, делают прогрессивный шаг вперед. Примером может служить распространение христианства и долгий путь этого учения перед тем, как заполнить души и сердца.
Боясь перемен, люди всегда старались «заглянуть за горизонт». В прошлом популярны были различные гадания и астрологические прогнозы. В XIX веке появилась научная фантастика, и писатели предыдущего столетия — Ж. Верн, Г. Уэллс — старались предуга​дать, как будет устроен мир и «обустроен» человек будущего, то есть насколько далеко человечество сможет продвинуться по пути научно-технического прогресса.
Писатели нашего века — Р. Бах, Д. Оруэлл, Е. Замятин и др. — пытаются показать перспективы духовного развития человечества, анализируя сегодняшний «человеческий материал», то есть нас, своих современников. Они изображают реальность, окружающую человека, и ее влияние на его внутренний мир.
Для меня серию произведений антиутопий, которыми так бога​та литература XX века, открыли две книги: роман Е, Замятина «Мы» и роман Д. Оруэлла «1984». Обе книги похожи как мрачной, гнетущей обстановкой, так и проблемами, которые поднимают ав​торы. Это и проблема обезличивания человека тоталитарной систе​мой, и уничтожение в человеке человеческого, и вопрос о лишении права выбора и возможности проявить свое «я». Писатели подчер​кивают, что выравнивание людей по одежде, пище, образованию противоестественно, ведь все мы разные от природы: красивые и не очень, талантливые и ординарные. И чем глубже проникаешь в мысль, «как это замечательно», тем страшнее кажутся прогнозы Е. Замятина и Д. Оруэлла!
Герои Е. Замятина — люди-«нумера», но у Д. Оруэлла люди ху​же, чем «нумера», хотя у них есть собственные имена. Из чего можно сделать такой вывод?
...Последний «бастион», который никакое государство не может уничтожить сразу, — это потребность в любви и творчестве. Стрем​ление к свободе, красоте, гармонии названо Е. Замятиным «процес​сом образования души». У всех главных героев романа «Мы» —
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1-330, Д-503, О-90 — «появляется» душа, которую символизирует нуль в имени, а вместе с нею и способность любить. И могучее Еди​ное Государство смогло уничтожить души только путем хирургиче​ского вмешательства в мозг Д-503 и физического устранения 1-330, то есть путем насилия извне.
И О-90 — женское начало, источник жизни и света — уносит за Зеленую Стену своего еще неродившегося ребенка, ребенка от Д-503, настоящего человеческого ребенка!
У Д. Оруэлла все гораздо страшнее: герои добровольно (!) преда​ют друг друга, животное чувство страха побеждает человеческое чувство любви. «Под развесистым каштаном предали друг друга мы...» — простая и жуткая в своей простоте фраза из популярной песенки.
Что же получают герои Е. Замятина и Д. Оруэлла? «Счастье! Сколько угодно счастья! Бесплатно! Для всех! И пусть никто не уйдет обиженным!» — кричит некто из «Пикника на обочине» бра​тьев Стругацких. У Е. Замятина все просто и понятно: жизнь рег​ламентирована Скрижалью, за выполнением всех ее предписаний зорко следят Хранители. Все общее: юнифа раз в год, нефтяная пи​ща, прогулка два раза в день по часу, розовый талон... и Зеленая Стена. Общий замкнутый круг. Где выход? Где же спасение? Один из вариантов предлагает наша современница Л. Петрушевская в рассказе «Новые робинзоны». Единственный шанс выжить для ее героев заключается в непрерывном бегстве. Бегство от цивилиза​ции — это и протест против навязываемых условий жизни, и по​пытка сохранить в себе человеческое, сохранить Дом, тепло, кор​ни — все то, что отличает людей от животных {«Два чувства дивно близки нам — В них обретает сердце пищу: Любовь к родному пе​пелищу, Любовь к отеческим гробам». А. С. Пушкин).
Л. Петрушевская пишет, что «природа даст им все, чтобы вы​жить», а это значит, что определенная доля надежды на выживание есть... Хотя того, кто убегает, в конечном итоге можно поймать.
Мне кажется, что у людей есть будущее, именно светлое буду​щее, но несколько по другой причине. В предисловии к «Журналу Печорина» М. Ю. Лермонтов написал: «История души человече​ской... едва ли не любопытнее и не полезнее истории целого наро​да...» Во все времена среди людей существовали яркие личности, «ведущие».
Об этом повесть-притча Ричарда Баха «Чайка по имени Джона​тан Ливинстон». В этом произведении Р. Бах поднимает проблему поиска своего места в мире, вечного поиска ответа на вопрос «А за​чем я здесь?» и показывает реальную реакцию серой массы, когда потребности общества и личности не совпадают. Но самое главное то, что Р. Бах показывает духовный рост и долгий тернистый путь, чтобы научиться летать (интересно, что, поскольку герой притчи — птица, метафора здесь обретает прямой смысл). Путь ду​ховного совершенствования требует постоянной напряженной рабо​ты над собой, порой «превозмогая боль», путь познания долог и сложен, но не стоит искать легких путей, поскольку истинную цен​ность в жизни имеет только то, что досталось путем сломанных пе​рьев и соли на щеках. «Невыдуманному Джонатану-Чайке, кото-
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рый живет в каждом из нас» — таков эпиграф к книге. В этой строчке Р. Бах раскрыл нам свое понимание человека: каждый (!) человек изначально добр и гуманен, в каждом есть человеческое, надо только постараться пробудить это.
...Пройдет время, и чайки, которым, если воспользоваться ци​татой из Горького, «здесь спокойно, тепло и...», будут знать и уметь все, что с таким трудом далось Джонатану. И они сделают его своим срлагом, иконой, кумиром.
Все снова станет серо и обыденно... И тогда появится новая звез​да, новый отшельник, новый герой. И все повторится сначала...
Как бы ни были мрачны прогнозы Д. Оруэлла, в произведениях Л. Петрушевской и Е. Замятина уже чувствуется надежда, а при​тча о Чайке пронизана светлой верой в Человека. Мне кажется, что у мира есть надежда, а у человечества есть будущее. И перемены, ожидающие нас, консерваторов, зависят только от того, что мы сможем вырастить в своих душах и передать нашим детям. Пока есть беспокойство в умах и сердцах, пока сильно желание познать себя и мир вокруг, у нас есть шанс!
Трудно сказать, каким оно будет, это далекое и близкое, зага​дочное и непонятное Будущее, но оно действительно будет! И это главное.
ЕВАНГЕЛЬСКИЕ МОТИВЫ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XX ВЕКА (/ вариант)
7.   Иудеи  отвечали  ему:   мы
имеем закон, и по закону нашему
Он должен умереть, потому что
1
сделал Себя Сыном Божиим.
9. И опять вошел в преторию, и сказал Иисусу: откуда Ты? Но Иисус не дал ему ответа.
Библия
Социальные потрясения, вызванные революцией 1917 года, привели к разрушению веками устоявшихся нравственных норм в российском обществе. Революция — это тот рубеж, который заста​вил людей перечеркнуть свое прошлое. Она почти уничтожила само понятие жизни духа, отделила Церковь от государства и признала религию антизаконным, общественно опасным явлением. Человек не находит источника морали и нравственности, по которому он смог бы строить свою жизнь. Образовавшийся вакуум в мировоз​зрении людей старательно заполнялся новой коммунистической идеологией. Идея «светлого будущего» была поставлена выше чело​веческих отношений: семейных уз, любви, дружбы.
Русская литература пытается вернуть интерес своего читателя к вечным нравственным принципам Библии, она в это время проник​нута евангельскими мотивами.
М. А. Булгаков в романе «Мастер и Маргарита» говорит о том, что человек сам волен выбирать, по каким нравственным законам он будет жить.
В произведении две сюжетные линии. Одна развивается в совре-
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менном мире, другая — в далеком прошлом. В последней Булга​ков, заимствуя евангельский сюжет, по-другому расставляет акцен​ты и излагает собственную версию пришествия Христа. Все произ​ведение Булгаков строит вокруг этой фигуры Спасителя. Уже в первой главе Берлиоз в разговоре с Иваном Бездомным отрицает существование Христа как реально жившего человека, утверждая, что он — выдумка и миф. Именно в этот момент появляется Сата​на, принимающий облик профессора Воланда. Этот образ соединяет два сюжетных плана в романе: исторический и современный. Образ Воланда воспринимается неоднозначно. Фигура Сатаны вызывает ассоциации с адом, страшными мучениями, грехопадением и иску​шениями. Сам Булгаков в эпиграфе к роману дает противоречивую оценку этому образу: автор играет со словами, с устоявшимися взглядами читателя. Воланд — «...часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо». Из уст профессора читатель вместе с Бездомным и Берлиозом узнает все подробности разговора между Иешуа и Пилатом. Акценты расставлены так, что Сатана является лишь посторонним наблюдателем, а вина за распятие Сына Божие-го ложится на людей, не принявших Божьих заповедей. Автор уже с первых страниц романа показывает безнравственность людей, живущих не по евангельским законам.
Булгаков не пытается дать вторую версию распятия Христа, он даже меняет имя Иисуса на Иешуа, а название города Иерусалим заменяет на Ершалаим. Этим, по моему мнению, автор хочет пока​зать, что он не поднимает руку на Евангелие, но и не создает паро​дию.
Образ Иешуа в романе лишен божественного библейского орео​ла, но булгаковский Га-Ноцри ближе и понятнее, его воспринима​ешь как реально существовавшего человека. Булгаков наполнил об​раз Иешуа любовью к ближнему и смирением.
В романе присутствуют еще несколько отступлений в прошлое. В одном из них автор вступает в противоречие с библейским трак​тованием дальнейшей судьбы Иуды: булгаковский Иуда — это не​раскаявшийся человек, погибающий таинственной насильственной смертью по приказу Пилата, а не от собственной руки.
Современный план романа насыщен персонажами и богат собы​тиями. Здесь Булгаков уделяет равное внимание нравственной и социальной проблематике. На примере Берлиоза автор показывает, как образование без жизни духа может привести к законченному атеизму. «Каждому по вере воздастся». Берлиоз после смерти ухо​дит в небытие.
Тема творческого предназначения писателя в романе тесно свя​зана с религиозной тематикой. Образы Мастера и Бездомного свя​заны не только композиционно, но и тематически. Они оба писали о Христе, но Бездомный создавал конъюнктурное произведение, а Мастер действовал лишь в согласии со своим сердцем и разумом. Иван Бездомный — человек, затянутый в круговорот атеистиче​ской идеологией, через страдания приходящий к пониманию и ос​мыслению жизни, к божественным принципам бытия.
Булгаков показывает низменность людей, живущих лишь мате​риальными интересами. Во время представления в театре Воланд
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говорит: «Они — люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было... Человечество любит деньги... Ну, легкомысленны... ну, что ж... и милосердие иногда стучится в их сердца... обыкновенные люди... в общем, напоминают прежних...»
Булгаков делает Воланда предельно объективным, когда он до​казывает неизбежность существования зла: «...что бы делало твое добро, если бы не существовало зла, и как бы выглядела земля, ес​ли бы с нее исчезли тени?» Новое — это хорошо забытое старое. Эта мысль является основой построения человеческого бытия. «Мы говорим с тобой на разных языках, как всегда, — отозвался Во-ланд, — но вещи, о которых мы говорим, от этого не меняются». Не надо выдумывать новых ценностей, просто нужно открыть Евангелие и прочитать Божьи заповеди.
ЕВАНГЕЛЬСКИЕ МОТИВЫ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XX ВЕКА (II вариант)
Евангельские мотивы в русской литературе всегда были одной из наиболее интересных и неоднозначных тем.
Тема добра и зла, Иисуса Христа и дьявола так или иначе про​слеживалась в творчестве А. Погорельского, Н. Полевого, В. Одоев​ского. А через такие произведения, как «Гробовщик» и «Пиковая дама» Пушкина, «Вечера на хуторе близ Диканьки», «Петербург​ские повести», «Портрет» Гоголя, «Двойник» Достоевского, оказа​ла и оказывает воздействие на многих русских писателей.
В двадцатые—тридцатые годы XX столетия шла бурная пере​оценка ценностей, рождались новые идеалы. На творчество русских писателей оказывают влияние кризис мировоззрения, ломка устояв​шихся традиций и в то же время романтические настроения обще​ства. Острые противоречия жизни, растерянность и отчаяние, поте​ря веры в близкие социальные перемены толкали писателей на поис​ки смысла жизни, путей духовного возрождения людей. Их притя​гивал мир человеческой личности, постижение собственного «я».
Великолепный мастер слова, автор имеющих огромный успех на сцене пьес, создатель бессмертных романов «Белая гвардия» и «Мас​тер и Маргарита», Булгаков изображал свое время, как время апока​липсическое, как «время мировых катастроф». Творчество Булгако​ва делает сегодняшний день для читателя пародией на тот единствен​ный мир, который включает в себя добро и зло, прошлое и будущее.
Обращение Булгакова к Евангелию обусловлено потребностью писателя, вытекающей из всей его жизни, его мировоззрения.
Михаил Афанасьевич родился в семье преподавателя Духовной академии, дед его был нищим священником кладбищенской церк​ви. А родное гнездо имело всегда для Булгакова, по его словам, «значение первостепенно важное».
Булгаков много думал и писал о нелепости и значимости судь​бы. Судьба порой являлась ему в виде страшного беспощадного су​щества, играющего беспомощными человечками.
Роман «Мастер и Маргарита» был задуман в 1928 году, и писал​ся он вплоть до самой смерти писателя (в 1940 году). Жанр опреде​лен самим автором как «фантастический роман».
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Его история о Понтии Пилате и Иешуа Га-Ноцри — это роман в романе, это история «пятого прокуратора Иудеи» и бродячего фило​софа. В каждой главе, на каждой странице романа видим мы проти​вопоставления добра и зла, истины правдивой и истины ложной, трусости и смелости. Происходят различные столкновения. В чем суть этих столкновений? Из-за чего они происходят? Кто побеждает в происходящих спорах? Попробуем ответить на все эти вопросы, опираясь на роман М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита».
Перед нами Понтии Пилат — пятый прокуратор Иудеи. Чело​век несомненно жестокий, он, однако, по мнению немецкого исто​рика Адольфа Мюллера, и личность возвышенная, необычная. Сто​ящий перед ним обвиняемый, бедный бродячий философ Га-Ноцри, почему-то кажется ему героем.
Иешуа проповедует истину добрых людей. «Злых людей нет, — говорит он. — А есть несчастные». Таков Понтии Пилат.
Спор об истине заканчивается тем, что каждый остается при своем мнении. Этот конфликт как бы потухает с жизнью Иешуа. Однако он разгорается с новой силой, когда до прокуратора дохо​дят слова, сказанные Га-Ноцри перед смертью. «Единственное, что он сказал, — это что в числе человеческих пороков одним из самых главных он считает трусость».
Как прав был этот бродячий философ и великолепный психолог! Даже казненный, Иешуа продолжает спор с прокуратором. Он вновь доказывает Пилату, что его истина настоящая.
Игемон хотел спасти Га-Ноцри. Язычник-прокуратор даже скло​нен считать арестованного полубогом, и единственное, что застав​ляет его дать согласие на казнь подсудимого, — это страх перед до​носом кесарю. Понтии Пилат совершил «судебное убийство» неви​новного, хотя и при смягчающих обстоятельствах. На страницах романа прослеживается сочувственное отношение Булгакова к про​куратору. И он прощает его в конце романа.
И не могло быть по-другому. Сохранилась мысль Булгакова, ко​торая сопровождала его всю жизнь: «Мы должны оценить человека во всей совокупности его существа, человека как человека, даже ес​ли он грешен, пессимистичен, озлоблен или заносчив. Нужно ис​кать сердцевину, самое глубокое сосредоточение человеческого в этом человеке*.
Понтии Пилат — несчастный человек. Он обрек на смерть неви​новного. Слова, сказанные Иешуа перед смертью, обрекают проку​ратора на вечные душевные муки. На Ершалаим спускается ночь, а сон не идет к Пилату. После нескольких часов мучений он засыпа​ет. Его сон прекрасен. Прокуратору снится светящаяся дорога, ве​дущая прямо к луне, по которой идет он с бродячим философом. «Казни не было! Не было! Вот в чем прелесть этого путешествия вверх по лестнице луны!» Прокуратор улыбается во сне. Однако мысль о казни не дает ему покоя. И трусость — «это самый страш​ный порок».
«— Неужели вы, при вашем уме, допускаете мысль, что из-за человека, совершившего преступление против кесаря, погубит свою карьеру прокуратор Иудеи?
— Да, да, — стонал и всхлипывал во сне Пилат».
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Перед нами уже не тот грозный и великий «пятый прокуратор Иудеи», а несчастный, измученный человек. Все его могущество оказалось мнимым, так же как и его истина оказалась ложной.
И все же Понтий Пилат обретает покой. Он прощен за те муки, которые он испытал, за те страдания, которые он перенес.
Другой сюжет Евангелия лег в основу рассказа Л. Н. Андреева «Иуда Искариот». Автор простым и доступным языком рассказы​вает об Иисусе и его учениках, их путешествиях и встречах, о пре​дательстве Иуды.
«И поставил из них двенадцать, чтобы с Ним были и чтобы по​слать их на проповедь. Поставил... и Иуду Искариота, который и предал Его», — написано в Евангелии от Марка.
В своих рассказах «Елизар», «Иуда Искариот», «Рассказ о семи повешенных» Андреев поднимает животрепещущие общественные вопросы.
Многогранные романы Булгакова, простые и понятные расска​зы Андреева, поразительные произведения Шмелева — все они свя​заны одной темой — темой Евангелия. Их осеняет, как сказал пре​подобный Сергий из рассказа И. С. Шмелева «Куликово поле», «крест Христов — знамение Спасения, светлое благовестив, ми​лость Господня».
«Если народ теряет веру в Бога, то его постигает бедствие и не​счастья, и если не кается, то гибнет и исчезает с земли», — сказано в Библии.
ИСКУССТВО В ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА
Произведения подлинного искусства раскрываются перед чело​веком не сразу. Чтение художественной литературы — процесс, требующий творческих усилий читателя, захватывающий обязате​льно и интеллектуальную, и эмоциональную сферы. Творчество на​стоящего писателя гуманно по всей сущности. И цель его — каждо​го человека призвать к совершенствованию ума и души, научить его радоваться красоте, наслаждаться ею, понимать ее.
Совсем недавно я открыла для себя творчество В. Шукшина, ко​торое потрясло меня своей глубиной и своеобразием. Поэтому, вы​брав тему экзаменационного сочинения, я не могу не поделиться своими мыслями об этом писателе.
Земля — образ конкретный и поэтически многозначный в твор​честве В. Шукшина. Дом родной и родная деревня, пашня, степь, мать — сыра земля... Шукшин пишет о бесконечности жизни и уходящей в прошлое цепи поколений, о Родине, о необъемлемо притягательной силе земли. Этот всеобъемлющий образ естествен​но становится центром содержания творчества Шукшина: образной системы, художественных концепций, нравственно-эстетических идеалов и поэтики.
Писал ли Шукшин Любавиных, мрачных и жестоких собствен​ников, вольнолюбивого мятежника Степана Разина, рассказывал ли о разгроме деревенских семей, прощании его со всем земным, ставил ли фильмы о Пашке Колокольникове, Иване Расторгуеве, братьях Громовых, Егоре Прокудине, писатель изображал героев
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на фоне конкретных и обобщенных образов реки, дороги, бесконеч​ного простора пашни, отчего дома, безвестных могил. Шукшин на​полняет этот центральный образ всеобъемлющим содержанием, ре​шая кардинальную проблему: что есть Человек? в чем суть его бы​тия?
Земля у Шукшина — образ исторический. Ее судьба и судьбы людей едины, и разорвать эти вечные связи невозможно без траги​чески необратимых катастроф и гибельных последствий. Судьбы сегодняшние — продолжение звеньев исторической цепи поколе​ний. Прочны ли эти звенья и как они спаяны? — размышляет Шукшин. Прослеживая жизненный путь отцов и детей, представ​ляющих разные поколения и стоящие за ними эпохи, Шукшин стремится раскрыть их духовный мир, радости и заботы, смысл бы​тия, во имя чего прожита жизнь.
В рассказе «Дядя Ермолай» этот вопрос остается без ответа. Нужно много взвесить, распознать, обдумать, сопоставить, чтобы понять характер, душу людей старшего поколения. Размышления над смыслом жизни старших поколений неизменно возвращают пи​сателя к извечным и простым истинам: земля, труд, дом, — состав​ляющим основу бытия. Да, в этом круге замыкались все радости и все интересы, огорчения и заботы дяди Ермолая, его поколения, его отца, деда и далее — в глубину прошлого — уходили проверен​ные искомые истины. Но оставалась неразгаданной тайна прочнос​ти, устойчивости этих истин. Тайна извечного притяжения земли и дома. Обогащение, обновление, даже усложнения содержания ис​конных понятий и представлений о земле и родном доме в творче​стве Шукшина вполне закономерно. За всем этим — самобытность мировосприятия писателя, его жизненного опыта, обостренное чув​ство родины, художническая проникновенность, рожденные в но​вую эпоху жизни народа. Совершенно естественно пристальное внимание Шукшина к современным социальным процессам. Он «допрашивает» наше время, изучает своего современника, чей ду​ховный мир пытается разгадать и обрисовать.
Проза Шукшина остродраматична, психологически уплотнена. Характеры изображаются в напряженно-кризисные моменты выбо​ра, самопознания, трагического прощания с жизнью, разочарова​ния или необычайных -открытий. При этом внутреннее состояние героя как будто обнажено.
Мы узнаем все о человеке: угадываем дисгармонию души, рас​пад с миром, драматизм нравственных поисков или, напротив — высшую гармонию с миром, людьми.
«Человеку приснилась родная деревня. Идет будто он берегом реки... В том месте реки — затон. Тихо. Никого, ни одной живой души вокруг... В душу с тишиной вместе вкрадывается беспокойно-нежное чувство ко всему на свете», — пишет Шукшин в своем рас​сказе «Два письма». А вот из рассказа «Горе»: «Это даже не дума​ется, что-то другое: чудится, ждется, что ли. Притаишься где-ни​будь на задах огородов, в лопухах, — сердце замирает от необъяс​нимой, тайной радости. Жалко, мало у нас в жизни таких ночей».
Напряженно-возвышенное духовное состояние героя рождается в момент высшей гармонии — слияния с природой. Писатель ак-
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центирует внимание читателя на моментах, когда душу человека озаряют добрые и светлые чувства. Поиски ответов на вечные во​просы о смысле жизни и преемственности поколений требуют от писателя анализа чувств. Любовь, дружба, сыновние и отцовские чувства, материнство в беспредельности терпения и доброты — че​рез них познается человек, а через него — время и сущность бы​тия. Пути постижения писателем бытия ведут его к познанию глу​бин души человеческой. А в этом — ключ к решению и древних, и новых загадок жизни. Узнавая дорогих Шукшину героев, убежда​ешься в одном: выше всего, прекраснее и глубже не переживания, которые испытывает человек, приобщаясь к природе, постигая из​вечную власть и обаяние земли, бесконечность человеческой жиз​ни. Убеждаешься в этом, прочитав такие произведения, как «За​летный», «Верую!», «И разыгрались же кони в поле», сАлеша Бес​конвойный».
Совершенно закономерно, что в центре поэтического ряда «лю​ди — земля» выделен образ матери, с ее терпением, добротой, вели​кодушием, жалостью. Поэтизируя простую деревенскую женщину-мать, Шукшин изображает ее хранительницей дома, земли, извеч​ных семейных устоев и традиций. В старой матери-труженице Шукшин видит истинную опору для человека в превратностях су​дьбы, она для писателя — воплощение надежды, мудрости, добро​ты и милосердия.
В киноповестях и фильмах Шукшина «Брат мой...», «Живет та​кой парень», «Печки-лавочки», «Калина красная» найдены харак​теры, отвечающие положительным идеалам писателя и драматур​га, — Пашка Колокольников, Семен Громов, Иван Расторгуев, Лю​ба Байкалова. Пашка Колокольников живет просто, не отдавая себе отчета в привязанностях, в необходимости поступать по велению разума. Его натура противится какому-либо нравственному дикта​ту, потому что руководствуется сердцем. Но деятельное добро — проявление непосредственного, сердечного внимания, которое ни​кем не подписано и не запланировано. Особенно интересен харак​тер Любы Байкаловой. В этом характере сосредоточены и выявле​ны крупно, убедительно начала гармонической личности. Люба Байкалова, с ее умом, сердечностью, верностью нравственным усто​ям семьи — человек обаятельный, активный. Люба не обретает сча​стья в жизни, переживая утраты, сталкиваясь с чуждыми ее духу силами, но характер героини Шукшина несет в себе идеалы добра, чистоты и душевности. Возможности этой натуры, по мысли авто​ра, далеко не исчерпаны.
Художественный мир Шукшина — многолюдный, «многошумя-щий», динамичный, живописный. Создается иллюзия полной есте​ственности его, совершенного единства с реальностью. Океан жиз​ни, как бы вытиснув в момент могучего волнения этот образный мир, не оставил свой бесконечный бег. За ушедшими придут новые поколения. Жизнь нескончаема и беспредельна.
Иа уроках литературы мы изучали понятие о конфликте. На мой взгляд, творчество Шукшина не дает четкого ответа на основ​ные вопросы бытия. В этом его прелесть. Не давать однозначного ответа,  а научить читателя думать, домысливать,  сопереживать.
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Поэтому рамки рассказов Шукшина открыты, финалы, за немно​гим исключением, ждут своего продолжения, призывая к соуча​стию всю огромную читательскую аудиторию.
РАЗМЫШЛЕНИЕ О ЧЕСТИ И СОВЕСТИ
Честь и совесть. Что означают эти слова? Может быть, для кого-то это пустой звук? Часто ли мы сталкиваемся с этим в жизни?
Эти качества должны быть присущи каждому человеку, но так ли это?
По-моему, лучше всего честь и совесть проявляются в экстрема​льных ситуациях. Самая экстремальная ситуация — это война. О Великой Отечественной войне писали и пишут очень много. Поэты слагали стихи и поэмы, писатели писали художественные и публи​цистические произведения.  ,
Одним из таких произведений является повесть В. Некрасова «В окопах Сталинграда». В. Некрасов считал, что подобные произ​ведения надо писать по горячим следам и на одном дыхании, пото​му что иначе правда искажается. Автор повести утверждает, что правды в его произведении девяносто девять процентов, и всего лишь на один процент он умолчал. И по всей видимости, это заяв​ление справедливо, потому что молодое поколение сравнивает дру​гие произведения с этой повестью, проверяя справедливость и чест​ность других авторов, а современники войны подтверждают, что все написано правдиво и честно. Так о чем же эта повесть? Чем так притягивает? И что заставляет перечитывать ее снова и снова?
«Приказ об отступлении приходит совершенно неожидан​но...» — это самые первые строки повести. Нет никакого вступле​ния. Есть только эти суровые и жесткие слова. Мы сразу погрузи​лись в другой мир и оказались в водовороте событий. Бойцы отсту​пают, что же делать беззащитным жителям? Люди, которые долж​ны защищать, уходят. Они уходят ночью, уходят с опущенными головами.
«...Мы идем молча, точно сознавая свою вину... Люди завтра проснутся и увидят немцев...»
Они чувствуют себя виноватыми, но почему? Ведь они же не де​зертиры, ведь они собираются вернуться.
Главный герой Керженцев пытается оправдать себя, своих това​
рищей, оправдать само отступление. Чуть позже Керженцев снова
попадает в- «поток отступления», и снова его мучают угрызения со​
вести. Главный герой никак не может избавиться от чувства вины.
Он не может смотреть на все эти вопросительные и недоумевающие
лица. Он не знает, что он может им ответить? В детских книжках
рассказывается о доблертных героях, которые с легкостью побеж​
дают врагов. Но война — это совсем другое. Это натертая пятка,
насквозь пропотевшая гимнастерка и «немцы в самой глубине Рос​
сии». На войне узнаешь людей по-настоящему. И в повести В. Не​
красова мы встречаемся с Калужским. Он разговаривает с Кержен​
цевым. Он говорит ужасные вещи: «Не волнуйтесь!
немцы соби​
раются уложиться в срок...* А ведь он комбат! И у Керженцева по​
является единственное желание: «В морду тебе дать!» Разве можно
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говорить здесь о чести и совести Калужского? Разве эти качества есть у него? Но, может быть, они у него когда-то были? Ведь война не только раскрывает сущность человека, но и меняет его. Напри​мер, Игорь, друг Керженцева. Конечно, он не стал подобным Ка​лужскому, но и его сердце загрубело, и его душа вымоталась. В произведении В. Некрасова очень много страшных, парализующих душу картин.
На мой взгляд, самые ужасные картины следующие:
«...Худенькая шейка его трясется. Какая она тоненькая и жал​
кая!.. Глаза его вдруг останавливаются, точно увидел что-то необы​
чайно интересное, и весь он медленно, как-то боком садится на
дно
Его оттаскивают. Беспомощно подпрыгивают по земле но​
ги...»
Вторая картина еще ужаснее, хотя ее описание занимает всего несколько строк в повести:
«...Я помню одного убитого бойца. Он лежал на спине, раскинув руки, и к губе его прилип окурок. И это было страшнее всего, что я видел до и после на войне... Минуту назад была еще жизнь, мысли, желания. Сейчас — смерть...» Мне не хочется ничего говорить: лучше и ярче В. Некрасова я не смогу сказать. Все и так предельно ясно: грань между жизнью и смертью очень тонка, а на войне сти​рается совсем.
Поступить по чести, по совести — погибнуть за Родину. Но не лучше ли одолеть врага, сохранив при этом жизнь? Ведь нет ничего ценнее жизни. Командир Абросимов придерживается другой точки зрения: «Взять высоту любой ценой». Он приказывает атаковать под прямым огнем. Майор предлагает другой вариант, в котором у бойцов есть шанс выжить. Одним геройством ничего не сделаешь. Абросимов считает, что они отказываются выполнять приказ из-за трусости, он грозит им даже пистолетом.
Начальство не сомневалось во мнениях, а ведь их непонимание друг друга стоит многим людям жизни. Как быть с совестью здесь? В повести, прочитав ее от начала до конца, мы не найдем великих военачальников.
Не найдем мы военачальников и у Василя Быкова. Его произве​дения о простых людях, но о сложных душах этих людей. Его ге​рои всегда стоят перед выбором. Сотников не исключение. Книга так и называется «Сотников».
Сотников и Рыбак — главные герои. Рыбак более приспособлен, чем Сотников. Он силен, ловок, вынослив, он не трус, сам вызвался идти в разведку с Сотниковым. Попав в партизанский отряд, ни от какой работы не отказывался. Рыбак ненавидит немцев и полицаев, предавших свой народ. Он прекрасно относится к своему товарищу и на протяжении всей повести заботится о Сотникове. И не просто заботится, он тащит его на себе. Сначала он проявил слабость и оставил раненого товарища. Его охватил страх, страх за свою жизнь. Ведь в каждом человеке живет инстинкт самосохранения. А ведь он поборол свой страх, хотя это далеко не просто. Совесть и честь одержали победу над страхом и жалостью к себе. А это не мало!
После этого поступка Рыбака все предвещает хороший конец. Ио... все получилось совсем иначе.
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Попав в плен, Рыбак выбирает путь предательства, в отличие от Сотникова. Сотников физически уступает Рыбаку. Он менее при​способлен к жизни в отряде, но больной идет в разведку, потому что никто больше не пошел. Всю дорогу Сотников испытывает пе​ред Рыбаком чувство вины, потому что болен, ранен, потому что отстает. А время терять было нельзя. Он чувствует угрызения сове​сти за то, что они попали в плен, за то, что из-за них забрали Дём-чиху и Басю. Сотников пытается взять всю вину на себя, но... Сот​ников, уступая Рыбаку физически, несомненно, превосходит его морально. Ведь оба героя стоят перед выбором, но оказались по разные стороны одной черты, разделяющей друзей и врагов.
Рыбак, чувствуя себя виноватым, старается убедить себя, что большой вины за ним нет.
«...Просто он имел больше возможностей и схитрил, чтобы вы​жить, но он не изменник...*
Рыбак пытается заглушить голос совести, но ему это не удается.
Рыбак должен выбить чурбак из-под ног Сотникова, должен ли​шить своего товарища жизни. Он в ужасе!
А Сотников в это время обводит взглядом толпу. Ему противно стало от предательства Рыбака. Для него это было самым страш​ным преступлением. Последним, кого видит Сотников, — мальчик, который со страхом и дрожью наблюдает за казнью. На его лице было безутешное горе. Сотников не удержался и улыбнулся одними глазами мальчику. Мне кажется, он хотел, чтобы мальчик понял, что лучше умереть, но не стать предателем.
Мне даже стало жалко Рыбака. Мне кажется, он чуточку завидо​
вал Сотникову: ведь его страдания закончились. В глубине души он
(Рыбак) понимает, что ему не вырваться отсюда, и решает свести сче​
ты с жизнью; «...в тартарары, навеки
это единственный возмож​
ный выход...» Но судьба прокляла его: ремня не было, оставалось
только жить, но как жить? Вот такое сложное чувство — совесть.
Совесть всегда связана с другими чувствами души. Я думаю, она неотделима от веры, веры в людей.
«Западня» повествует именно об этом.
Командир роты Клименко попал в плен. Немцы не стали его убивать, они воспользовались документами, которые были у Кли​менко. Объявив солдатам, что их командир предал их, отпустили его. Дальше идет очень напряженная сцена. Стоит мертвая тиши​на, Клименко идет к «своим». Он даже не понял сразу, что случи​лось, но, когда это стало доходить до его сознания, он покрылся хо​лодным потом: его могли убить свои. Почему могли? Они должны были его убить! Но он дошел, а выстрелов не было. Начались вы​крики: «Предатель!.. Трус!& Но по его лицу солдаты поняли: он их не предавал! Он не мог их предать!
Провокация немцев не удалась, хотя, конечно, были и другие случаи.
В «Обелиске» Василя Быкова главный герой — Алесь Иванович Мороз — поступает по совести, так, как считает правильным и нужным. Ребят забрали полицаи и потребовали, чтобы пришел А. И. Мороз, — только тогда они отпустят детей. Все понимали, что немцы никогда никого не отпускают, понимает это и Алесь
ю- 3959
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Иванович, но он не может по-другому, он знает, что должен пойти, и идет. И до последней минуты он старается спасти хоть одного из ребят, что ему и удается.
По-моему, Алесь Иванович Мороз совершил геройский посту​пок. Почему поступок? Подвиг!
Честь и совесть — это то, без чего не может жить человек.
СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XX ВЕКА
Большое место в русской литературе XX века занимают произ​ведения о судьбе человека. Каждый писатель по-своему старается раскрыть эту тему. Одни пытаются показать нравственный поиск человека, другие пытаются через судьбу героев своих произведений решить сложные нравственные проблемы. В этом плане очень зна​чительно, с моей точки зрения, творчество таких писателей, как Василь Быков, Владимир Дудинцев, Чингиз Айтматов.
В повестях Быкова значительную роль играет судьба человека, связанная со сложным нравственным поиском. Герои его произве​дений в какой-то момент своей жизни обязаны сделать свой выбор. Иногда это стоит им жизни. В произведениях этого автора нравст​венная проблема всегда служит тем ключиком, который помогает нам приоткрыть дверь в произведение, которое на первый взгляд может показаться описанием обычного фронтового эпизода. На этом основаны повести «Сотников», «Обелиск». Особенно интересу​ют Быкова такие ситуации, в которых человек должен руководст​воваться не прямым приказом, а единственно лишь своим внутрен​ним чутьем. Учитель Мороз из повести «Обелиск» воспитывал в своих учениках все самое хорошее, все самое доброе. И во время войны его ученики устроили покушение на полицая. Их арестова​ли и должны были расстрелять, однако сказали, что их отпустят, если придет их учитель, укрывавшийся в то время у партизан. Мо​роз прекрасно понимал, что, даже если он и придет, их все равно расстреляют. С точки зрения здравого смысла явиться Морозу в по​лицию было бесполезно: немцы все равно не пощадили бы детей. Но с нравственной точки зрения человек (если он действительно че​ловек) должен подтвердить своей жизнью то, чему он учил своих учеников. Этот человек не смог бы больше жить, зная, что в ответ​ственный момент струсил, оставил детей в беде, не попытавшись даже спасти их. Он не смог бы больше учить, предав то, чему верил сам и чему пытался научить других. Поэтому он и решил пойти в полицию. Мороз был расстрелян вместе с ребятами. Его поступок был осужден некоторыми как безрассудное самоубийство, и после войны его имени не было на обелиске, поставленном в честь погиб​ших ребят. Но доброе семя, которое он заронил в души людей, не погибло. И люди добились того, чтобы его имя было дописано на обелиске. Следовательно, он не зря прожил жизнь, если оставил о себе память. Мороз доказал всем, что его убеждения были сильнее грозящей смерти. Мороз переступил через естественную жажду вы​жить, уцелеть. С этого момента начинается героизм человека, необ​ходимый для поднятия нравственного духа у других людей. По​весть «Сотников» также поднимает проблему нравственного выбора
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человека. В этом произведении слабый человек в роковой момент становится сильным и ценою своей жизни спасает жизни многих людей, а сильный вдруг становится трусом и ценою предательства спасает свою жизнь. Перед смертью Сотников встречается глазами с мальчиком и понимает, что жизнь он прожил не зря.
Другая нравственная проблема — вечная битва добра и зла — исследуется с помощью судеб героев произведения Дудинцева «Бе​лые одежды». Это произведение о трагедии, постигшей советскую генетику, когда преследование ее было возведено в ранг государст​венной политики. Этот роман практически документально описыва​ет кампанию против ученых-генетиков. В один из сельскохозяйст​венных вузов страны, попавший под подозрение, приезжает Федор Дёжкин, который должен «разгрести подпольное кубло вейсмани​стов-морганистов» в институте. Но Дёжкин, познакомившись с уче​ным Стригалёвым и с его опытами, увидев бескорыстную предан​ность этого человека науке, делает свой выбор в пользу Стригалева и его учеников. После ареста Стригалева Дёжкин спасает его на​следство. Судьба Дёжкина замечательна. Сначала он находился под влиянием академика Рядно. Он считал, что то, чем занимается этот человек, и является настоящим, так как в душе академик Рядно был простым крестьянином, а крестьянин всегда ближе к земле, ближе к простым людям. Но первоначальное мнение Дёжкина о «народном академике» оказалось ошибочным, и он, основываясь на свой собственный компас, принимает сторону Стригалева. Его мог​ли бы сослать со всеми «вейсманистами-морганистами», но его спасло то, что он не успел оформить брак с Еленой. Дудинцев реша​ет в своем романе проблему: добро или правда? Можно ли разре​шить себе солгать во имя добра? Можно ли поступиться нравствен​ными догмами, не замарав при этом белых одежд праведника? Ав​тор утверждает, что человек, решивший идти до конца во имя вели​кой цели, должен быть готов к тяжелым моральным потерям.
Судьба человека играет важную роль и в творчестве Чингиза Айтматова. В своем произведении «Буранный полустанок» автор рассказывает нам о судьбе Буранного Едигея, Казангапа, Абутали-па Куттыбаева. Судьбы всех этих людей очень примечательны сами по себе. Лучшая часть жизни этих героев прошла на Буранном по​лустанке. Едигей отправился на войну, а в конце сорок четвертого года его демобилизовали после контузии. Вернувшись домой, он уз​нал, что его жена Укубала не уберегла их ребенка. Это было боль​шим ударом для Едигея, он не смог больше жить в своем родном ауле. Вскоре он встретил Казангапа и вместе с ним отправился на Буранный полустанок. Многое они пережили с Казангапом^ Были у них и счастливые минуты, и тяжкие, но никогда они не перестава​ли трудиться. Автор называет Буранного Едигея человеком трудо​любивой души. Он постоянно задает себе вопросы, на которые у других уже есть готовые ответы. Для Едигея смысл жизни заклю​чается в том, чтобы быть связующим звеном между прошлым и бу​дущим. По-моему, Едигей несет в себе все духовные начала народа, поэтому я полагаю, он и находит общий язык с Абуталипом Кутты-баевым. Абуталип был учителем, но во время войны он попал в плен, бежав из плена, он стал сражаться на стороне югославских
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партизан. Когда он возвратился на родину, ему пришлось все это скрывать, однако вскоре об этом узнали, и ему пришлось уехать. Для Абуталипа смысл жизни состоял в детях. Он хотел донести до них все самое лучшее, что у него было. Абуталип Куттыбаев хотел состояться в своих детях, он говорил: «Я все думаю, что могу сде​лать для своих детей... Может быть, для того, чтобы я что-то ска​зал, в первую очередь своим детям. И мне положено отчитаться пе​ред ними за свою жизнь». Куттыбаев пытался сохранить для своих детей духовное наследие, полученное от предков, для того, чтобы они не забывали о прошлом. Мне кажется, что человек, забывая о прошлом, теряет сопричастность с настоящим и перестает ощущать свою ответственность за будущее. Я думаю, что главные герои про​изведения Чингиза Айтматова прожили замечательную жизнь.
Рассмотрев некоторые произведения русской литературы XX ве​ка, мы можем сделать вывод, что судьба человека играет большую роль в раскрытии нравственных проблем, поставленных в произве​дениях литературы этого периода. Для писателей, по-моему, важ​ны судьбы тех героев, которые обладают даром мыслить неординар​но, которые являются людьми «трудолюбивой души». Не всегда они совершают героические поступки, руководствуясь своим нрав​ственным компасом. Многим авторам интересны судьбы героев, ко​торые в результате упорных нравственных поисков освобождаются внутренне. Я считаю, что судьба может подарить человеку шанс быть счастливым, а может и отнять. Судьба человека непредсказуе​ма, но каждый человек должен достичь чего-то в своей жизни, не пренебрегая нравственными нормами.
РЕЦЕНЗИИ  НА   ПРОИЗВЕДЕНИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ     ЛИТЕРАТУРЫ
ОЧЕРК «АЛМАЗНЫЙ ЯЗЫК» (К. Г. Паустовский) (Опыт рецензии)
Нет таких звуков, красок, об​разов и мыслей — сложных и про​стых, — для которых не нашлось бы в нашем языке точного выра​жения.
К. Г. Паустовский.
Эпиграф выбран мной не случайно, ибо он ясно отражает и суть произведения К. Г. Паустовского «Алмазный язык», и суть моего сочинения, в данном случае рецензии.
Я думаю, что это произведение обращено или, лучше сказать, адресовано всем молодым людям. Ведь они, как никто другой, нуждаются в пополнении знаний родного языка. Поскольку многие не умеют правильно говорить, зачастую такими людьми оказыва​ются сами носители языка.
Произведение «Алмазный язык* носит научный характер, так как автор в этом очерке раскрывает историю создания русского
292
языка и отражение различных явлений природы благодаря русско​му языку.
Паустовский в своем произведении поставил цель: донести до сознания молодых людей всю красоту, богатство русского языка. Эпиграф, выбранный автором, как нельзя лучше отражает суть произведения, а само название «Алмазный язык» говорит о смысле очерка.
Автор поставил здесь ряд вопросов: что будет с обществом, если люди начинают забывать родной язык; каким будет государство, если нация потеряет свое лицо, то есть родной язык; на какой базе станут основываться знания подрастающего ""поколения? Но на эти вопросы ответы еще не найдены, поэтому автор поставил перед со​бой задачу найти истину. Для этого нужно, чтобы нация, люди осознали всю важность сохранения своих традиций, а самое глав​ное — язык.
Люди должны понимать, что без сохранения языка нация нач​нет вырождаться, а это крайне нежелательно. Ведь русский язык самый богатый язык в мире, в нем очень много красивых слов. Это нужно понять и постараться сохранить наш родной язык от умира​ния.
Теперь давайте разберемся, что же представляет собой русский язык, в чем заключается его красота.
Паустовский в произведении пишет о том, что в русском языке много слов, которые могут охарактеризовать одно и то же явление. Он также проводит параллель между русским языком и природой.
Например, дождь. Он может быть разных видов: обложным, мо​росящим, грибным, слепым, полосовым и так далее. Но одно дело знать это на словах, и совсем другое почувствовать на себе, то есть испытать это. Тогда слова наполнятся силой и можно будет почув​ствовать то, о чем говоришь. В этом, я считаю, и заключается вся сила русского языка. Ведь нельзя объединить вместе язык и приро​ду ни в каком другом языке, а в русском языке это возможно, так как природа отражает красоту языка: насколько красива природа России с лесами, реками, полями, настолько же красив русский язык с разнообразием слов. Это и доказывает нам Паустовский в своем произведении.
Есть еще один способ понять значение и смысл слов — это игра ими. Паустовский таким образом разбирает слово «родник». Он от своего лица рассказывает нам историю о лесничем, который нахо​дится на прямой связи с природой, но которого занимают простые русские слова. На этот раз его привлекло слово «родник», и, разби​рая его, он выходит на такие слова, как «Родина», «народ», «род​ня» и так далее. «Простые слова эти открыли мне глубочайшие корни нашего языка», — пишет автор.
Это еще раз доказывает, что русский язык могучий и красивый. Мы понимаем, что у каждого слова есть свои корни и есть глубо​кий смысл, который на первый взгляд даже не виден. Но если по​чаще задумываться над словами, это откроет их смысл, и мы уже будем произносить слова не машинально, а вдумываясь в то, о чем идет речь, и улавливать не поверхностный смысл, а глубокий. Это
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является решением поставленной нами проблемы, это путь к воз​рождению нации.
Ведь как сейчас загрязнен наш язык такими словами, как, на​пример, «клево». А это одно слово заменило целый ряд слов, в ко​тором каждое слово несет свой особый смысл! Например, «велико​лепно», «чудесно», «хорошо», «здорово», «красиво» и так далее. Этот ряд можно было бы продолжать до бесконечности.
А сколько слов мы слышим каждый день по радио и телевиде​нию, но мы не слышим нормальной чистой русской речи! Дикторы, ведущие зачастую делают такие грубые ошибки, что порой кажет​ся, что язык наш находится на грани исчезновения. А кто виноват во всем этом? Конечно же сами люди. Сейчас редко можно встре​тить человека, который говорил бы правильно, я имею в виду чис​тый русский язык без всяких «словечек». Ведь наш язык такой красивый и богатый, поэтому он должен быть для русских людей гордостью.
Что же нужно делать для того, чтобы русский язык не исчезал? Этот вопрос также поднял в своем произведении Паустовский. Он писал о том, что нужно изучать родной язык.
Проблемы русского языка интересовали также и других рус​ских классиков. Об этом в своих произведениях, очерках, статьях писали такие писатели, как Белинский, Карамзин, Радищев, Тур​генев, Достоевский. Все они призывали беречь «русский язык, как святыню». Это слова И. С. Тургенева. Также они призывали не ис​пользовать в нашей речи иноязычные слова, так как наш язык та​кой богатый и гибкий, зачем нам брать слова у тех, кто беднее нас?
Произведение К. Г. Паустовского «Алмазный язык» поучитель​но, поскольку оно призывает нас задумываться над языком. Автор показал нам всю красоту языка, его слога, сравнивает его с приро​дой и говорит, что они взаимосвязаны.
Мне это произведение понравилось, так как оно заставило меня задуматься над своей речью. Но хорошо было, если бы об этом за​думались все, а не только молодые люди. Ведь очень важно то, как мы говорим и что мы говорим. Но если бы так думали все...
Закончить я хочу словами К. Г. Паустовского из рецензируемо​го текста: «Народ, создавший такой язык, — счастливый народ».
ОЧЕРК «ЯЗЫК И ПРИРОДА» К. Г. ПАУСТОВСКОГО (Рецензия)
Рисуя ветку, надо слышать, как свистит ветер.
Тин Нун
Константин Георгиевич Паустовский был настоящим художни​ком слова. Благодаря своему таланту, он мог перенести читателя в любой уголок красивейшей страны — России. Недаром он много путешествовал. И поистине самые лучшие его произведения — о природе. Нас восхищают авторское ощущение природы, его чувст​ва, выраженные гениальным русским языком — языком Пушкина и Лермонтова, языком Тургенева. Мы видим представленные наше​му взору картины природы.
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Очерк «Язык и природа» — это своего рода статья для начинаю​щих писателей. Автор показывает в рецензируемом мною тексте главное, по его мнению, умение писателя: умение чувствовать то, о чем пишешь. Ведь только в этом случае читатель увидит яркий и живой образ, «тогда за каждым <...> словом видишь и чувствуешь, о чем говоришь, а не машинально произносишь их». Я невольно со​глашаюсь с Паустовским, читая его рассказы.
Единой проблемой охвачено все произведение: неумение нынеш​них людей искусства (особенно в области литературы) связывать язык с природой. Действительно, слова, вырывающиеся из твоей души от переизбытка чувств, звучат намного выразительнее, чем лицемерное высказывание о вещах, не понятых до конца, ибо не' испытанных.
Основная мысль, пронизывающая рассказ, идея его — это вос​хваление силы нашего родного языка, с его помощью можно до​стигнуть небывалых высот, им можно раскрыть все-все, спрятанное далеко в сознании человека. Русский язык сотворяет чудеса, он — волшебник. Точно и правильно подобран эпиграф ко всему циклу «Алмазный язык», куда и входит анализируемое произведение — «Язык и природа». Вот эти замечательные слова Николая Василье​вича Гоголя: «Дивишься драгоценности нашего языка: что ни звук, то и подарок; все зернисто, крупно, как сам жемчуг, и, право, иное название еще драгоценнее самой вещи».
В этом авторском очерке присутствуют не только живые описа​ния природы, но и реальные герои. Их всего двое: какой-то встре​ченный Паустовским писатель и маленький мальчик. Выбор сих персонажей не случаен, они далеко не второстепенные.
«Автор сочинений о городе» поражается «фантазии* Константи​на Георгиевича, позволяющей писать об «этой мертвой» природе.
Сразу же после этого момента Паустовский переносит повество​вание в деревенский дом, где к нему обращается совсем еще ма​ленький мальчик: «Пошли смотреть грома».
Напрашивается авторское сравнение; он противопоставляет взрослого человека мальчику. Взрослый погрузился в обыденность, а мальчик еще способен просто чувствовать и жить своими ощуще​ниями.
Молодая душа говорит «смотреть гром», хотя зрелый человек, зацикливаясь на правильности, не позволяет появиться такому странному словосочетанию, как будто гром можно только слушать.
Константин Георгиевич выступает за понимание природы каж​дой «клеткой» нашей души. Тут играет роль не только фантазия, надо просто открыть себя на «растерзание» всем пяти чувствам.
Это прекрасно получалось у Паустовского. Даже простое, каза​лось бы, слово «дождь» несет в себе столько живого, разного и не​повторимого. Он и спорый, и грибной, и ливневый. Особенно изо​билует художественными деталями слепой дождь (дождь, идущий при солнце). В народе о нем говорят: «Царевна плачет». Писатель восхищен таким высоким пониманием прекрасного, и это при том, что народ (особенно деревенский) считается далеким от искусства. А настоящее искусство можно наблюдать не только на избранных великолепных творениях, но и на любой бытовой сцене.
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Какой великолепной образностью наделяет автор дождь! Дождь «крапает», дождик «шепчет» или «звенит».
А какое трогательное отношение автора к такому красивому яв​лению, как заря! «Заря» нельзя говорить громко, считает он. Это тихое пробуждение природы, граница между ночью и утром.
Писатель сравнивает в рассказе утреннюю и вечернюю зарю, летнюю и осеннюю. Природа с его слов представляется нам как живой человек, требующий нашей любви, человек с определенным характером.
Свой рассказ автор завершает стихотворением Александра Сер​геевича Пушкина, доказывая тем самым, что русский язык не был бы столь многозвучен, красочен и ярок без поэтов и писателей зем​ли русской. .
«Люди, создавшие такой язык, — великие и счастливые лю​ди» , — говорит Паустовский.
Я тоже горда, что говорю на языке искусства. (Ведь можно жить в этой стране и говорить не на языке классиков.) Прочитав этот очерк, я в полной мере ощутила все то, что пытался донести до нас автор. Мне захотелось самой слиться с природой, на многое я не обращала внимания, хотя хорошо чувствую живой мир, окру​жающий меня.
Такова сила языка, им можно убедить человека в том, что не видно глазами. Это великое оружие, нужно только правильно им пользоваться.
РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ «ДРАГОЦЕННАЯ ПЫЛЬ*
ИЗ СБОРНИКА К. Г. ПАУСТОВСКОГО «ЗОЛОТАЯ РОЗА»
Ожидание счастливых дней бы​вает иногда гораздо лучше этих са-**       мых дней.
К. Г. Паустовский
Книга «Золотая роза» написана Константином Георгиевичем Паустовским в зрелом возрасте, когда каждый человек в большин​стве случаев уже испытал самые прекрасные моменты своей жиз​ни, когда остались позади глупые ошибки молодости, когда переду​маны неверно произнесенные слова, пересмотрены необдуманные поступки, наконец, когда он просто может сказать: «Я познал жизнь!» Но в то же время в его голове проносится спасительная мысль: «Может, это еще не конец? Может, все самое лучшее еще впереди? А что, если сейчас начать новую жизнь?.. Жизнь, полную счастья, без ошибок и промахов...»
Что же нужно для этого? Надо просто оглянуться назад, переос​мыслить все прожитое, взвесить все плюсы и минусы и обязательно сделать вывод, пусть даже для себя. Итог этого переосмысления у разных людей выражается по-разному: одни начинают жизнь зано​во, другие пишут мемуары, а кто-то размышляет о жизни вообще. Так, в своей прекрасной и удивительно глубокой по смыслу книге «Золотая роза» Паустовский не только раскрыл проблему идейного обоснования литературного творчества и выразил свое «понимание
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писательства», но и приоткрыл нам некоторый смысл жизни. Ведь именно в книгах мы жадно читаем о том, на что обращаем внима​ние в жизни. Давайте же познакомимся с произведением поближе. Я уверен, что каждый найдет в нем ответы на многие возникающие вопросы.
В одном из рассказов своей книги — «Драгоценная пыль» — ав​тор рассказывает нам «историю о парижском мусорщике Жане Шамете». Но она вовсе не является начальным повествованием о нелегкой жизни нищего человека. Нет, такой рассказ вряд ли заин​тересовал бы читателя, он вызвал бы только лишь чувство состра​дания к тяжелой доле «маленького человека». Такое произведение и не создало бы особенной славы творчеству автора. Гениальность Паустовского заключается в том, что обделенного жизнью мусор​щика, забытого всеми даже в свой предсмертный час, он изобража​ет как творца человеческого счастья, пусть даже сказочно-суевер​ного, человека, способного любить и достойно жить, а не существо​вать.
Автор знакомит нас с Шаметом во время его службы в армии «Маленького Наполеона». Он подчеркивает, что это были лучшие времена его жизни, И удача была на его стороне: «не побывав еще ни в одной настоящей перестрелке», Шамет по состоянию здоровья был отправлен на родину. Ему поручили отвезти во Францию дочь полкового командира Сюзанну. Именно в процессе знакомства Ша-мета с Сюзи мы узнаем всю жизнь героя рассказа до мельчайших подробностей. И хотя она была не такая уж и сладкая, воспомина​ния бывшего солдата полны какого-то тайного воодушевления. Впрочем, никакой тайны в этом нет. Любой человек с некой иск​ринкой в глазах и улыбкой на губах вспоминает свое золотое детст​во и многообещающую юность, когда он еще не ощутил на себе всю сложность жизни, не столкнулся с неизбежными разочарованием, горем и обманом. Чаще всего воспоминания связаны с отчим до​мом, родными краями, с их местными историями, былинами, ле​гендами, сказками.
Одну из таких историй и рассказывает Шамет девочке. Это «смутное воспоминание о золотой розе», по поверьям, приносив​шей счастье своему обладателю, внесло в жизнь двух людей мечту о несбыточном благополучии, надежду на воплощение этой краси​вой легенды и в лучшее будущее, связало два существа воедино зо​лотой ниткой веры в прекрасное. Золотая роза проходит через все произведение и является основной, если не сказать, важнейшей его деталью. На нем строится весь рассказ. Только благодаря ей исто​рия бедного парижского мусорщика предстает перед читателем. Зо​лотая роза не является символом богатства и могущества. Она оду​шевляется и превращается в нечто вечное и светлое, олицетворяю​щее счастье. Ведь человек живет на земле не для того, чтобы стать богатым, а для того, чтобы стать счастливым. Смысл же жизни на​шего героя не в жажде любви, хвалы, не в удовлетворении често​любия и эгоистических потребностей, а в том, чтобы подарить Сю​занне счастье, создав его своими руками. Он соткал это хрупкое со​вершенство из мельчайших песчинок, воссоздал легендарную золо​тую розу из пыли. Из этой обыкновенной пыли, что окружает всех
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нас, но только некоторые способны разглядеть в ней те крупицы золота, из которых сотканы самые заветные мечты и светлые гре​зы. И только для них эта пыль будет носить название драгоценной. Обычно в категорию мастеров и ювелиров счастья входят только те, кто знает цену жизни, кто изначально не потерялся в этом мире, не заблудился во множестве дорог, а нашел свою единственную, нако​нец, кто вместо того, чтобы жаловаться на острые шипы розы, ра​дуется тому, что среди этих шипов растет заветный цветок. Да, трудно среди тысячи заблуждений и разочарований найти истину. Но в этом и весь смысл жизни.
Почему же умирает Шамет? Неужели он, нашедший ту самую истину, не заслуживает лучшей доли? Вот проблема рассказа, Я уверен, что именно эти вопросы волнуют читателей, именно эта не​ожиданная смерть непонятна им. Давайте попробуем разобраться.
Жизненный цикл, по легенде древних, не случайно предполага​ет старость. Именно тогда, когда человек уже все знает, он стано​вится неинтересен сам себе. Эта непривлекательность проявляется даже во внешности. Шамет не мог видеть себя в зеркале — «эту не​уклюжую образину, ковыляющую на ревматических ногах». Когда цель, к которой так долго и тяжело шел Шамет, была достигнута, стало известно, что Сюзанна уехала навсегда в Америку. Мир во​круг разрушился окончательно и безвозвратно, и жизнь потеряла смысл. Но это не главная причина смерти героя рассказа. Шамет с улыбкой на губах покидает этот мир, он не нужен больше в земной жизни, Жан познал ее смысл, постиг тайну бытия. В этом его сча​стье. То, что он выковал не для себя, оказалось его навеки.
Разобранное нами произведение не имеет головокружительных и увлекательных приключений, запутанных интриг, романтическо​го ореола борьбы. Но оно действительно побуждает высокие чувст​ва и мысли, манит к себе своей чистотой. Кажется, выступая в ро​ли рецензента, я должен был обязательно критически оценить про​изведение, найти отрицательные стороны работы Паустовского. Но удивительное дело: то ли я плохой человек, то ли я предвзято отно​шусь к рассказу, но мне он так понравился, что я не нашел в нем ни одного писательского промаха, ни одной неправильной писате​льской мысли. Да и могу ли я осуждать литературный труд писате​ля, может быть, всей его жизни, критиковать рассказ о просто че​ловеческом счастье.
РАССКАЗ «СТЛАНИК» В. Т. ШАЛАМОВА (Опыт рецензии)
Лучше умереть стоя, чем жить на коленях.
Рассказ «Стланик» был написан русским писателем Варламом Тихоновичем Шаламовым в пятидесятых годах нашего столетия, во время его проживания в Калининской области, и относится к циклу «Колымские рассказы». Как и многие другие писатели того времени, Варлам Тихонович стал жертвой тоталитаризма. Беско​нечные ссылки, золотые прииски, таежные командировки, боль​ничные койки... В 1949 году на Колыме он впервые начал записы-
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вать свои произведения. В документально-философской прозе Ша-
ламов выразил весь многострадальный опыт сверхчеловеческих ис​пытаний в сталинских лагерях строгого режима. Голод, холод, по​бои и унижения прекратились лишь после того, как в 1956 году писатель был реабилитирован. Но это событие, увы, не было кон​цом всех перенесенных страданий. Как писателя, автора множества глубокомысленных произведений, его ожидало самое страшное: бойкот со стороны различных литературных изданий, полное игно​рирование творчества. Рассказы Шаламова не печатались. Мотиви​ровалось это тем, что в них не хватало энтузиазма, лишь один абст​рактный гуманизм. Но как мог человек, столько претерпевший от этого режима, возносить ему дифирамбы? Несмотря на то что его рассказы постоянно возвращались редакцией, он продолжал пи​сать. Тяжелейшее состояние здоровья не позволяло делать это са​мому, поэтому он диктовал свои стихи, воспоминания. Лишь по прошествии пяти лет с момента смерти писателя, в 1987 году, бы​ли опубликованы первые его работы: произведения из колымских тетрадей. Среди них — рецензируемый мною рассказ.
Стланик — таежное дерево, родственник кедра, растущее, бла​годаря своей неприхотливости, на горных склонах, цепляясь кор​нями за камни. Примечательно оно тем, что способно реагировать на условия окружающей среды. В предчувствии похолодания или выпадания' снега оно прижимается к поверхности, расстилается. Это буквальный смысл рассказа, его тема. Но мне кажется, что это дерево для Шаламова не только предсказатель погоды. Он пишет, что стланик — единственное вечнозеленое дерево в этих северных краях, дерево надежд. Сильный, упрямый, неприхотливый, он по​добен человеку, оставшемуся один на один в борьбе со стихией. Ле​том, когда другие растения пытаются процвести как можно быст​рее, обгоняя в этом друг друга, стланик, наоборот, незаметен. Он непоколебимый идеолог борьбы, охваченный теплым веянием лета, не поддается соблазну и не изменяет своим принципам. Он посто​янно насторожен и готов принести себя в жертву стихии. Разве не похоже это на людей? Вспомните, каким унижениям был подверг​нут Борис Пастернак? А чуть позже, уже* казалось бы, совсем в другое время, издевательства над Андреем Дмитриевичем Сахаро​вым? Да, эти люди выстояли, хотя и были непоняты большинством и отвергнуты. Но многие другие ломались под гнетом тоталитарно​го строя. Были ли они неверны своим идеалам или просто слишком доверчивы? Может, и вправду они отцвели и оставили после себя лишь вымерший, холодный лес?
Шаламов писал о стланике как о слишком доверчивом дереве: стоит только развести близ него костер, как он тут же поднимает свои пушистые зеленые ветви. Костер погаснет, и стланик, огор​ченный обманом, опустится, занесенный снегом. По словам автора, чувства человека не так утонченны. Но, несмотря на это, люди слишком часто остаются обманутыми. Если дерево после этого спо​собно вернуться к обыденной жизни, то человек — редко. Появле​ние костра в жизни кедрача можно сравнить, по моему мнению, с периодом хрущевской «оттепели». Сколько людей тогда стали жер​твами обмана, предательства!
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Как писал Шаламов, у человека всего пять чувств. Да, может быть, их и недостаточно для того, чтобы распознавать перемены, происходящие вокруг, но их вполне хватит для того, чтобы про​никнуться теми тысячами, которые овладевали писателем. Прочи​тав рассказ, я понял, какое значение имеет для человека надежда, вера в лучшее. Подобно ростку, вечнозеленому дереву, пробиваю​щемуся сквозь вьюгу и стужу к солнечному свету, надежда в чело​веческом сознании заставляет его верить, отстаивать свои идеалы. Недаром говорят, что она умирает последней. Кроме того, меня не покидала мысль о непомерном мужестве как одинокого таежного дерева, так и многих людей, борющихся за справедливость.
Рецензия — исследование, содержащее критическую оценку. Мой бунтарский характер конечно же мог бы помочь мне в крити​ке, но только тогда, когда я с чем-то не согласен. В этом на первый взгляд абстрактном произведении содержится столько скрытого смысла и различных доводов, с которыми я просто не могу спо​рить, что мне остается только полностью разделить свое мнение с автором. Если же критика бывает положительной, то рецензия мне удалась. И напоследок хочу сказать, что было бы замечательно, ес​ли бы огонь в душе каждого борца за справедливость горел так же жарко и ярко, как и дрова из замечательного таежного дерева.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПЬЕСУ А. В. ВАМПИЛОВА «ПРОЩАНИЕ В ИЮНЕ*
Дар драматического писателя — из самых редких в литератур​ном ремесле. Форма драмы ставит немало стеснительных условий. Надобны особый драматический слух, подобный музыкальному, и чутье, чтобы не просто переводить литературную речь в диалоги, но чтобы она лилась сверкающим, напористым потоком. Да еще необ​ходимо уметь привести на сцену героя, столкнуть его с другими и во​время увести, чтобы актер не переминался праздно на подмост​ках, — иначе заскучает зрительный зал. И мало ли еще что надо! Но главное, чтобы пьеса дышала жизнью — подлинной, узнаваемой.
Всеми этими дарами «милостью Божьей» был награжден заме​чательный драматург А. Вампилов.
Уже в первой большой пьесе «Прощание в июне» собственная тема Вампилова слышна как предвестие. Она еще не набрала силы, только прорезывается сквозь сюжет «студенческой комедии», то слишком замысловатой, то чересчур простенькой, в стиле факуль​тетского капустника. Тут еще много эффектных положений, они набросаны щедро и неразборчиво. Расстроившаяся свадьба, несо​стоявшаяся дуэль, герой, отбывающий пятнадцать суток на прину​дительных работах...
Автор еще не вполне верит, что может удержать наше внимание очерком характера. А характер уже представлен, своя тема заявле​на судьбой молодого Колесова.
Талантливый студент — любимец курса, дерзкий и находчивый с девушками, бесшабашный озорник, д'Артаньян, сорвиголова... Не лезет в карман за словом, очаровывает на ходу случайную незна​комку на автобусной остановке, является на свадьбу друзей через
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окно и не теряется, когда его гонят из института: пристраивается садовником на даче у гражданина Золотуева.
Этот Золотуев будто бы совсем вводное комическое лицо, но в замысле пьесы важнейшее. Нарушая все законы жанра, он произ​носит монолог на три страницы, не перебиваемый хотя бы ради сценического правдоподобия репликами собеседника вроде: «Ну а дальше?», «Вот так история!», «Ну и ну!* Монолог этот — о беде старого взяточника, нарвавшегося на честного человека. Он все ни​как поверить не может, чтобы тот взяток не брал, — все берут, важно не промахнуться в предложенной цене. Золотуев обижается, негодует на его показную честность и, даже отсидев положенный срок, уверен, что сидел понапрасну: значит, мало давал.
Но при чем тут пенсионер Золотуев, когда нас интересует залих​ватски смелый, честный и обаятельный парень Колесов? В Колесо-ве кипение сил молодых, неопасное озорство, но вообще-то он от​личный малый и, когда его вышибают из института, большинство ребят на его стороне.
Беда приходит к молодому герою с другого бока: когда надо де​лать первый нешуточный жизненный выбор. Тут уж не кровушка по жилкам переливается, дело серьезное: институт или любовь?
Так случилось, что герой Вампилова покорил сердце Тани, доче​ри ректора института, а это совсем не по душе ее отцу. Вот когда мо​раль Золотуева, с презрением и насмешкой отвергнутая, оказывает​ся все же проблемой. А что, ведь и правда, с жизнью не поспоришь. Это в книжках хорошо читать и в кино видеть. А тут сам реши, и для каждого этот однажды возникший перед ним выбор во сто крат труднее, чем кажется в теории и издали. Посмеявшись над Золотуе-вым, Колесов сам не замечает, как переходит в его веру: все продает​ся и покупается, важна цена и цель. Бросить любимую девушку, как требует ее отец, и тяжело и подловато. Но если диплом горит? Если судьба на кону? Колесову было присуще все, что свойственно хоро​шему, честному юноше: рядом с восторженностью и поперек ей — скептическая поза, рядом с романтикой души недоверие к фразе, воспитательному нажиму, нравственным прописям, которыми вечно надоедают старшие. Отсюда, наверное, озорство, молодечество. От​сюда и демонстративная практичность, показной рационализм, не​много смешной и еще безвинный в юном возрасте, но незаметно, как у Колесова, оправдывающий первые сделки с совестью.
Для любого из нас настает момент, когда из тихой гавани се​мьи, дома, школы ты выплываешь в открытое море жизни и где-то встречает тебя неизбежно первое испытание совести, первый ру​беж, перейдя который ты, случается, уже другой человек. Эта ми​нута, этот критический миг и интересует более всего Вампилова.
Проблемы же, поднятые драматургом в пьесе, и сейчас, более чем через двадцать лет, к сожалению, актуальны.
РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗЫ В. М. ШУКШИНА
Многие знают и любят рассказы В. М. Шукшина. Маленькие жизненные ситуации, на которые никто бы не обратил внимания, вошли во всеми любимые сборники коротких рассказов. Простые и
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понятные, они заставляют думать. Рассказ «Материнское сердце», о котором я хочу поведать, не стал исключением. Эта история рас​крывает всю полноту и глубину материнского сердца, которое отка​зывается от логики и здравого смысла во имя спасения собственно​го дитя.
Тема «отцов и детей» присутствовала в литературе всегда, но до​статочно редко эта тема описывала взаимоотношения матери и сы​на.
Произошел конфликт, но не семейный, а между матерью и «за​коном», который она готова нарушить, лишь бы спасти своего ре​бенка.
Ее сын Виктор Борзенков собрался жениться и, чтобы зарабо​тать денег, едет на рынок продать сало. Получив сто пятьдесят руб​лей, он отходит к ларьку выпить стакан красного вина, там он зна​комится с молодой девушкой, которая предлагает продолжить их разговор у нее дома. И естественно, наутро он проснулся в незнако​мом месте, без денег и с больной головой. Еще на рынке он спрятал червонец, на всякий случай, и этот случай выдался. Вернувшись к ларьку, он выпивает бутылку вина из горла и забрасывает ее в парк. Люди, находившиеся рядом, попытались вразумить его сло​вами, но дело дошло до драки. Намотав на руку свой флотский ре​мень и оставив бляху, как кистень, Витька «отправил» в больницу двух нападавших. Под горячую руку попался и милиционер, кото​рый попытался его остановить. Милиционер с травмой головы был отправлен в больницу, а Витька Борзенков в КПЗ. Узнав о случив​шемся, мать Вити бросила все дела и поехала по всем инстанциям, надеясь освободить своего сына. Она ни разу не подумала, что он совершил преступление, что есть закон, по которому его должны судить. «Материнское сердце, оно — мудрое, но там, где замаячила беда родному дитю, мать не способна воспринимать посторонний разум, и логика тут ни при чем».
Автор попытался передать те переживания, которые испытыва​ла мать Вити. И я считаю, что это одна из самых удачных попы​ток. Жизненная трагедия превращается в историю с глубоким идейным смыслом. А самым ярким моментом, раскрывающим основную мысль произведения, стала сцена встречи матери с сыном в тюрьме, когда она приходит к нему на свидание. «У матери в эту минуту было на душе другое: она вдруг совсем перестала понимать, что есть на свете — милиция, прокурор, суд, тюрьма... Рядом си​дел ее ребенок, виноватый, беспомощный... И кто же может сейчас отнять его у нее, когда она, никто больше — нужна ему? И дейст​вительно, она ему нужна. Он свято чтит свою мать и ни за что не даст ее в обиду. Но еще до встречи ему становится стыдно. «Мучи​тельно стыдно. Жалко мать. Он знал, что она придет к нему, про​бьется через все законы, — ждал этого и страшился». Он сам боял​ся ее обидеть.
Эти чувства глубоки и бездонны, и ясно, что выразить их слова​ми просто невозможно. Но автор использует тот стиль, который по​нятен простому человеку, тот язык, который делает это произведе​ние общедоступным. Помимо этого автор встает на сторону глав​ных героев, и, хотя оспаривать закон трудно и даже невозможно,
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здесь на первое место выходит материнская любовь, которая не поддается никаким законам.
«И та неистребимая вера, что добрые люди помогут ей, вела ее и вела, мать нигде не мешкала, не останавливалась, чтоб наплакать​ся вволю. Она — действовала». «Ничего, добрые люди помогут». Она верила, что помогут.
РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ В. М. ШУКШИНА «СРЕЗАЛ» (/ вариант)
Свою рецензию я решила написать на рассказ Василия Макаро​вича Шукшина «Срезал», написанный в 1970 году.
Я знакома с Шукшиным-актером, я видела много фильмов с его участием. Также Шукшин был мне интересен как режиссер. Мне запомнились такие его известные фильмы, как «Калина красная», «Печки-лавочки», «Живет такой парень». Но Василий Макарович Шукшин был известен не только как актер и режиссер, но и как замечательный писатель. Им были написаны два романа, шесть по​вестей. Прочитав один из его сборников рассказов — «Характеры», хотел бы выделить рассказ «Срезал».
В своем произведении автор поднимает перед читателем тему социальной демагогии. Простой деревенский мужик Глеб Капу​стин, решивший, что он живет хуже других и обделен возможно​стью сделать свою жизнь лучше, мстит за это людям, которые выше его по социальному статусу (полковник, профессор, канди​дат). В действительности эти люди не имеют никакого отношения к его жизни. Отсюда у героя такая зависть и злость. Но дурац​кая месть заключается в том, что он пытается вести дискуссии с кандидатом и прочими по вопросам, в которых сам ничего не по​нимает и -не разбирается. Глеб Капустин всего лишь напичкан сведениями отовсюду: из газет, радио, телевидения, книг, плохих и хороших. Но все это перемешалось, и это он преподносит так, как будто он умный, образованный человек. Это месть ничуть не прикрашенная, а прикрашенная если, то для одурачивания своих товарищей.
Рассказ интересен тем, что в нем Шукшин описал не свойствен​ный для деревни случай. Писатель, уделивший большую роль в своем творчестве деревенской жизни, показал деревенского жителя в необычной роли. Вторжение в деревню в таком неожиданном вы​верте, где уж вовсе не благостность, не патриархальность никакая. Не в каждой деревне найдется такой «умник».
Автор не пишет ничего о жизненных интересах главного героя, кроме того, что он работает на пилораме. В рассказе это упомянуто между делом, что можно просто эту деталь не принять во внима​ние. Создается впечатление, что вся его жизнь заключается в том, чтобы глупо мстить людям выше его по социальному уровню.
Глеб Капустин не способен прислушаться к голосу другого чело​века, их интонация всегда обличительна. Глеб никак не может по​нять, что для того, чтобы добиться чего-то в жизни, необходимо приложить усилия. Он просто снял с повестки дня вопрос, что для того, чтобы жить хорошо, надо что-то сделать. Он просто игнориру-
303
ет это. Никаких тормозов почему-то на этом пути не оказалось. По​старайся, то тогда тоже станешь ученым или еще кем-нибудь, тоже будешь приезжать на такси и выгружать из багажника по пять че​моданов. Но деревенский мужик привык, что к нему обращаются, как к хозяину положения, хозяину страны, труженику. Он при​вык, что за него думают, ему все помогают, принимают важные ре​шения. Противопоставлением этому служит в рассказе семья кан​дидатов Журавлевых, приехавших в отпуск в деревню. Хотя Глеб Капустин полагает, что он превзошел умных и образованных лю​дей, на самом деле они не стремятся и не хотят с ним спорить. Они просто не понимают, что он от них хочет.
Шукшину ярко удалось показать деревенских мужиков, кото​рые восхищаются «умом» Капустина и удивляются тому, как он «срезал» кандидата».
В одном из своих интервью Василий Макарович Шукшин ска​зал, что из своего сборника «Характеры» он выделяет рассказ «Срезал». И с ним нельзя не согласиться. «Срезал» стоит особня​ком в этом сборнике, он наиболее примечателен. Наверное, потому, что он не похож на другие рассказы. Рассказ очень своеобразен. Логика главного героя Глеба Капустина подталкивает на размыш​ления. Такие герои, как Глеб Капустин, такие «чудачки» и прида​ют яркость, непохожесть произведениям Василия Макаровича Шукшина. Рассказ «Срезал» написан доступным языком, он поня​тен любому читателю. Этот очень небольшой по объему рассказ произвел на меня неизгладимое впечатление. Тема, идея, пробле​мы, которые подняты в рассказе, не могут оставить равнодушным ни одного читателя.
РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ В. М. ШУКШИНА «СРЕЗАЛ» (// вариант)
Интерес к личности и судьбе В. Шукшина, широкое признание его книг и фильмов обусловлены тесной, кровной связью личной судьбы писателя и судеб его героев.
В его искусстве так причудливо переплелась жизнь самого ху​дожника и созданий его фантазии, что и не разобрать, кто там взывает к человечности — писатель Шукшин или персонаж рас​сказа.
Своеобразие творчества Шукшина, поразительное единство его художественного мира основаны прежде всего на неповторимой личности самого художника, выросшего на народной почве и су​мевшего выразить целое направление духовной жизни народа.
Со времен Ломоносова русская деревня рождала много смекали​стых, умных и деятельных, очень серьезно относящихся к жизни и искусству людей. Они прославили Землю Русскую, овладели высо​тами мировой науки и культуры, но навсегда оставались верными своей «малой родине». Известна целая плеяда писателей: В. Аста​фьев, В, Белов, В. Распутин, в судьбе которых соединилась духов​ная память народа и общечеловеческая культура.
Василий Шукшин начинал с рассказов о земляках, бесхитрост​ных и безыскусных. Но уже в самом начале обнаружил новые воз-
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можности в изображении человека, сумел в частном увидеть общее. Сборник «Сельские жители» — начало. Не только творческого пу​ти, но и большой темы — любви к родине, деревне.
Для Василия Шукшина деревня — это социальное, националь​ное и нравственное понятие, где сходится весь сложнейший комп​лекс человеческих отношений. И как это обычно бывает, желание сказать свое слово о людях, которые близки, выливается в раз​мышления о своей народной жизни.
И в то время, когда некоторые критики упорно причисляли Шукшина к «деревенщикам», писатель задумывался не только о деревне и о городе — о России, о русском национальном характере.
Поговорить подробнее мне бы хотелось об одном небольшом рас​сказе «Срезал». Вообще Шукшин писал так, что вокруг каждого внешне непритязательного рассказа возникало «поле» критических и читательских раздумий и выводов. Давно известно утверждение, что талант невозможно свести ни к одной формуле, ни к системе формул. И может быть, не случайно, что с эволюцией творчества Шукшина критические разночтения только увеличиваются. Но вот что странно: при всевозможных противоречиях в оценке разных ге​роев Шукшина критики прямо-таки единогласны в понимании Гле​ба Капустина. Или так уж прост, ясен этот Глеб Капустин? На пер​вый взгляд — да.
Глеб Капустин — белобрысый мужик сорока лет, «начитанный и ехидный». Мужики специально водят его к разным приезжим знаменитостям, чтобы он их «срезал». Зачем это мужикам? Да вот получают же они какое-то удовольствие от того, что их деревен​ский, свой, может срезать любого приезжего, ученого!.. «Срезал» он и очередного «знатного» гостя, некоего кандидата наук Журав​лева. Между ними состоялся разговор. И важно в нем то, что Глеб Капустин понимает Журавлева, а вот Глеб для кандидата — абсо​лютная загадка. Капустин понимает, что кандидату никак нельзя ударить лицом в грязь перед земляками. И тот будет упорствовать или многозначительно посмеиваться, когда речь пойдет о вопро​сах, которые он вроде и не обязан знать. Кандидату достается крепко...
Борьба шла на равных: кандидат посчитал Глеба дураком, Ка​пустин же точно сумел схватить главное в Журавлеве — самонаде​янность — и «срезал» его перед мужиками.
Капустин сам объяснил свою особенность; «Не задирайся выше ватерлинии... А то слишком много берут на себя...» И еще: «Мож​но сотни раз писать во всех статьях «народ», но знаний от этого не прибавится. Так что когда уж выезжаете в этот самый народ, то бу​дьте немного собранней. Подготовленнеи, что ли. А то легко можно в дурачках очутиться».
Глеб не прост, как вообще неоднозначны герои Шукшина, но он жесток, а «жестокость никто, никогда, нигде не любил еще», заме​чает автор, хотя некоторые суждения Глеба небезосновательны.
В этом небольшом анализе я вовсе не Глеба хотела оправдать, а показать, что кандидат Журавлев оказывается все-таки не на высо​те. И мне показалось это очевидным, заложенным в тексте. Стал
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бы истинный интеллигент откровенно и снисходительно посмеива​ться над Глебом, а потом довольно грубо «тыкать» ему?
Шукшин знал цену подлинной интеллигентности и высказался на этот счет весомо и точно: «Начнем с того, что явление это — ин​теллигентный человек — редкое. Это — неспокойная совесть, ум, полное отсутствие голоса, когда требуется — для созвучия — «под​петь» могучему басу сильного мира сего, горький разлад с самим собой из-за проклятого вопроса: «Что есть правда?», гордость... И — сострадание судьбе народа. Неизбежное, мучительное. Если все это в одном человеке — он интеллигент. Но и это не все. Интел​лигент знает, что интеллигентность — не самоцель».
Уже в самом начале творческого пути, в статье «Как я понимаю рассказ», Шукшин определенно заявил, что «без искренней, тре​вожной думы о человеке, о добре, о зле, о красоте» нет и писателя.
Лев Толстой говорил: «Главная цель искусства, если есть искус​ство и есть у него цель, та, чтобы проявить, высказать правду о ду​ше человека...»
Движущими силами в произведениях Шукшина являются не внешние события, сюжет у него только повод, чтобы начать разго​вор. Потом повод «исчезает», и «начинает говорить душа, муд​рость», ум, чувство... Все чаще герои Шукшина задумываются над основами бытия, все чаще обращаются к так называемым «вечным вопросам».
Тревожные раздумья о смысле жизни окрашивались у Шук​шина в разные тона, «неразрешимые» вопросы задавались с раз​ной степенью напряженности: в них можно обнаружить трагиче​скую безысходность и светлую печаль, крик души «на пределе» и скорбные думы о конечности бытия, печальные мысли о сиюми​нутности человеческой жизни, в которой так мало места было доброте.
И остаются с нами слова В. Шукшина: «Нам бы немножко до​брее быть... Мы один раз, уж так случилось, живем на земле».
С этим жил, в это верил, это проповедовал Василий Шукшин. С этим и будем жить!
В. М. ШУКШИН. «Я ПРИШЕЛ ДАТЬ ВАМ ВОЛЮ»
(Опыт рецензии)
Литературный путь Василия Макаровича Шукшина (1929— 1974), известного советского писателя, актера и кинорежиссера, продолжался около полутора десятилетий. Художник пытливый и проницательный, человек, обладавший исключительно тонким ду​ховным зрением, которое позволяло ему в каждом явлении прозре​вать его глубинный общечеловеческий смысл, Шукшин с годами испытывал все более настойчивое тяготение к углубленно философ​скому осмыслению действительности, к широкому и решительному творческому синтезу. Наиболее законченное выражение этот новый для него тип художественного мышления получил в историческом романе «Я пришел дать вам волю».
Давно признано, что исторический жанр в литературе связан с проблемами современности столь же тесно и органично, как произ-
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ведения о дне нынешнем. Образ Степана Тимофеевича Разина за​нимал Шукшина давно. Замысел романа складывался долго — бо​лее шести лет. Шукшин рассказывал в 1967 году: «Меня давно привлекал образ русского национального героя Степана Разина, овеянного народными легендами и преданиями. Я поставил перед собой задачу: воссоздать образ Разина таким, каким он был на са​мом деле».
Роман рассказывает о сложных и драматических событиях крестьянского восстания под предводительством Степана Разина и охватывает период со времени возвращения из персидского похода до казни атамана. Три коренных проблемы решаются в романе: судьба России, судьба народного восстания, личность и трагедия Разина. Вопрос о судьбе Руси и всего народа был продиктован ис​торическими обстоятельствами. В романное пространство вмести​лось огромное историческое содержание: сцены на Волге и на До​ну, война с царскими боярами, воеводами, стрельцами, динамика народных масс. В. Шукшин раскрыл новые возможности слова в романном повествовании, достигая полного слияния исторической масштабности с художественной. Раздумья писателя о земле, ро​дине, судьбе народа становятся поэтической канвой содержания. Новое социально-нравственное чувство рождается из первоначаль​ных, смутных пока восприятий и впечатлений, когда перед вос​ставшими открывается земля в нескончаемых просторах степи, пашни. Цель разинского движения: дать волю городкам, весям, разноплеменному люду, покарать бояр, утвердить справедливость. В народной памяти Разин — защитник обиженных и обездолен​ных, фигура яростная и прекрасная — с этим бессмысленно и без​надежно спорить. С его образом в повествование входит тема неу​емных страстей, жажды свободы и независимости. В нем автор видит средоточие национальных особенностей русского народа, вместившихся в одну фигуру, в одну душу. Степан Разин поража​ет мощью своих страстей, размахом замыслов, неустанной работой мысли и даже склонностью к рефлексии. Рисуя этот характер, Шукшин не только вводит нас в атмосферу широкой, грозной вой​ны, но и представляет «век минувший»: в романе раскрывается роль и влияние на события личностей, идущих наперекор абсолю​тизму.
Разин как исторический характер изображен в момент высшего подъема национального самосознания, который проявляется в фор​мах крестьянского и религиозного движений, направленных про​тив абсолютизма. Через десять лет после казни Степана Разина был сожжен протопоп Аввакум. Влияние мятежной Руси Степана Рази​на и Аввакума было сильным, глубоким, оно отразилось во всем со​держании духовной жизни народа. Призыв к защите обездоленных и обиженных, ненависть к несправедливой власти, сила правдо​искательства — все это, отзываясь в сердцах многих поколений, стало достоянием народного духа. Через сто лет грянуло пугачев​ское восстание, подтвердив еще раз духовную силу разинских идей. В трагедии Разина воплотилась духовная драма народа, неразреши​мые противоречия сознания и характера, комплекс вины человека, несущего ответственность за свои действия и за весь народ, пости-
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тающего безысходность создавшегося положения. Картины, образу​ющие пространственную «раму» повествования, исполнены дина​мики, психологизма. Каждая отдельная фигура освещается событи​ем. В малом, которое представлено в бесконечном многообразии ти​пов, лиц, характеров, неизменно просматривается масштабное. Взаимодействие этих планов — важнейший композиционный и монтажный принцип. Характерны, например, сцены казачьего круга, открывающего действие, или переговоры Степана с астра​ханским воеводой Иваном Прозоровским. Психологический анализ широко и многообразно претворяется в романе: в драматизирован​ных формах пейзажа и массовых сцен, в последовательности автор​ского изображения внутренних состояний Разина. Прямая и кос​венная речь особенно динамична и весома, она становится средст​вом самоанализа в моменты высокого драматического напряжения. Мне думается, что роман «Я пришел дать вам волю» в наше «смутное» время вновь приобрел актуальное значение. Этот роман следовало бы прочитать нашим правителям, мечтающим водрузить на себя шапку Мономаха, и хоть изредка вспоминать в мыслях Сте-пана Разина. Тогда, увидев весь ужас народного восстания, описан​ный в романе Шукшина, может быть, они умерят свои амбиции и остановятся на краю пропасти.
РЕЦЕНЗИЯ НА СБОРНИК СТИХОТВОРЕНИЙ Н. М. РУБЦОВА «ПОДОРОЖНИК»
За свою недолгую — в тридцать пять лет — жизнь Николай Рубцов успел оставить заметный след в душе читателя как поэт, влюбленный в свою Отчизну, и гражданин.
С появлением его первого сборника стихотворений «Звезда по​лей» читатель услышал свободную и сильную, истинно поэтиче​скую речь, глубокую, как августовское небо, и печальную, как осенняя моросящая даль.
Писать свои чистые, грустные и светлые стихотворения поэту помогало самое глубокое чувство, выраженное Н. Рубцовым с та​кой емкостью и определенностью, — любовь к Родине. Это была не​истребимая, мучительная и всепоглощающая нежность к ее зеле​ным лугам и золотистым осенним лесам, ее медленным водам и терпким ягодам — всему, без чего не мыслил он ни своей жизни, ни своего творчества.
Выросший сиротой, он знал одну-единственную мать — Россию и ей посвятил свои лучшие песни, лучшие минуты подъема и вдох​новения.
Повышенная ранимость, застенчивость и целомудрие ужива​лись в нем с безоглядной русской удалью; доверчивость и откры​тость души соседствовали с тяжелой замкнутостью, а нередко и с болезненной подозрительностью... Но вот он становился ясным и добрым, как солнечное утро. Ходил по улицам, улыбаясь знако​мым, наклонялся с каким-то разговором к детям, дарил конфеты или желтые листья. И дети, безошибочно чувствуя доброту, тяну​лись к нему и радовались.
Метут по вечерней земле январские метели, качаются из сторо-
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ны в сторону зябкие березы, и сквозь холодную мглу светят зимние огни.
Шумит порывистый ветер и несет вдоль неровной дороги сухой перекатный снег, но сквозь весь этот неутихающий шум отчетливее и больнее проступает такой знакомый и близкий глуховатый, но внятный рубцовский голос:
Зачем же, как сторожевые, На эти грозные леса В упор глядят глаза живые, Мои полночные глаза?
Нет, они смотрят не только «на грозные леса», они смотрят в твою душу. Словно ночная метель и вьюга — самое подходящее время для этого, потому что в такие часы душа отзывчива и обна​жена, беззащитна и одинока.
Николай Рубцов родился с этим чувством родины, ему не надо было ее искать. Он много объехал земель и многое видел, но не бы​ло для него родней и ближе северной и скудной на урожаи, но щед​рой на душевное тепло земли. Не зря он говорил в своей «Звезде полей»:
Звезда полей горит, не угасая, Для всех тревожных жителей земли, Своим лучом приветливым касаясь Всех городов, поднявшихся вдали. Но только здесь, во мгле заледенелой, Она восходит ярче и полней, И счастлив я, пока на свете белом Горит, горит звезда моих полей...
Мысль поэта всегда крупна и исторична, хотя и не высказывает​ся впрямую, в лоб. Она растворена в самой ткани стиха, естествен​но развиваясь в ней и уходя в бесконечность. У Николая Рубцова, если можно так выразиться, «умная душа». Переполнявшее его чувство, его любовь и нежность к родной земле способствовали ран​нему повзрослению сердца и вызреванию собственного мировоззре​ния. Драматическое, а порой и трагическое восприятие окружаю​щего мира придало его поэзии ту степень серьезности и подлинно​сти, которая с полным правом позволяет говорить о близости Нико​лая Рубцова к традициям поэтической классики.
Идет время и открывает нам истинную цену всего, что создано Николаем Михайловичем Рубцовым. И время, которое обычно от​даляет ушедших, на этот раз — напротив — словно бы приближает к нам личность этого незаурядного русского лирика.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Ч. Т. АЙТМАТОВА «БЕЛЫЙ ПАРОХОД»
Чингиз Айтматов, автор произведений «Верблюжий глаз», «Джамиля», «Первый учитель», «Материнское поле», «И дольше века длится день», «Прощай, Гульсары!», «Плаха», в семидеся​тые годы нашего века написал повесть «Белый пароход». Будучи киргизом по национальности, Ч. Айтматов тем не менее писал на
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русском языке, в своих произведениях затрагивая общечеловече​ские, вечные проблемы, и, по моему мнению, его произведения ин​тересны этим и достойны внимания читателей.
Для всех произведений Ч. Айтматова, а для повести «Белый па​роход» в отдельности, характерна тема добра и зла как централь​ная тема творчества писателя.
Проблема добра и зла — это одна из вечных тем в литературе. Она звучит в произведениях Данте и Шекспира, находит отраже​ние в русской классической литературе. Эта тема является основой, многих сказок и легенд. Но если в сказках добро почти всегда тор​жествует, а зло наказывается, то в действительности не всегда бы​вает так. Во многом, по-моему, повесть «Белый пароход* интересна тем, что в ней одновременно сосуществуют и современная жизнь и древняя легенда, причем проблема добра и зла разрешается отлич​но от привычного исхода. Еще одна особенность постановки вопро​са добра и зла в этом произведении — в его переплетении с нацио​нальными проблемами при разном восприятии моральных и духов​ных ценностей и законов, в частности характерных для киргизов.
Живущий в этой сложной действительности главный герой по​вести, семилетний мальчик, делит и свой мир на два измерения: реальный мир и древний мир, фантастический мир сказки и леген​ды, добра и справедливости, который как бы компенсирует неспра​ведливости реальности, а их много. Мальчик оставлен родителями на попечение деда. И у отца, и у матери уже другие семьи. Живет мальчик с дедом Момуном на далеком лесном кордоне, где их род​ственник Орозкул все время притесняет, унижает их. Дед не мог защитить внука от жестокостей и несправедливостей сего мира, ибо сам был слаб. В повести, как, увы, и в жизни, получается так, что ч лучшие люди бедны, несчастливы, унижены теми, кто имеет власть и силу. Так, дед Момун «всю жизнь с утра до вечера в рабо​те, в хлопотах прожил, а заставить уважать себя не научился* и оказался во власти мстительного и ограниченного родственника — Орозкула, хозяина кордона.
И мальчик видит эту полную несправедливостей жизнь.
Не секрет, что в каждом человеке существует внутренняя тяга к добру, справедливости. И если их нет в реальном мире, человек пы​тается воссоздать недостатки этих добрых начал во внутреннем, вымышленном мире, в мечтах, желаниях переделать злой мир, как это случается и со мной. По моему мнению, это происходит в боль​шей или меньшей степени, но с каждым человеком, а особенно сильно и часто случается с детьми. И конечно, мальчик из «Белого парохода» не был исключением. У него были две сказки. Одна своя, о которой никто не знал. Другая та, которую рассказывал Дед.
Сказка, которую рассказывал дед, — легенда о Рогатой матери-оленихе, спасшей человеческих детей, тем самым восстановив ког​да-то в древности род киргизов. Но гордые и тщеславные люди вскоре забыли о добре Рогатой матери-оленихи. Они стали охотить​ся на маралов, и оленям пришлось уйти в другие края.
Понятно, что эта легенда, в которой побеждает зло, не могла служить для мальчика опорой, помощью и утешением. И тогда он
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создает свою легенду. Его сказка — это камни с вымышленными именами, среди которых есть и «вредные», и «добрые», а также «любимые», «смелые* и «злые» растения. Но «любимых», «доб​рых» и «смелых», наверно, было больше.
В этой сказке у мальчика есть и верные друзья — бинокль и портфель, — которым он поверяет свои тайные мысли и мечты. В волшебном мире сказки мальчик встречается с отцом. Он мечтает превратиться в рыбу и добраться по Иссык-Кулю до белого (белого, а не черного!) парохода, где плавает матросом его отец.
И, как во всякой сказке, волшебный мир, в который погружает​ся мальчик, прекрасен и справедлив. Этот мир представлен в повес​ти целым рядом легенд и сказок, мечтами и снами ребенка. Здесь добро всегда торжествует над злом, каждое злодеяние наказывает​ся, здесь царят красота и гармония, которых так не хватает маль​чику в действительной жизни. Его легенды — это единственное, что помогало мальчику жить, остаться добрым, неиспорченным ре​бенком, верящим в добро и в то, что оно победит. Тот внутренний мир оберегал чистую душу ребенка от зла внешнего, окружающего мира. Но эти миры должны были столкнуться, и, по-моему, это бы​ло неизбежно. Внутренний мир мальчика столкнулся с миром внешним, в котором зло противостояло добру.
В самом реальном мире я бы подчеркнула наличие отдельной проблемы столкновения добра и зла, тем самым выделяя в повести две обособленные тематические линии: внутренний мир мальчика против внешнего мира и Момуна против Орозкула в самом внеш​нем мире.
Противостояние добра и зла наблюдается и там, и там, и в кон​це концов в обоих случаях побеждает зло, а добро умирает. Добро и зло — это два взаимоисключающих понятия. И в своих мечтах мальчик пытался сделать реальный мир добрее, «перевоспитав» зло. Он надеялся, что Орозкул станет добрым, если у него будут де​ти, если он будет знать, что оставит после себя потомство. Но в то же время понятно, что если бы в Орозкуле была бы хоть капля до​бра, то он бы дарил свое тепло мальчику, как в легенде это сделала Рогатая мать-олениха. И, зная, что его дядька на самом деле на​полнен только злом, мальчик часто видел во сне картину возмез​дия. Мальчик, как и читатель, подсознательно понимал, что зло с добром не могут сосуществовать, что-то должно быть истреблено. Но, увы, поражено было добро. Потому что Орозкул заставил деда Момуна нарушить свои нравственные законы, растоптать то, во что так долго верил и он сам, и мальчик. Орозкул заставил его не про​сто убить олениху, но посягнуть на то, во что он верил всю жизнь, «на память предков, на совесть и заветы свои», на нравственные законы бугинцев. Момун сотворил зло во имя добра, ради своей «злосчастной дочери», ради внука. Но его философия зла во имя добра потерпела крах. Убив олениху, он обрекает на гибель маль​чика. Момун сам помог создать внуку мир легенды, рассказав о Ро​гатой матери-оленихе, но сам же этот мир и разрушил. «И теперь, сраженный горем и позором, старик лежал на земле лицом вниз».
А мальчик остался совершенно один в этом мире. Вмиг разру​шились все его мечты и надежды, жестокость мира, от которой он
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долгое время прятался, предстала перед ним во всем своем обличье. Уплыв рыбой по реке, он отверг то, с чем не мирилась его детская душа. Но вера в добро у него осталась, ведь он не умер, а ушел от действительности в свой мир сказки, он не покончил самоубийст​вом, а «уплыл рыбой по реке».
Повесть кажется незаконченной, потому что без ответа остаются многие вопросы, например, Момуна: «И почему люди бывают таки​ми? Ты ему добро — он тебе зло». Не дает Ч. Айтматов и ответа на вопрос мальчика: «Почему люди так живут? Почему одни злые, другие добрые? Почему есть счастливые и несчастливые?» Не напи​сано в повести, почему, как в сказках, добро не победило зло. Пра​во найти на них ответы предоставляется читателю. И хотя это сложно сделать, я попытаюсь.
Мне кажется, что Ч. Айтматов ставил своей главной задачей на​писать правду, какая бы горькая она ни была, а читатель все равно сделает из нее верные выводы. Важно, что добро не пассивно, оно борется, а в жизни оно может и победить. Есть такой закон мирово​го искусства — посылать на смерть и муки лучших своих героев для того, чтобы всколыхнуть души живых, призвать их творить добро.
РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ Ч. Т. АЙТМАТОВА «И ДОЛЬШЕ ВЕКА ДЛИТСЯ ДЕНЬ*
Мы есть то, что мы помним и
ждем.
Ч.Айтматов
На пороге третьего тысячелетия человечество вновь и вновь ищет ответы на вечные вопросы о смысле жизни, об обществе и че​ловеке, их ответственности за сегодняшний день. Именно за сегод​няшний, так как завтрашнего может и не быть. Существование и разрушающее действие ядерного оружия, освоение космоса в воен​ных целях, оставляющая желать лучшего экология — все напоми​нает и предупреждает о возможной катастрофе всей цивилизации. Никто никого не победит, никто не уцелеет в одиночку. Спасаться и спасать надо всем вместе. Общество — это люди, а люди бывают разными. На что способно общество, если в нем вместо культа ре​лигии утвердится культ насилия, наживы любой ценой? Бесстраст​ные, безразличные, родства не помнящие манкурты — неужели та​кие люди смогут обеспечить прогресс и нужны обществу? Что удер​жит людей и заставит стыдиться безнравственных поступков? Сове​стно, стыдно — ведь за это не платят, не карают. Мой удобный мир, мои интересы и интересы общества — как гармонично объеди​нить их? Эти вопросы беспощадно ставит жизнь, и все люди сдают этот экзамен, как делают это и герои романа Чингиза Айтматова «И дольше века длится день».
Чингиз Торекулович Айтматов вошел в историю русской лите​ратуры «Повестями гор и степей», которые дышали молодостью, свежестью, любовью к родному краю, к людям, живущим в горах Тянь-Шаня, окружающих великое озеро Иссык-Куль. Минуя не-
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сколько таких же светлых и радостных повестей, Айтматов начал задумываться о глубоких проблемах всего человечества, и в творче​стве зазвучали тревожные ноты. Впервые же ощущение болевого шока читатель испытал от повести «После дождя» («Белый паро​ход»). И на протяжении последующих лет писатель формулирует все новые и новые социальные, психологические, общечеловече​ские проблемы, волнующие современность. И вот тут появляется первый роман Айтматова, впитавший в себя многолетний труд, пе​реживания и размышления писателя. Это и был «Буранный полу​станок», который более известен под названием «И дольше века длится день».
Несмотря на столь огромную философскую роль, роман увлека​ет не сразу. Философский эпиграф из «Книги скорби» X века, не​привычное начало: «Требовалось большое терпение в поисках до​бычи по иссохшим буеракам и облысевшим логам», пожилой ка​зах везет хоронить своего друга на родовое кладбище — совершен​но иная, чуждая моим интересам жизнь открывается на первых страницах романа. Но полная скрытой силы, точная проза Айтма​това захватывает, и постепенно начинаешь открывать глубинный смысл происходящего, тайную взаимосвязь событий, постигать в слове внутреннюю работу души писателя, о чем он и говорит в эпиграфе.
Сюжет романа прост: мышкующая голодная лисица выходит к линии железной дороги, пожилая женщина спешит сообщить, что «умер одинокий старик Казангап», путевой обходчик Едигей реша​ет похоронить друга на древнем родовом кладбище. И печальная процессия, возглавляемая Едигеем на Каранаре, мерно движется в глубь степей к кладбищу Ана-Бейит. Но там уже их ждет ошелом​ляющая новость: святая святых казахов «подлежит ликвидации», на месте кладбища будет находиться стартовая площадка для запу​ска ракет по программе «Обруч». Чья-то неумолимая воля в лице лейтенанта Тансыкбаева отлучает людей от их святыни. «Унижен​ный и расстроенный» Едигей, преодолев сопротивление сына Ка-зангапа Сабиджана, хоронит друга неподалеку, на обрыве Мала-кумдычап. И в конце этой истории, как и в ее начале, появляется символ Природы: коршун, паря высоко, наблюдает старинное дело захоронения и предстартовую суету на космодроме,
А параллельно идет рассказ о совершенно ином мире, центр ко​торого находится южнее Алеутских островов в Тихом океане, в квадрате, примерно равноудаленном от Владивостока и Сан-Фран​циско. Это авианосец «Конвенция» — научно-стратегический штаб Обценупра по совместной программе «Демиург». Здесь американ​ский и советский паритет — космонавты, связавшись с внеземной цивилизацией, покинули станцию «Паритет» «временно, чтобы по возвращении доложить человечеству о результатах посещения пла​неты Лесная Грудь». Объясняя причины своего «беспрецедентного предприятия», они пишут: «Нас ведет туда жажда знаний и веко​вечная мечта человека открыть себе подобные существа в иных ми​рах, с тем чтобы разум объединился с разумом».
При сопоставлении таких линий сюжета получается, что автор, постигая совершенный мир, всматривается в него из космической
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бездны: смогут ли люди изменить свои представления о мироуст​ройстве, чтобы войти в новое обитаемое пространство? С другой стороны, современность последуется из глубины изначальной При​роды, с позиций патриархального миропонимания: сохранят ли люди традиции и духовные ценности предков, сохранят ли землю во всей ее уникальности?
Введение космической, даже научно-фантастической сюжетной линии усложнило композицию романа. В нем существует как бы несколько пространств: Буранного полустанка, Сары-Озеков, стра​ны, планеты и дальнего космоса. Так же сопрягаются в романе и разные пласты времени: прошлое, настоящее и будущее. А в центре их пересечения — человек, причастный и к лисице, и к ракете, призванный все понимать, соединять, гармонизировать. Это и есть главный герой романа Едигей Жангельдин, Буранный Едигей, про​живший безвыездно сорок лет на полустанке, фронтовик, настоя​щий трудяга, труженик. Как писал сам Айтматов, «он один из тех, на которых, как говорится, земля держится... Он сын своего време​ни». И рядом с ним в центре романа верблюд-сырттан (сверхсуще​ство), ведущий свой род от белоголовой верблюдицы Акмал, как воплощение самой Природы, ее равенства с человеком. Между ни​ми, человеком и верблюдом, лежит пласт мифов: предание о клад​бище Ана-Бейит, легенда о трагедии манкурта, о том, как Найман-Ана пыталась воскресить любовью память у сына-манкурта и как летает теперь над степью птица Доненбай с воззванием к людям: «Вспомни имя твое! Твой отец Доненбай!..9 Сюда же примыкает на​писанное ритмической прозой предание о любви старого певца Рай-малы-ага, «степного Гете», к юной акынше Бегимай. Легендарные события прошлого живут в воспоминаниях Едигея, переплетаясь с днем настоящим: легенда о манкурте с судьбой Сабиджана, преда​ние о золотом мекре с жизнью детей Абуталипа, а легенда о любви Раймалы-ага с переживаниями самого Едигея, Эти мифы привно​сят в композицию романа новые непередаваемые ощущения, дела​ют его похожим на сказку, от которой просто невозможно оторвать​ся, хочется с головой погрузиться в этот прекрасный мир неповто​римой прозы.
День сегодняшний в романе вобрал в себя глубинную тяжесть памяти, поскольку «разум человека — это сгусток вечности, во​бравший в себя тысячелетия истории и эволюции, наше прошлое, настоящее и конструкцию грядущего... Мы есть то, что мы помним и ждем». Поэтому по-особенному звучит название романа — строка из стихотворения Б. Пастернака «Единственные дни». Это стихо​творение — антипод романа по легкой грусти, задушевности чувст​ва, чуть рассеянного взгляда на прошлое, растворенное в будущем. Роман же трагический, обнажающий все конфликты современно​сти, требующий от каждого немедленных однозначных решений. В таком названии заключена не только важная для писателя идея, мысль, но и поэтический, музыкальный образ, лирический мотив, который «просвечивает» сквозь ткань всего романа. И дольше века длится день похорон Казангапа, день напряженных размышлений Едигея о сложных вопросах времени, истории. И вот художествен​ное чудо: в его воспоминаниях и размышлениях открывается нам
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идеальное поведение и житие человека. Мы читаем не о былом и не о том, как живут, а о том, как жить. Жить в гармонии с природой и с самим собой, личностно и счастливо, на чистых началах. Осно​вой жизни героев романа на Буранном полустанке стали Память и Совесть. Эти люди не рвут от жизни куски и не ищут, где лучше. В суровой природе Сары-Озеков они уловили живую душу самой Природы и умеют радоваться малому — поэзии ливня, например. «Абуталип и дети купались в потоках ливня, плясали, шумели... То был праздник для них, отдушина с неба». Жизнь семей Едигея, Казангапа и Абуталипа Куттыбаева протекает со своими страстя​ми, надеждами и трудностями. А в трудностях закаляется харак​тер, очищается душа и ум. И ценности в их мире истинные: любовь семейная, честный труд, незлобивая жизнь. Возможно, идеальные отношения между семьями на Буранном — воплощение мечты пи​сателя, прообраз отношений между народами и государствами. Од​нако Едигей и Укубала, Абуталип и Зарипа далеко не наивные лю​ди. В тяге к свободной жизни они противостояли законам рода, ис​пытали гонения в определенный период истории. Поэтому и доро​жат так трепетно и нежно друг другом и детьми. Семейная лю​бовь — главная ценность. Да и жизнь на полустанке похожа на братское общежитие. В основе ее — сострадание и духовность. И Едигей в этом мире — главное лицо, для всех поддержка и опора. Без него немыслим Боранлы — Буранный, открытый всем ветрам на свете, помещенный автором в сары-озекские степи — великие и пустынные пространства. Сары-Озеки не просто степи, это сама бес​конечность с ее холодным равнодушием к человеку, к его поискам смысла жизни, счастья, справедливости: «Едигей вдруг почувство​вал полное опустошение. Он упал на колени в снег... и зарыдал глухо и надсадно. В полном одиночестве, посреди Сары-Озеков, он услышал, как движется ветер в степи...» Вместе с затерянностью человека в пространствах степей автор одновременно подчеркивает и затерянность Земли в звездной бесконечности: «И плыла Земля на кругах своих, омываемая вышними ветрами. Плыла вокруг Солнца и, вращаясь вокруг оси своей, несла на себе в тот час чело​века, коленопреклоненного на снегу, посреди снежной пустыни... И плыла Земля...* И Едигей сумел стать равным бесконечности по своей истинно человеческой сути, потому что в основе его личности лежит знание законов природы и тонкая интуиция в общении с лю​дьми, чувство ответственности за все вокруг. Автор утверждает, что только личность, впитавшая в себя опыт предков и включенная в мировую культуру, способна, сверяясь со своей совестью, на «ска​чок в сознании», «революцию духа*. Так, не найдя кладбища на своем месте, Едигей дерзает основать новое, а паритет-космонавты на свой страх и риск решают пойти навстречу новому опыту и зна​нию. Все они: космонавты и Едигей, Раймалы-ага и Абуталип, мать манкурта Найман-Ана — обладают творческим воображением и благой волей, чтобы проложить новую тропу в поведении, в мыс​ли, в труде.
Однако автор, заканчивая роман, который иногда называют ро​маном-предупреждением, рисует страшную картину апокалипсиса: «Небо обваливалось на голову, разверзаясь в клубах кипящего пла-
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мени и дыша... каждый новый взрыв накрывал их с головой пожа​ром всеохватного света и сокрушающего грохота вокруг...» Это на
Землю, кажущуюся из космоса «хрупкой, как голова младенца», натягивают «холодной рукой» обруч ракеты-роботы. Замкнулась связь времен: новые варвары возносят над миром силы зла далеко​го прошлого. Эти люди без памяти, лишенные сами опыта своего народа, а следовательно, и исторической-перспективы, лишают че​ловечество будущего. Начиная с семидесятых годов художествен​ные и философские поиски писателя направлены на выработку но​вого, планетарного мышления, связанного с утверждением мира без войны, нового, планетарного гуманизма.
Будет ли так, роман не дает однозначного ответа. Гуманизм мо​жет победить только в том случае, если люди не потеряют истори​ческую память, не уподобятся манкуртам.
Деформация совести позволяет людям оставаться безучастными даже тогда, когда попираются нравственные устои. Неужели поко​ление конформистов идет на смену поколению Едигея и Казангапа? Неужели устроенная сытая жизнь неспособна сформировать лич​ность, готовую на протест из-за унижения достоинства? Что это — плата за научно-технический прогресс? Не слишком ли большая цена? Прогресс ли это? Трудные, трудные вопросы. Не страх, а со​весть должна заставлять людей приписать ответственность за про​исходящее вокруг.
Каждый ответствен за время, в котором живет. Вот одна из главных позиций романа. И хочется верить, что добрая воля поли​тиков и народов позволит избежать светопреставления, выпавшего на долю Едигея, о котором и повествует роман Ч. Айтматова «И до​льше века длится день».
РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН Ч. Т. АЙТМАТОВА «ПЛАХА* (I вариант)
Больше десяти лет назад вышел в свет роман Чингиза Айтма​това «Плаха», Это произведение привлекает читателей своей проблематикой и необычными героями. Действующими лицами этой книги становятся собиратели анаши, молодой человек, изг​нанный из духовной семинарии за ересь, бывшие зеки, «кулаки». Автор уделяет много внимания отношениям между людьми и природой. Это очень важно, потому что, чем больше мы узнаем о человеческих взаимоотношениях, о поступках людей, тем лучше мы понимаем друг друга, ведь каждый человек — это целый мир, который можно изучать вечно. Прочитав эту книгу, понима​ешь, как сложно порой могут переплетаться судьбы людей, как сильно их жизни зависят от обстоятельств и от действий других людей.
В романе «Плаха» можно выделить три основные сюжетные ли​нии, связанные общей проблематикой. Первая линия — это судьба пары волков — Акбары и Ташчайнара. В этой книге с первых строк поражает то, что Айтматов начинает свое повествование с рассказа о волках, а не о людях. Но, продолжая читать, понима​ешь, что автор сделал это намеренно. Судьбы людей не раз пересе-
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каются с судьбой зверей. Волки были вынуждены покинуть степи после того, как люди устроили там гигантскую бойню — охоту на сайгаков, во время которой погибли их первые волчата. Пара вол​ков ушла ближе к горам, к озеру, но и родившиеся там щенки по​гибли, когда люди подожгли камыши вокруг озера. Акбара и Таш-чайнар перебрались в горы, надеясь, что там они спасутся от лю​дей, но их последних четверых волчат украл из норы в горах чело​век. А когда волки начали мстить за своих детей, люди убили и их.
Вторая сюжетная линия связана с судьбой Авдия Каллиетрато-ва — молодого человека, которого выгнали из духовной семинарии за ересь, после чего он стал корреспондентом газеты. Но Авдий чувствовал, что это не его призвание, и постоянно искал свое пред​назначение, смысл своего существования. Он решил поехать в Мо-юнкумские степи с группой «гонцов» (собирателей анаши), чтобы написать о них статью. Но газетный очерк был только официаль​ным поводом; на самом деле он поехал, надеясь, что ему удастся уговорить этих молодых ребят, почти мальчишек, бросить их опас​ный промысел и покаяться. Ему это не удалось, как не смог он и напечатать свои «степные очерки». Разочарованный, Авдий возвра​щается в Жамгак-Саз, куда он ездил с «гонцами» и где он встретил и полюбил биолога Ингу Федоровну, которая так же, как и он, за​нималась проблемой борьбы с анашой. Но Авдий не застает ее в го​роде и идет на вокзал, где его подбирает для «сафары» (охоты на сайгаков) «Обер-Кандалов — бывалый человек... в прошлом воен​ный, причем из штрафбата».
Айтматов описал эту «сафару» так, что читателям становится ясна практическая невозможность мирного сосуществования чело​веческой цивилизации и дикой природы степей. Авдия, ставшего случайным свидетелем этой бойни и пытавшегося уговорить Канда-лова и его приспешников прекратить охоту и покаяться, связали и бросили в кузов машины, а потом распяли на дереве и оставили умирающего молодого человека одного.
В третьей части появляются новые герои, чьи судьбы тесно пе​реплетаются с судьбой Акбары и Ташчайнара. Бедный чабан Базар-бай нашел в горах логово волков и забрал оттуда четверых щенков. Этот его необдуманный поступок стал причиной многих бед в це​лом совхозе. Волки начали мстить людям: они задрали много овец и даже набрасывались на людей. Но больше всех пострадали Бос​тон и его жена Гулюшкан: они потеряли самое дорогое, что у них было, — сына Кенджеша.
Роман привлекает читателей не только содержанием, но и проб​лематикой. Автор затрагивает много важных проблем, которые на​ходят свое отражение в разных частях книги. В их числе вопрос о том, что же делает человека человеком.
Людям дан великий дар — способность мыслить, и она должна помогать людям полюбить мир, жизнь и все живое. Однако люди, которые лучше других должны понимать цену жизни, мучают и убивают не только диких зверей, но и друг друга, уничтожают жизнь, защита и охрана которой не обязанность, а призвание чело​века. *Гонцы» за анашой избили и сбросили с поезда Авдия, наде-
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ясь, что он не выживет. А когда этот молодой человек во второй раз попытался пойти против суровой действительности и остано​вить бессмысленное жестокое убийство сайгаков, это стоило ему жизни. Люди, распявшие Авдия, не пожалели его. Такие, как они, просто не знают, что такое жалость. Но Авдия пожалела волчица Акбара, которую он увидел за несколько мгновений до своей смер​ти. И у читателей возникает вопрос: в ком же тогда больше гуман​ности, человечности?
Дикие животные способны жалеть нас, почему же тогда мы не можем понять и пожалеть их? Им ведь свойственны все те же чувства и переживания, что и людям. Люди сочувствовали Гу-люшкан, которая, потеряв сына, выла так же, как Акбара, когда у нее украли ее волчат. Но вой волчицы вместо жалости вызывал в людях только злость. Люди в совхозе не могли простить волков, убивающих скот и нападающих на людей, желая отомстить им за всех своих детенышей. Но мы можем понять Бостона, застрелив​шего Базарбая, которого он считал виновным в смерти своего сы​на.
В романе много внимания уделяется человеческим взаимоотно​шениям. Айтматов показывает, до какой низости, до каких пре​ступлений могут довести человека зависть и желание жить лучше других. Когда Авдий спросил у «гонцов*, Бог или деньги для них важнее, даже маленький Ленька ответил, что деньги, потому что они дают возможность жить лучше, чем живут многие люди, зара​батывающие на жизнь честным трудом. Но честно работать можно тоже по-разному. Бостону, который вкладывал все силы в работу, многие бедные чабаны завидовали, некоторые даже ненавидели его за то, что у него все было лучше, чем у них. За это Бостона из «пе​редовика производства» превратили в «кулака». А парторг Кочсор-баев старался помешать «кулаку» добиться большего. Все это про​исходило потому, что та же государственная идеология, которая не допускала возможности существования таких пороков, как нарко​мания, была против любого неравенства. Айтматов прекрасно по​нимал противоестественность ситуации, в которой для всеобщего равенства все должны жить и работать одинаково плохо, а не оди​наково хорошо. Для поддержания такого порядка в государстве от​дельных людей, пытавшихся бороться за справедливость, отправ​ляли на плаху. Но автор показывает читателям, что государство и общество, которые коверкают жизни и судьбы людей и не обраща​ют внимания на свои внутренние проблемы, из которых наркома​ния, возможно, не самая серьезная, сами идут к «плахе». Такая критика системы в то время, когда был написан этот роман, была очень смелым шагом.
В наше время проблемы, затрагиваемые в романе «Плаха», уже не так злободневны, но многие из них все еще актуальны. Поэтому я считаю, что еще не одно поколение людей, среди которых всегда есть и стремящиеся собственным трудом добиться успеха, и стара​ющиеся направить других на путь истинный, и просто желающие лучше понять человеческие взаимоотношения и характеры других людей, будут с большим интересом и удовольствием читать роман Ч. Айтматова «Плаха».
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РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН Ч. Т. АЙТМАТОВА «ПЛАХА» {// вариант)
Одним из наиболее ярких произведений современной русской литературы является роман Чингиза Айтматова «Плаха». В его произведении затрагиваются насущные проблемы общества, вопро​сы добра и зла, отношения между человеком и природой, между человеком и обществом. Ч. Айтматов писал: «Трудно установить, что такое людская жизнь. Во всяком случае, бесконечные комбина​ции всевозможных человеческих отношений, всевозможных харак​теров настолько сложны, что никакой сверхсовершенной компью​терной системе не под силу сынтегрировать общую кривую самых обычных человеческих натур». Так сказано о людях, но ведь их су​ществованием мир не исчерпан. Скорее всего, потому писатель из​бирает три основных русла наблюдений: природное, социальное и углубленно-личностное. Вечное царство природы в романе много​красочно и многонаселенно. Бескрайние степи, зеленые долины и приозерье, высокогорные тропы — все поражает своей неповтори​мой красотой. «И не видно было ни конца, ни края этой земли. Всюду темные, едва угадываемые дали сливались со звездным не​бом» — таким выглядит край в предутреннюю пору. Днем он ис​полнен неостановимого движения. «Небо над степью измеряется высотой взлетевшего коршуна». На «десятках километров» — «несть изобилующих в этой благодати», стада яков. С глубоким восхищением списывает автор величественное бытие, особенно в тот момент, когда на какое-то мгновение воцаряется «изначальное равновесие» — «солнце в небе, пустынные горы, полная тишина, отсутствие людей в равной мере принадлежали как жвачным, так и хищникам». «Изначальное равновесие» природы попирается людь​ми. В древности охотники приходили «вооруженные стрелами», «потом появились с бабахающими ружьями». Но «прошло время, и человекобоги» стали устраивать облавы на машинах, «прилетать на вертолетах» — не охотники, а «расстрелыцики», косящие все жи​вое, «как будто сено на огороде». Бессмысленное массовое уничто​жение, порождающее среди животных страх «апокалиптических размеров», — угроза земному процветанию.
Пара волков — Акбара и Ташчайнар — олицетворяют мир зве​рей. Волчья сущность быть «молниеносным ножом по глоткам ан​тилоп» позволяет воплотить неистребимую силу, неиссякаемую жизнеспособность диких степных зверей: отвагу в охоте, «великий природный инстинкт сохранения потомства», «извечно жестокую борьбу за продление рода». Во время отстрела Акбара и Ташчайнар неожиданно уподобляются трусливым сайгакам. Так нарушаются все естественные предначертания мира. Поэтому Акбаре казалось, что «везде воцарился хаос и само солнце, беззвучно пылающее над головой, тоже гонимо вместе с ними в этой бешеной облаве».
Своеобразно толкуется «внутреннее состояние» волков. Чем изощреннее издеваются люди над ними, лишая их потомства, тем более одухотворяется Акбара. Нет более глубочайшей проблемы, чем потеря потомства. Отсюда ярость зверя, который готов мстить
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человеку, мстить за причиненную боль. Гибель волчат в результате
отстрела сайгаков превращает Акбару в охотника на людей.
Человек же охотится не только на зверей, но и ненавидит себе подобных. Айтматов объясняет причины преступлений против ис​конной гармонии сущего. Не случайно после сцены облавы следуют фразы о вынужденном бегстве Акбары: «Печально и горько тяну​лись по снегу скомканные цветы ее следов» — дается суровая оцен​ка тех, кто «скомкал цветы» вольной, степной жизни. «Люди без​домные», «перекати-поле», «профессиональные алкоголики»: Обер-Кандалов, Мишка-Шабашник, Абориген-Узюрбай, Гамлет-Галкин и их шофер Кепа. Все они любят «ударить по-черному», полностью сознание отшибить водкой, так как давно «озлобились на мир» и от него пытаются урвать лишь средства для паразитического сущест​вования. Неудивительно, что эта группа, сама себя нарекшая «хун​той», подчинившаяся «бычьей свирепости», окончательно презрела все нормы поведения. Участие в массовом уничтожении диких жи​вотных для «хунты» — только «разминка* перед садистским убий​ством человека.
Айтматов пытается осмыслить происхождение этой злобы и не​нависти между людьми. Для этого он дает характеристику «анаши-стов». Собиратели наркотической травы внутренне близки группе Обер-Кандалова. «Анашисты» находятся во власти одной потребно​сти — обогащения. Среди добытчиков дикой конопли те же законы беспрекословного служения «хозяину» предприятия. Среди них происходит душевное омертвение, которое необратимее наркома​нии, хотя, видимо, эти недуги продуманно предстают в тесной свя​зи между собой. Особенно устрашает судьба молодежи: двадцати​летнего смышленого от природы Петрухи и совсем еще юного, пуг​ливого и добродушного Леньки. Главарь «анашистов» Гришан бла​годенствует за их счет.
Ч. Айтматов показывает, откуда у людей берется тяга к наживе, обогащению. Главный герой «Плахи» АВдий Каллистратов, слушая Петруху, мечтающего об автомашине «Волга», прямо отвечает: «...во все времена держится незыблемый мир обывателя» на «трех китах массового сознания». Такая психология присуща и некото​рым сельским жителям. Прежде всего — Базарбаю, который ради своего обогащения крадет для продажи из логова Акбары волчат. Полную противоположность Базарбаю составляет Бостон, целая жизнь которого направлена на сохранение гармонии: трудовой, об​щественной, природной. Поэтому Бостон и вступает в затяжной конфликт с приспособленцем и пустословом парторгом, разоблача​ет поведение Базарбая. Ничтожные и завистливые, они равнодуш​ны к священным заветам разумного бытия. В общении с окружаю​щими Бостон убежденно отстаивает эти заветы: «чтоб для чабана земля была своя, чтобы чабан за нее болел», ценить самому жизнь в труде», быть «хозяином своему делу». В своей душе он бережно хранит добро людей, красоту природы. Жестокой несправедливо​стью к герою воспринимаются неожиданно происшедшие события. Акбара уносит беззащитного маленького сына Бостона. «Задыхаясь и хрипя, как запаленная лошадь», он гонится за волчицей, а затем
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стреляет в нее и по трагической случайности убивает вместе со зве​рем своего Кенджеша.
Утрачено теплое, доверительное сообщество людей, и каждый из них, вне зависимости от личного опыта, приближается к паде​нию. Бостон тоже встал на этот путь, совершил свой невозвратный шаг к гибели — убил Базарбая. Бостон «преступил некую черту и отделил себя от остальных», почувствовав, «что отныне он отлучен от них навсегда». Поэтому наступает для него «конец света».
Человеком, который вбирает в свое сознание все ипостаси зем​ных трагедий, олицетворяет нравственность, служит добру, являет​ся Авдий Каллистратов. Авдий Каллистратов — недоучившийся священник, еретик, по определению духовных наставников семи​нарии, удаленный из нее за «новомысленнические представления о Боге и человеке в современную эпоху». Авдий пытается найти «не​хоженые тропы к умам и сердцам своих сверстников». Поэтому он принимает предложение редакции журнала на ряд очерков .о про​никновении в молодежную среду наркотических средств. Так вче​рашний семинарист оказывается в обществе «анашистов», а затем среди членов «хунты». Авдий пытается возродить угасающие ду​ховные начала, человеческое общение по принципам высшей спра​ведливости, самоутверждения. Он несет в мир светлые, справедли​вые идеи, идеи добра. Авдий будто открывает «закономерность, со​гласно которой мир больше всего и наказывает своих сынов за са​мые чистые идеи». И далее одна эта закономерность и демонстри​руется в длинной цепи тяжелейших страданий Каллистратова: в руках Гришана, затем Обер-Кандалова, вплоть до распятия Авдия.
Роман «Плаха» дает людям возможность осознать свою ответст​венность за все, что происходит в мире. Чингиз Айтматов в своем романе направляет человека к идее гуманизма, милосердия, веры в доброе начало в человеке. Он призывает людей не нарушать ту гар​монию, которая существует в природе, встать на путь истины, до​бра.
РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН Ч. Т. АЙТМАТОВА «ПЛАХА» (III вариант)
Природа не признает шуток; она всегда правдива; ошибки же и заблуждения исходят от людей.
И. Гете
Ч. Айтматов — один из ведущих писателей нашей современно​сти. Его роман «Плаха» — очень популярное произведение, потому что в нем затронуты актуальные проблемы настоящего времени. Эта книга является результатом наблюдений, размышлений и тре​вог автора по поводу неспокойной, угрожающей будущему действи​тельности, поэтому она значительно отличается от всех написан​ных ранее произведений: «Ранние журавли», «Белый пароход», «Материнское поле», «Первый учитель», «Тополек мой в красной косынке». В «Плахе» Ч. Айтматов, как художник слова, выполня​ет миссию духовного наставника нынешнего поколения, который
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указывает современникам на трагические противоречия сегодняш​него дня. Писатель затрагивает вопросы экологии, нравственности, проблему угрозы наркомании.
Роман насыщен образами, которые на первый взгляд не связаны друг с другом: волки, изгнанный семинарист Авдий, чабан Бостон, «гонцы» за анашой. Но на самом деле их судьбы тесно переплета​ются, образуя общий узел назревших в современном обществе проб​лем, разрешить которые автор призывает нас, живущих сейчас.
Повествование начинается описанием волчьей семьи — Акбары и Ташчайнара, мирно живущей в Моюнкумской саванне. Но эти спокойствие и безмятежность лишь до тех пор, пока в азиатские просторы не вторгается человек, несущий в себе не созидающую, а разрушающую силу. И совершается ужасное, кровавое действо уничтожения животного мира, в котором погибают и недавно по​явившиеся на свет волчата Акбары. Все живое вокруг истреблено, а люди, одержимые эгоистическим отношением к природе, радуют​ся, что план по мясопоставкам выполнен. Три раза волки уходили в глухие места, пытались обзавестись потомством для продолжения своего рода и жить так, как предписывают им законы бытия, и три раза злая и жестокая судьба, воплощенная в образе людей, лишала их детенышей. Волки, в нашем представлении, — опасность, но, оказывается, есть еще большее зло, которое способно сокрушить и уничтожить все, — это опять-таки люди. Акбара и Ташчайнар в ро​мане обладают милосердием и никому не желают плохого. Любовь Акбары к волчатам — это не бессознательный животный инстинкт, а осознанная материнская забота и ласка, свойственная всему жен​скому на земле. Волки в произведении, особенно Акбара, олицетво​ряют собой природу, которая пытается спастись от уничтожающих ее людей. Дальнейшие действия волчицы становятся предупрежде​нием человеку о том, что рано или поздно все живое воспротивится и будет мстить, мстить жестоко и неумолимо. Мать Акбара, как мать-природа, хочет сохранить себя, свое будущее в потомстве, но, когда Базарбай похищает из логова волчат, она ожесточается и на​чинает нападать на каждого, чтобы заглушить бешенство, тоску и отчаяние, доводившие ее до безумия.
Волчица карает не того, кто действительно причинил ей зло, а совершенно невиновного человека — чабана Бостона, семья которо​го имела несчастье принять в своем доме Базарбая, проезжавшего с волчатами мимо их жилища. Следы и привели Акбару к Бостонову становищу. Чабан понимает, какой гнусный поступок совершил за​вистливый и желающий ему навредить Базарбай, но не может ни​чего сделать. Этот омерзительный пьяница, способный на любую подлость, всю жизнь ненавидел Бостона, честного труженика, кото​рый, благодаря своим собственным силам, стал лучшим чабаном в аиле. И теперь Базарбай злорадствовал и ликовал при мысли о том, что «возомнившего о себе и возгордившегося» Уркунчиева доводит по ночам терзающим и изматывающим воем потерявшая волчат Акбара. Но самое страшное ожидало Бостона впереди. Увидев, что волчица, похитившая его любимого сына, убегает, Бостон убивает одним выстрелом Акбару и малыша, который был его продолжени​ем и смыслом жизни. Погибает и Базарбай, сломавший так много
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чужих судеб и столкнувший друг с другом две могучие силы — че​ловечество и природу. Совершив три убийства, только одно из ко​торых осознанное, Бостон сам ведет себя на «плаху», подавленный переполнявшими его горем и отчаянием, внутренне опустошенный; но в глубине души он был спокоен, потому что уничтоженное им зло больше не сможет вредить живущим.
Еще одна острая тема, раскрытая писателем в романе, — это проблема наркомании. Ч. Айтматов призывает людей опомниться, принять необходимые меры по искоренению этого опасного социа​льного явления, которое калечит человеческие души. Автор правди​во и убедительно описывает ведущий в тупик и разрушающий жиз​ни путь «гонцов», которые, рискуя, отправляются в азиатские сте​пи за анашой, одержимые жаждой обогащения. В противополож​ность им писатель вводит образ Авдия Каллистратова, «еретика-но-вомысленника», изгнанного из семинарии за его недопустимые с точки зрения религии и устоявшихся церковных постулатов идеи о «Боге-современнике». Одухотворенная и глубокомыслящая натура Авдия противится всяким проявлениям зла и насилия. Неправед​ный, гибельный путь, по которому идет человечество, вызывает в его душе боль и страдания. Он видит свое назначение в помощи лю​дям и обращении их к Богу. Для этой цели Авдий решает присоеди​ниться к «гонцам», чтобы, находясь рядом с ними, показать, как низко они пали, и направить их на путь истинный через искреннее раскаяние. Авдий всеми силами стремится образумить их, спасти погибающие души, вселив в них высокую мысль о Всеблагом, Все​милостивом, Вездесущем... Но за это его жестоко избивают, а потом и лишают жизни те, кому он протянул руку помощи. Фигура Ав​дия, распятого на саксауле, напоминает Христа, принесшего себя в жертву за Добро и Истину, даруемые людям, и искупившего смертью человеческие грехи. Авдий тоже принял смерть за добро, и в последних его мыслях не было упрека обезумевшей толпе убийц, а лишь сострадание к ней и горестное чувство невыполненного дол​га... «Ты пришла» — таковы были его последние слова, когда он увидел перед собой волчицу с удивительными синими глазами, ко​торая с болью заглянула в лицо распятого человека и жаловалась ему на свое горе. Человек и волк поняли друг друга, потому что их объединяло общее страдание — страдание, которое они испытывали от нравственной нищеты людей, погрязших в бездуховности. Если Бостона привели на «плаху» роковые обстоятельства, то Авдий сам избрал себе такой путь, зная, что в человеческом мире за добро и милосердие нужно жестоко расплачиваться. Трагедию Авдия усу​губляет полное одиночество, потому что порывы его благородной души ни в ком не находят отклика и понимания.
Тревога — вот главное чувство, которое несет роман читателю. Это тревога за погибающую природу, за самоуничтожающееся по​коление, утопающее в пороках, «Плаха» — это крик, призыв авто​ра одуматься, принять меры по сохранению жизни на земле. Это сильное по своему содержанию произведение способно оказать че​ловеку неоценимую помощь в борьбе за новый, светлый, высоко​нравственный путь, который назначен ему природой и на который люди рано или поздно обратят озаренные разумом взоры.
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РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН Ч. Т. АЙТМАТОВА «ПЛАХА» (IV вариант)
Одним из моих любимых современных писателей является Чин​гиз Айтматов. Я читал многие его произведения, но больше всего мне запомнился роман «Плаха».
Чингиз Айтматов давно уже стал одним из ведущих писателей нашего времени. И в романе «Плаха», выполняя высокую миссию художника быть духовным вождем людей, он вскрывает те пласты бытия, поднимает те вопросы, которые грозно требуют своего ос​мысления и выражения в слове. Люди, привыкшие спокойно дре​мать среди устоявшихся понятий, разбуженные, реагируют гневом. Но и доброжелательные читатели, хотя и читают роман с захваты​вающим интересом, когда пытаются осмыслить философские во​просы, оказываются в известной растерянности.
Иисус Христос, наркоманы, чабан, волки — как все это связа​но? Автор пытается провести панораму жизни природы и мировой истории в нашу современность, в наш день. Он стягивает эти проб​лемы в узел, который именно мы, люди конца второго тысячеле​тия, призваны развязать.
Этот роман — крик, отчаянный призыв одуматься, осознать свою ответственность за все, что так обострилось и сгустилось в ми​ре. Экологические проблемы, затронутые в романе, писатель стре​мится постичь прежде всего как проблемы состояния души челове​ческой. Разрушение природного ,мира оборачивается опасной де​формацией человека, личности. Роман начинается темой волчьей семьи, перерастающей потом в тему гибели Моюнкумы по вине че​ловека: человек врывается в саванну как преступник, как хищник. Он уничтожает и сайгаков, и волков. На уничтожение обрекается и естественная среда их обитания. Этим и определяется неотврати​мость схватки волчицы Акбары с человеком. И кончается этот пое​динок трагически.
Волки не просто очеловечены в романе. Они наделены в нем вы​сокой нравственной силой, благородством, чего лишены люди, про​тивопоставленные им в романе. Именно в Акбаре и Ташчайнаре олицетворено то, что издавна присуще человеку: чувство любви к детям, тоска по ним. Причем они не сводятся к одному лишь ин​стинкту, а как бы озарены сознанием. Глубоко человечна и та вы​сокая, самоотверженная верность друг другу, которая определяет все поведение Акбары и Ташчайнара.
Акбара наделена Айтматовым даром нравственной памяти. Она имеет в себе не только образ беды, постигшей ее род, но и осознает ее как нарушение нравственного закона, который никогда и нигде не должен быть нарушен. Пока не трогали ее саванну, Акбара мог​ла, встретив в степи беспомощного человека, отпустить его. Теперь, загнанная в тупик, отчаявшаяся и озлобленная, она обречена на схватку с человеком. Очень важно при этом, что в борьбе гибнет не только Базарбай, заслуживший кару, но и невинный ребенок. И хотя личной вины перед волчицей Акбарой у Бостона нет, но он должен принять на себя ответственность и за Базарбая, который является его нравственным антиподом, и за действия Кандалова, в
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одни сутки погубившего Моюнкумы. Айтматов при этом особо под​черкивает: вандализм банды Кандалова возведен чуть ли не в ранг государственной необходимости. Выходит, что нравственное вы​рождение, эрозия в душах людей, разрушивших жизнь в Моюнку-мах, имеет не частное значение, а общее. Это проблема социальная. Недаром разбой, творимый Кандаловым, не просто допускается, а возводится в уровень трудовой доблести: решена проблема мясопо​ставок. Вот в чем трагедия.
Роман пронизывает убеждение: за то, что в сегодняшнем мире бесчинствуют базарбаи и кандаловы, в ответе все человеческое об​щество и, разумеется, мы с вами.
Создавая образы Базарбая и Кандалова, писатель сознательно пренебрегает описанием их внутреннего мира. Для него они только воплощение распада, духовного скотства, а отсюда — зла. Базар-бай — пьяница, подлец, ненавидящий целый мир, завидующий всем. Он беспредельно озлоблен. Привыкший к безнаказанности, он становится самим собой, жалким и трусливым, когда волки пре​следуют его.
Много внимания уделяет автор раскрытию причин трагедии Бо​стона. В этом образе Айтматовым олицетворена та естественная че​ловечность, которой нет в Базарбае. Бостон попадает в роковое сте​чение обстоятельств. Он совершает три убийства — сына, Акбары и Базарбая. Из них только одно сознательное. В ужасе молит Бостон вернуть ему сына, похищенного Акбарой. Не видя иного выхода, чабан стреляет в бегущую волчицу, убивая тем же выстрелом свое​го сына. В этих сценах проявляет себя трагическая неотвратимость ответственности за зло. Начало этой катастрофы было в саванне, где скрепленным авторитетными печатями планом были одним ма​хом нарушены законы естественного течения жизни и равновесия во взаимоотношениях человека с природой. Нарушения закона природы как трагедию ощущает в романе один лишь Бостон.
Айтматов много раз подчеркивает, что все проблемы, которые встают перед нами изо дня в день и которые имеют поэтому дело​вое, практическое значение, перерастают в проблему нарушенных естественных контактов человека и природы, что одинаково катаст​рофично и для природы, и для человека.
Решение задач такого масштаба потребовало особенного художе​ственного решения образов Бостона и Базарбая. Базарбаи потерян для общества. У Бостона судьба другая. Он в большой степени жер​тва обстоятельств. Совершая самосуд, Бостон в гневе казнит Базар​бая. Выход ли это? Ведь совершено убийство. Бостон сам себя ведет на «плаху», выполняя в отношении себя веление совести.
В романе затронута еще одна острая социальная тема — пробле​ма наркомании. Автор показывает «гонцов», устремляющихся в Моюнкумскую саванну в поисках дикорастущей конопли и ищу​щих не столько денег, а прежде всего возможности пожить в иллю​зиях.
Этих людей пытается понять и спасти Авдий Каллистратов. Ав​дий — сын священника, изгнанный из академии как «еретик-ново-мысленник». Авдия мучает мысль о спасении хотя бы одного чело​века. Он не хочет ждать, пока человек придет к Богу, и сам устрем-
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ляется навстречу падшим. Авдий, по замыслу писателя, вряд ли сможет помочь наркоманам, хотя он незаурядный по своему духов​ному складу человек. Авдий не очень грамотный, несколько нелов​кий и непрактичный человек, его действия скорее вызывают со​страдание, чем надежду. Но действия его свидетельствуют о высоте помыслов и о твердом желании внести свет в погрязшие во тьме ду​ши. Пробудить в своих недругах раскаяние и совесть — таков его способ борьбы со злом, — мы очень надеемся, что ему удастся по​мочь Леньке, несчастному доброму юноше, еще не совсем испорчен​ному.
Надо честно признать, что неудачи Авдия в борьбе с наркомана​ми отражают реальное положение в нашем обществе. Поступки Ав​дия достойны глубокого уважения. Есть в Авдии почти детская бес​помощность, беззащитность. Айтматов наделяет его способностью к самопожертвованию, силой, достаточной, чтобы не бросить крест, им же на себя возложенный. Вид Авдия, распятого на саксауле, очень напоминает легенду о распятом Христе. Но вопросы и проб​лемы, ведущие за собой этого человека на «плаху», не решаются Айтматовым однозначно. Мы видим, что в духовной чистоте Авдия автор осознает потребность нашего времени в таких молодых лю​дях.
С образом Каллистратова Айтматов связал идею гуманизма, идею веры в доброе начало в человеке, но автор подвергает сомне​нию теорию Авдия о том, что Бог всемогущ, всемилостив, везде​сущ. Если так, почему он не наказал Кандалова, почему не сумел защитить Авдия. Айтматову мало только глубокой религиозности. Ему не обойтись без веры в человека.
Роман Айтматова — воззвание к совести каждого: не жди, вы​ходи воином в поле за правду. Тревога — вот главный лейтмотив романа. Это тревога за утрату веры в высокие идеалы, за падение нравов, за рост наркомании, тревога за человека и окружающую его среду.
Роман заставляет задуматься, как мы живем, вспомнить, как коротка жизнь...
РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД ПРОЧИТАННОЙ КНИГОЙ. Ч. Т. АЙТМАТОВ. «ПЛАХА»
«Обитателям уникальной Моюнкумской саванны не дано было знать, что в самых обычных для человечества вещах таится источ​ник добра и зла на земле». «И уж вовсе неведомо было четвероно​гим и прочим тварям Моюнкумской саванны, отчего зло почти всегда побеждает добро...»
В романе Чингиза Айтматова «Плаха» подписан, пожалуй, са​мый жестокий приговор из тех, что довелось мне услышать. Зло побеждает, а значит, совсем скоро люди не смогут больше испить чашу мучения и восторга, познав музыку ветра, не увидят вечного и бесконечного неба... Приговор Айтматова — это уже не лермон​товское учение о тождестве добра и зла, выдвинувшее принципы оправдания зла из-за того, что родились эти противоположности из одного корня; это и не булгаковское зло, которое совершает благо.
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Герои Айтматова идут на Голгофу, другой дороги нет. А почему? Да потому, что умирает душа человеческая, а когда это происхо​дит, умирает и сам человек. Поэтому возникает потребность гово​рить об экологии духа.
Не случайно все события романа в большей или меньшей степе​ни связаны с природой. В мировой литературе духовность и богат​ство внутреннего содержания героев определялись степенью их близости к природе. Герои, у которых внутреннее содержание пре​обладает над внешней формой, «любят русскую зиму», мечтают улететь в небо или просто находят великое удовлетворение в работе на земле-матушке. Но в «Плахе» люди разрушают природу, и проб​лемы экологии природы оборачиваются опасной деформацией чело​веческой души.
Трагедия родилась в Моюнкумах... Людям понадобилось выпол​нить план по мясосдаче, но честно решать свои проблемы люди ра​зучились. Поэтому единственный выход — «не ударить лицом в грязь перед народом и взыскательными органами свыше» они виде​ли в том, чтобы варварски расстрелять степных сайгаков и собрать «дармовой урожай». Это было уже не единоборство человека с при​родой, не охота, а преступное браконьерство, возведенное в ранг го​сударственной политики. Ужасно то, что для «блага» человека уничтожались живые существа, гибла природа, которая дала чело​веку высшее благо — жизнь. Чтобы истребить себе подобных и са​мих себя (духовно), люди нагрянули на вертолетах, машинах, со скорострельными винтовками, и опрокинулась жизнь в саванне вверх дном... И вот уже вечные враги — волки и сайгаки — бегут рядом, обезумевшие и беспомощные перед лицом смерти... И уже нет людей, есть «звери» и... волки. Людей нет, потому что «челове​ку дан был другой удел: хлеб добывать в труде и мясо взращивать трудом — творить для самого себя природу», а не паразитировать за ее счет. Но и волки уже не «звери», потому что в «Плахе» про​исходят удивительные вещи: волки и люди словно меняются свои​ми природными ролями, и те качества, которые, казалось бы, при​сущи только человеку, мы обнаруживаем у волков. Волки, которые по своей природе обречены убивать, чтобы дать жизнь себе и по​томству, благородны, сильны и красивы. Их удивительная вер​ность друг другу и особенная звериная нежность возвышают вол​ков над многими людьми, не давая последним права на первенство. В этой паре лютых Акбара была головой, была умом, ей принадле​жало право зачинать охоту, а Ташчайнар был верной силой, неуто​мимой, неукоснительно исполняющей ее волю. Эти отношения ни​когда не нарушались».
Забота волков о потомстве — это самая настоящая забота о де​тях на человеческом уровне. Акбара и Ташчайнар гордятся своими неловкими, смешными малышами, а Акбара дает им имена и пыта​ется, как и всякая мать, предугадать их будущее. «У самого круп​ного из волчат был широкий, как у Ташчайнара, лоб, и потому вос​принимался он Большеголовым, другой, тоже крупнячок, с длин​нющими ногами-рычагами, которому быть бы со временем волком-загонщиком, так и воспринимался Быстроногим, а синеглазая, как и сама Акбара, игривая любимица значилась в ее сознании бессло-
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веском Любимицей». Такое удивительное перевоплощение волков открывает для читателя неизведанные кладовые природы, но в то же время это чудо диктует новые, более совершенные нравственные законы для человека, но вся беда в том, что и старые законы чело​век не в силах исполнить, ведь душа его умирает...
Если у читателя есть возможность взглянуть на героев романа со стороны, то сами герои лишены этой возможности из-за того, что «зеркало души» покрылось черной пеленой, правда, по вине са​мих же людей. Но в романе есть человек, который видит, как нару​шаются нравственные законы, благодаря вере в Бога. Авдий Кал-листратов пытается образумить людей, призывает их покаяться вместе с ним. Но «не подумал в ту пору малоопытный юнец: а что, если существует на свете закономерность, согласно которой мир больше всего и наказывает своих сыновей за самые светлые идеи и помыслы?» А когда выбрал Авдий путь на Голгофу, то не знал еще, что его ждет, не знал, что «зло противостоит добру даже тогда, ког​да добро хочет помочь вступившим на путь зла...». Первое «пора​жение» Авдий потерпел в «сражении» с теми, кто «входил к Богу с черного хода». Его спасло только чудо, дождь и добрые люди. Но интересно, что добытчики анаши отвергли Авдия дважды: когда он хотел их спасти и когда хотел разделить с ними страдания. Да, в «гонцах» было человеческое, и именно Авдий увидел живую час​тичку их души, но станут ли они людьми, если «общество» сделало все для того, чтобы они стали преступниками?! В данном случае с «гонцами» Авдий не «проиграл», но и не «выиграл»; вера в Бога спасла его, но, по-моему, не спасла самих «гонцов?. Когда же Ав​дий попал в воинство Обер-Кандалова, которое отправилось на кро​вавую бойню сайгаков под красивым названием «сафара», то вера в Бога оказалась роковой. Авдия распяли за чужие грехи на моюн-кумском саксауле, но некому было прийти ему на помощь. Тогда, собрав последние силы своей многострадальной души, Авдий обра​тился к Акбаре. Волчица действительно пришла, но даже ей не да​но было понять, какая высокая нота одиночества прозвучала в двух простых словах: «Ты пришла...» «И ведь был уже один чудак гали​лейский, который не поступился парой фраз и лишился жизни. Но кто бы мог подумать, что все забудется в веках, только не этот день...» Та жизнь, которая дана была Авдию, оборвалась, и никто из людей не видел той смерти... Неужели зло все-таки победило?..
Был еще один человек, взошедший на Голгофу, сильный, чест​ный и добрый. Но трагедия, один раз родившаяся в Моюнкумах, искала новых жертв. В схватке человека, «зверя» и волчицы по​гибнет не только Базарбай, который похитил у Акбары волчат, на​всегда погубив ее вольную, дикую и прекрасную, как степная ночь, жизнь. Погибнет и Бостон, которого будут обвинять в том, что он хочет расплодить волков назло людям, а на самом деле в том, что он хочет вернуть плачущей матери-волчице ее волчат. Трагедия Акбары была слишком велика, жить она уже не могла, но она еще могла мстить. Правда, очень скоро останутся только слезы, потеря которых будет означать только одно — смерть. Но накануне своей гибели Акбара встретит сына Бостона, и ей откроется, что это та​кой же детеныш, как и любой из ее волчат, только человеческий.
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Волчица унесет малыша с собой, но не в логово, а туда, откуда не возвращаются... Прозвучат два выстрела, сделанные Бостоном про​тив воли: «Акбара была еще жива, а рядом с ней лежал бездыхан​ный, с простреленной грудью малыш...» Затем прозвучит еще один выстрел: Бостон убьет Базарбая, но этими тремя выстрелами он убьет и себя, ведь «он был и небом, и землей, и горами, и волчицей Акбарой, великой матерью всего сущего... и Базарбаем, отвергну​тым и убитым в себе». Теперь тот мир, та природа, которая жила в нем и для него, больше не существует. «Это и была его великая ка​тастрофа. И это был конец его света...» Еще один человек взошел на «плаху», но мог ли он предотвратить катастрофу, мог ли он вы​лечить души тех существ, для определения которых немыслимо слово «люди», а слово «звери» слишком свято и непорочно? Нет, он был один. Но Бостон и Авдий пострадали за чужие грехи, они чувствовали себя виноватыми более других, поэтому их души не погибли, а напомнили, что жизнь продолжается, что ценить ее нужно не у последней черты, а всегда, что жизнь человека, его ду​ша — самое хрупкое и самое великое творение природы.
Размышляя над романом, я поняла, что экология духа — та проблема, которая ставит человека перед выбором между жизнью и смертью. Странно, что именно приближение смерти пробуждает в человеке все лучшее и худшее. Важно, чтобы этот момент стал тем единственным шансом из многих сотен или тысяч шансов, когда добро все-таки побеждает. Пожалуй, надежда на лучшее живет в романе только в словах «почти всегда». Но и это много значит, ес​ли только мы помним, что гибель одного человека не изменит жизнь всего человечества, но «мир — неповторимый, невозобнови-мый — будет потерян для этого человека навсегда. И больше не возродится. Ни в ком и ни в чем».
РАЗМЫШЛЯЯ НАД СТРАНИЦАМИ РОМАНА Ч. Т. АЙТМАТОВА «ПЛАХА»...
Одним из наиболее ярких произведений последних лет стал ро​ман Ч. Айтматова «Плаха», написанный в 1986 году. Его справед​ливо можно отнести к произведениям современной русской литера​туры, так как до недавнего времени, а точнее, до распада Советско​го Союза литература нашей многонациональной страны не дели​лась на украинскую, казахскую, киргизскую и так далее, так как проблемы, основные темы отражали живую жизнь народа, а, следовательно, связи были многочисленны и неразрывны во всех сферах жизни.
Ч. Айтматов — киргиз. В его произведениях есть черты нацио​нального колорита (пейзажи, имена героев), но проблематика «Плахи» абсолютно интернациональна. Кроме того, Авдий Калли-стратов — главный герой романа — русский, образ Христа обобща​ет и концентрирует идеи произведения, и все это позволяет не су​жать значение этого замечательного произведения до узконацио​нального.
«Плаха» своего рода кульминационное произведение автора, в котором он сконцентрировал свой писательский и человеческий
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опыт, свою гражданскую тревогу, вызванную состоянием общества, жизнью большой, многонациональной, такой великой и сильной, как все привыкли считать, страны.
Действительно, поражает многообразие проблем, затронутых ав​тором в таком небольшом по объему произведении. Это и наркома​ния, которая-уже давно поразила общество, но тщательно скрыва​лась официальными структурами, и бездуховность, порожденная ложью и мистификацией общественного сознания. На такой почве взрастают Гришан и Базарбай. Это и разрушение этических связей между людьми, падение нравов и многие, многие другие.
Роман был воспринят критикой неоднозначно. Многие видели действительно глубокий смысл произведения, а многие осуждали Айтматова за то, что он собрал в «Плахе» все проблемы, существо​вавшие в то время в обществе, не предлагая выхода из сложившей​ся ситуации. Действительно, показывая такое множество проблем, автор не дает их однозначного решения, не отвечает на поставлен​ные вопросы. Он лишь приводит факты, раскрывает образы героев через их поступки, рисует картину бытия, предупреждает нас о расплате за многочисленные грехи, тем самым заставляя задумать​ся над своими поступками, осознать свои ошибки и самим найти единственно правильный жизненный путь.
Многие критики отрицательно отзывались о композиции рома​на, подчеркивая несвязанность между собой отдельных его частей. Дело в том, что построение романа очень своеобразно, В романе три различных сюжетных линии, которые прямым или косвенным об​разом связаны между собой. Это линии Авдия Каллистратова, Бос​тона и Базарбая и пары волков — Акбары и Ташчайнара. Их объе​диняют общие события, описанные в произведении, также на осно​ве каждой из трех сюжетных линий автором раскрывается одна, на мой взгляд, из наиболее важных проблем романа — проблема выбо​ра определенного пути, то есть нравственный выбор героев.
И эти пути у каждого из героев романа далеко не одинаковы.
Авдия Каллистратова автор наделяет лучшими нравственными качествами, такими, как доброта, искренность, безграничная лю​бовь к людям, способность к самопожертвованию. Он верит в Бога, в добро, в справедливость, в свою правоту, в силу слова. Он видит в каждом человеке, пусть даже в самом отъявленном негодяе, не его отрицательные стороны, а прежде всего частичку человеческой ду​ши. Он убежден, что каждый человек в глубине души стремится к гармонии, поэтому Авдий пытается переубедить людей, наставить их на путь истинный, помочь им обрести веру и «жить во Христе». Но он переоценил свои силы, и в этом его трагедия. Его никто не хотел слушать, и он сам становится жертвой насилия, против кото​рой борется. И в конце концов Авдий Каллистратов погибает, рас​пятый на саксауле, но не отрекшийся от веры.
Недаром в романе проводится параллель между Авдием Калли-стратовым и Иисусом Христом. Бывший семинарист становится в романе последователем Христа в его вере и убеждениях. Оба верят, что все люди добры изначально, оба жертвуют жизнью ради того, чтобы спасти человечество от греха.
Авдий в романе — праведник. Он является носителем идеи хри-
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стианства. Но он не служит тем догмам, которые провозглашает церковь. Авдий выдвигает идею современного Бога, который не стоит на месте, развивается с течением времени. Он считает, что у каждого человека есть свой Бог, имя которому — совесть. И пыта​ясь обратить людей в веру, Авдий тем самым пытается разбудить их совесть. Но, несмотря на то что Авдий Каллистратов наделен в романе лучшими человеческими качествами, мы видим, что его жизненный путь не избран автором как идеальный. Айтматов не встает полностью на сторону Авдия. Он не согласен с идеей его ге​роя о всемогуществе Бога. Мы видим, что автору важна вера не только в Бога, но в первую очередь в человека. Самопожертвование единиц не спасет человечество, не избавит мир от абсолютного зла.
Интересно противопоставление в романе Авдия Каллистратова Гришану — главарю «гонцов» за анашой. Гришан реально смотрит на жизнь. Он знает, что в мире существуют насилие и зло и что добро и справедливость побеждают далеко не всегда. Он видит лю​дей в их худших проявлениях, их пороках и слабостях. Человек слаб, и это позволяет более сильным жить по звериным законам, где должен выжить сильнейший. Гришан уверен в себе и в своих убеждениях, поэтому он даже не пытается предотвратить попытки Авдия переубедить «гонцов», обратить их в свою веру. Напротив, он говорит, что не будет этому препятствовать. И, как мы видим, Гришан оказывается прав. « Гонцы» — дети своего поколения, вос​питанные не только на атеизме, но и на безверии вообще, на отри​цании веры не только в Бога, но и в моральные человеческие прин​ципы, не способны, да и не хотят выслушать и понять Авдия. На​силие — их естественное состояние, и они, не задумываясь, совер​шают его еще раз, сбросив Каллистратова с поезда. Но что мы мо​жем требовать от этих совсем еще мальчишек — Петрух и Ленек, у которых с самого детства не было ни нормальной семьи, ни дома, которых жизнь беспощадно кидала в различные авантюры? Разве можно требовать от них, что бы после того, как они сполна хлебну​ли горя, они сохранили веру в светлые и чистые идеалы и остались людьми? Здесь, на фоне нравственного выбора героев, перед нами раскрываются еще две важнейшие проблемы — общественного устройства, порождающего устройства, порождающего такого рода людей, и наркомании, которая становится все актуальнее, несмот​ря на то что о ней никогда не говорилось открыто. Безусловно, жизненный путь гонцов, пусть даже не выбранный ими, а опреде​ленный им судьбой, является предостережением для нас, людей молодого поколения, ищущих ответы на самые главные и серьез​ные вопросы жизни.
Интересны с точки зрения выбора жизненного пути Бостон и Баразбай — главные герои другой сюжетной линии. Оба они пасту​хи, живущие в Моюнкумских степях. Бостон, как мы увидим из содержания романа, — это человек со сломанной судьбой. Он обла​дает лучшими человеческими качествами, способен сочувствовать другим, раскаиваться, переживать, у него есть вера и определен​ные идеалы в жизни. Кроме того, он очень трудолюбив, ответствен​но выполняет свою работу. Баразбай же, напротив, пьяница и без​дельник. Он недоволен жизнью, озлоблен и ни во что не верит.
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Именно от него в романе мы слышим слова о том, что справедливо​сти в мире как не было никакой, так и нет.
Между этими двумя героями — Бостоном и Базарбаем — развя​зывается открытая вражда, которая приводит к трагическим по​следствиям. Бостон, один из наиболее положительных героев рома​на, совершает самосуд и убивает Базарбая. Отчаявшись и разочаро​вавшись в жизни, когда, целясь в волчицу Акбару, убивает собст​венного сына, он совершает поступок, который никогда не сможет себе простить. Убив Базарбая, Бостон разрушает свой внутренний мир, сам ведет себя на «плаху» за самый тяжелый грех — убийст​во, так как он не сможет жить с такой виной на душе. Здесь перед нами не только социальной конфликт личности и общества, но и психологический, внутренний конфликт человека, совершившего убийство, с самим собой.
Вряд ли мы имеем право осуждать или оправдывать Бостона за совершенное преступление. С одной стороны, Базарбай заслуживал наказания за свои грехи, но с другой стороны, ни один человек не вправе вершить судьбы других людей.
Так что же получается? Мы видим, что в романе нет идеального героя, ни один жизненный путь, выбранный различными героями, не является до конца правильным. Судьбы всех героев заканчива​ются трагично. Авдий распят, Базарбай убит, «гонцы» арестованы, а Бостон сам разрушил свою жизнь, совершив самый страшный грех — убийство.
Может быть, в этой трагичности финала произведения и заклю​чается его смысл? Может быть, автор хочет показать, что за грехи человечества со времен Иисуса Христа расплачиваются самые луч​шие? Но кто же тогда продолжит род человеческий?
С этой точки зрения символично изображение в романе пары волков — Акбары и Ташчайнара, которые являются основной тре​тьей сюжетной линией. Автор показывает нам человеческое обще​ство и жизнь животных, и мы видим, что животные живут по зако​нам природы, перед лицом которой все равны, в то время как в ми​ре людей царит хаос и беззаконие. Волки в романе, как это ни па​радоксально звучит, оказываются более «человечны», чем сами лю​ди, и их жизненный путь является более правильным, а значит, бо​лее правильным, чем жизнь любого из героев. Через образы волков автор раскрывает тему свободы, показывает взаимосвязь животных с природой, взаимоотношения их между собой. Автор противопос​тавляет гармонию жизни волков дисгармонии жизни человеческого общества, тем самым подчеркивая его основные пороки и недостат​ки. Автор заставляет нас задуматься: неужели для нас, людей, нет выхода? Неужели мы сами ведем себя на плаху и ничто не в силах этому помешать? Это еще один вопрос, оставленный автором без от​вета, вопрос, над которым предстоит задуматься нам, читателям.
Безусловно, кроме проблемы нравственного выбора героев, кото​рая, на мой взгляд, является в романе одной из важнейших, автор затрагивает и другие проблемы. Например, он не оставляет без внимания вопросы, связанные с экологией, раскрытые на примере безжалостного, бесконтрольного отстрела сайгаков. Автор преду-
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преждает нас о том, что нарушение человеком гармонии природы может повлечь за собой трагические последствия.
Лейтмотивом этого романа является тревога — тревога за насто​ящее будущее. Роман «Плаха» — это призыв осознать свои ошиб​ки, одуматься, пока не поздно. И то, что Айтматов затронул такое множество проблем в своем романе, не случайно. Все они являются важнейшими проблемами общества, требуют глубокого осмысления и немедленного принятия радикальных мер.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Г. РАСПУТИНА «ПОСЛЕДНИЙ СРОК*
Одним из известнейших современных русских писателей явля​ется Валентин Распутин. Я прочитала много его произведений, и они привлекли меня своей простотой и искренностью. По-моему, среди определяющих жизненных впечатлений Распутина одно из самых сильных было впечатление от простых сибирских женщин, особенно старух. В них привлекало многое: спокойная сила харак​тера и внутреннее достоинство, самоотверженность в нелегком де​ревенском труде и способность понимать и прощать других.
Такова Анна в повести «Последний срок». Ситуация в повести задается сразу: умирает восьмидесятилетняя старуха. Как мне по​казалось, жизнь, вводимая Распутиным в его повестях, всегда бе​рется в моменте прерыва своего естественного течения, когда вдруг с неизбежностью нависает большая беда. Кажется, как будто дух смерти витает над распутинскими героями. Практически только о смерти думает старая трфамарка из рассказа «И десять могил в тайге». Готова к свиданию со смертью тетка Наталья в повести «Деньги для Марии». Умирает на руках у друзей юный Лешка («Я забыл спросить у Лешки...»). Случайно гибнет от старой мины ма​льчишка («Там, на краю оврага»). Анна же в повести «Последний срок» не боится умереть, она готова к этому последнему шагу, ибо уже устала, чувствует, что «изжилась до самого донышка, выкипе​ла до последней капельки». Вся жизнь бегом, на ногах, в труде, за​ботах: ребятишки, дом, огород, поле, колхоз... И вот пришло время, когда сил совсем не осталось, разве что попрощаться с деть​ми. Анна не представляла себе, как это она может уйти навсегда, не увидев их, не услышав напоследок родных голосов. «За свою жизнь старуха рожала много, но теперь в живых у нее осталось только пятеро. Получилось так оттого, что сначала к ним в семью, как хорек в курятник, повадилась ходить смерть, потом началась война». Разъехались, разбрелись дети, были чужие, и только близ​кая смерть матери заставляет их собраться вместе после долгой разлуки. Перед лицом смерти раскрывается не только душевная глубина простой русской крестьянки, но и в обнажающем свете предстают перед нами лица и характеры ее детей.
Меня восхищает характер Анны. По моему мнению, в ней со​хранились незыблемые основы правды и совести. В душе неграмот​ной старухи звучит больше струн, чем в душе ее городских, пови​давших мир детей. Есть и такие герои у Распутина, у которых, мо​жет, и немного в душе этих струн, но они звучат сильно и чисто
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(например, старуха тофамарка из рассказа «Человек с этого све​та*). Анна и, пожалуй, в еще большей степени Дарья из повести «Деньги для Марии» по богатству и чуткости духовной жизни, по уму и знанию человека могут выдержать сравнение со многими ге​роями мировой и русской литературы.
Взглянуть со стороны: доживает свой век бесполезная старуха, уже почти не встает последние годы, зачем ей и жить-то дальше? Но писатель так нам описывает ее, что мы видим, как в эти послед​ние, вроде совсем никчемные ее годы, месяцы, дни, часы, минуты в ней идет напряженная духовная работа. Ее глазами мы видим и оцениваем ее детей. Это любящие и жалеющие глаза, но они точно подмечают суть изменений. Ярче всего смена лица видна в облике старшего сына Ильи: «Рядом с голой головой его лицо казалось не​правдашним, нарисованным, будто свое Илья продал или проиграл в карты чужому человеку. И весь он изменился, лобойчел,..» Б нем мать то находит знакомые ей черты, то теряет.
А вот средняя дочь Люся стала «городская вся, с ног до головы, она и родилась-то от старухи, а не от какой-нибудь городской, на​верно, по ошибке, но потом все равно свое нашла». Она уже, как мне кажется, вся переродилась до последней клеточки, как будто и не было у нее ни детства, ни юности деревенских. Ее коробят мане​ры и язык деревенский сестры Варвары и брата Михаила, их неде​ликатность. Мне вспоминается одна сцена, когда Люся собралась прогуляться для здоровья на свежем воздухе. Перед ее глазами предстала картина некогда родных мест, больно поразившая жен​щину: перед ней расстилалась «заброшенная, запущенная земля», все, что некогда было ухожено, приведено в целесообразный поря​док любовным трудом человеческих рук, теперь «сходилось в од​ном чужом широком запустенье». Люся понимает, что «изводило ее какой-то молчаливой давней виной, за которую придется дер​жать ответ. Вот ее вина: она все бывшее с ней здесь начисто забы​ла. Ведь дано ей было знать и радостное растворение в родной при​роде, и ежедневный пример матери, ощущавшей глубокое родство со всем живущим (недаром Люсе вспомнился случай, когда мать ласково, как родного человека, подняла безнадежно завалившегося за пахотой, изможденного вконец коня Игреньку), вспомнила она и страшные Последствия всенародных трагедий: раскола, борьбы, войны (эпизод с загнанным, озверевшим бандеровцем).
Из всех детей Анны мне больше всего понравился Михаил, Он остался в деревне, у него и доживает свой век Анна. Михаил про​ще, грубее ее городских детей, на него больше шишек с претензия​ми и сыплется, но на самом деле он сердечнее и глубже остальных, не то что Илья, тот веселым колобочком катится по жизни, стара​ясь не задевать ни о какие углы.
Великолепны в повести две главы о том, как, купив два ящика водки на предполагаемые поминки, братья на радостях, что мать вдруг чудом от смерти отошла, начали их распивать сначала одни, а потом с дружком Степаном. Водка подобна одушевленному суще​ству, и, как со злым, капризным властелином, с ней надо уметь об​ращаться с наименьшими для себя потерями: «ее надо на испуг брать», «...один не уважаю ее пить. Она тогда, холера, злее». Вы-
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сшим моментом в жизни многих, прежде всего мужчин, увы, стала выпивка. За всеми колоритными сценами, за плутовскими расска​зами пьяниц (тут эта история Степана, который тещу вокруг паль​ца обвел, пробрался в подпол за самогоном), за комичными разго​ворами (скажем, о разнице между бабой и женщиной) встает насто​ящее общественное, народное зло. О причинах пьянства Михаил го​ворил: «Жизнь теперь совсем другая, все, почитай, переменилось, а они, эти изменения, у человека добавки потребовали... Организм отдыха потребовал. Это не я пью, это он пьет».
Давайте же возвратимся к главной героине повести. По моему мнению, старуха Анна воплотила в себе все лучшие стороны искон​но сибирского характера и по упорству исполнения будничного де​ла, по «твердости и гордости*. В последних главах повести Распу​тин полностью сосредоточивается на своей главной героине и фина​льном отрезке ее жизни. Здесь писатель нас вводит в самую глубь материнского чувства к последнему, самому любимому и близкому ей ребенку, дочери Таньчоре. Старуха ждет приезда дочери, но та, к сожалению, не приехала, и тогда «в старухе вдруг что-то оборва​лось, что-то с коротким стоном лопнуло». Из всех детей снова толь​ко Михаил оказался в состоянии понять происходящее с матерью, и он снова взял на свою душу грех. «Не приедет Ваша Таньчора, и нечего ее ждать. Я ей телеграмму отбил, чтоб не приезжала», — пе​ресиливая себя, ставит он точку. Мне кажется, что этот акт его же​стокого милосердия стоит сотен ненужных слов.
Под прессом всех несчастий Анна взмолилась: «Господи, отпус​ти меня, я пойду. Пошли к мине смерть мою, я готовая». Свою смерть, «матушку-смертыньку», она представляла такой же древ​ней, изможденной старухой. Собственный уход в «дальнюю сторо​нушку» распутинская героиня провидит с удивительной поэтиче​ской отчетлиЕ ^стью, во всех его стадиях и деталях.
Уходя, Анна вспоминает своих детей в те моменты, когда те вы​разили в себп все лучшее: молодой Илья очень серьезно, с верой принимает материнское благословение перед уходом на фронт; Вар​вара, выросшая такой плаксивой, несчастной бабой, видится в ран​нем детстве роющей ямку в земле просто так посмотреть, а что в ней есть, «отыскивая то, что никто еще в ней не знает», Люся отча​янно, всем существом рвется с уходящего парохода навстречу матери, покидаемому дому; Михаил, ошеломленный рождением своего первенца, вдруг пронзается пониманием неразрываемой це​пи поколений, в которой он накинул «новое кольцо». И себя Анна вспомнила в самый дивный момент своей жизни: «Она не стару​ха — нет, она еще в девках, и все вокруг нее молодо, ярко, краси​во. Она бредет вдоль берега по теплой, парной после дождя реке... И до того хорошо, счастливо ей жить в эту минуту на свете, смот​реть своими глазами на его красоту, находиться среди бурного и радостного, согласного во всем действа вечной жизни, что у нее кружится голова и сладко, взволнованно ноет в груди».
Когда Анна умирает, то дети буквально покидают ее, Варвара, сославшись на то, что ребят оставила одних, уезжает, а Люся и Илья и вовсе не поясняют причин своего бегства. Когда мать просит их остаться, то ее последняя просьба осталась неуслышанной. По-
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моему, это даром не пройдет ни Варваре, ни Илье, ни Люсе. Мне ка​жется, это был для них последний из последних сроков. Увы... «Ночью старуха умерла».
Благодаря произведениям Распутина, я смогла найти ответы на многие вопросы. Этот писатель остался в моем представлении од​ним из лучших, ведущих современных прозаиков. Пожалуйста, не пройдите мимо его книг, снимите с полки, спросите в библиотеке и читайте медленно, не торопясь, с раздумьями.
. В. Г. РАСПУТИН. «ПРОЩАНИЕ С МАТЕРОЙ» (Опыт рецензии) (/ вариант)
Валентин Григорьевич Распутин родился в 1937 году в поселке Усть-Уда, что стоит на Ангаре, почти на полпути между Иркутском и Братском. После школы в 1959 году окончил историко-филологи​ческое отделение Иркутского университета, затем занялся журна​листикой. Первые очерки и рассказы Распутина были написаны в итоге корреспондентской работы, поездок по близкой его сердцу Си​бири; в них отложились наблюдения и впечатления, которые стали опорой для размышлений писателя о судьбе родного края. Распутин любит родину. Он не представляет себе жизни без Сибири, без этих трескучих морозов, без этого слепящего глаза солнца. Именно по​этому в своих произведениях писатель раскрывает таежную роман​тику, единство людей с природой, изображает характеры, завора​живающие своей силой, первозданностью, естественностью. Такие характеры Распутин открыл в сибирских селениях. На материале сибирской деревни написаны такие повести, как «Последний срок* (1970), «Деньги для Марии» (1967), «Вверх и вниз по течению». Здесь автор поднимает высокие нравственные проблемы добра и справедливости, чуткости и щедрости человеческого сердца, чисто​ты и откровенности в отношениях между людьми. Однако Распути​на интересовала не только личность с ее духовным миром, но и бу​дущее зтой личности. И я бы хотела рассказать именно о таком про​изведении, в котором ставится проблема бытия человека на Земле, проблема жизни поколений, которые, сменяя друг друга, не долж​ны потерять связи. Это повесть «Прощание с Матерой». Хотелось бы заметить, что Распутин попытался возвратить интерес к старин​ному русскому повествовательному жанру-повести.
«Прощание с Матерой» — своеобразная драма народной жиз​ни — была написана в 1976 году. Здесь речь идет о человеческой памяти и верности роду своему.
Действие повести происходит в деревне Матера, которая вот-вот должна погибнуть: на реке возводят плотину для постройки элект​ростанции, поэтому «вода по реке и речкам поднимется и разольет​ся, затопит...», конечно, Матеру. Судьба деревни решена. Молодежь без раздумий уезжает в город. У нового поколения нет тяги к земле, к Родине, она все стремится «перейти на новую жизнь». Безусловно, то, что жизнь — это постоянное движение, изменение, что нельзя оставаться неподвижно на одном месте столетия, что прогресс необ​ходим. Но люди, вступившие в эпоху НТР, не должны терять связи со своими корнями, разрушать и забывать вековые традиции, пере-
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черкивать тысячи лет истории, на ошибках которой им бы следовало учиться, а не совершать свои, иногда непоправимые.
Всех героев повести условно можно разделить на «отцов» и «де​тей». «Отцы* — это люди, для которых разрыв с землей смертелен, они выросли на ней и любовь к ней впитали с молоком матери. Это и Богодул, и дед Егор, и Настасья, и Сима, и Катерина.
«Дети» — это та молодежь, которая так легко оставила на про​извол судьбы деревню, деревню с историей в триста лет. Это и Анд​рей, и Петруха, и Клавка Стригунова. Как мы знаем, взгляды «от​цов» резко отличаются от взглядов «детей», поэтому конфликт между ними вечен и неизбежен. И если в романе Тургенева «Отцы и дети» правда была на стороне «детей», на стороне нового поколе​ния, которое стремилось искоренить морально разлагающееся дво​рянство, то в повести «Прощание с Матерой» ситуация совершенно противоположная: молодежь губит то единственное, что делает воз​можным сохранение жизни на земле (обычаи, традиции, национа​льные корни).
Главный идейный персонаж повести — старуха Дарья. Это тот человек, который до конца жизни, до последней ее минуты остался предан своей родине, Дарья формулирует главную мысль произве​дения, которую сам автор хочет донести до читателя: «Правда в па​мяти. У кого нет памяти, у того нет жизни». Эта женщина являет​ся некой хранительницей вечности. Дарья — истинный националь​ный характер. Писателю самому близки мысли этой милой старуш​ки. Распутин наделяет ее лишь положительными чертами, простой и незатейливой речью. Надо сказать, что все старожилы Матеры описаны автором с теплотой. Как искусно изображает Распутин сцены расставания людей с деревней. Прочтем еще раз, как снова и снова откладывают свой отъезд Егор и Настасья, как не хотят уез​жать они из родной стороны, как отчаянно борется Богодул за со​хранение кладбища, ведь оно свято для жителей Матеры: «...А ста​рухи до последней ночи ползали по кладбищу, втыкали обратно кресты, устанавливали тумбочки».
Все это лишний раз доказывает то, что отрывать народ от зем​ли, от его корней нельзя, что такие действия можно прировнять к жестокому убийству.
Автор очень глубоко осмыслил проблему, вставшую перед обще​ством в эпоху НТР, — проблему утраты национальной культуры. Из всей повести понятно, что эта тема волновала Распутина и была актуальна и у него на родине: недаром он располагает Матеру на берегу Ангары,
Матера — символ жизни. Да, ее затопило, но память о ней оста​лась, она будет жить вечно.
В. Г. РАСПУТИН.  «ПРОЩАНИЕ С МАТЕРОЙ» (Опыт рецензии) (II вариант)
Валентин Григорьевич Распутин родился в 1937 году в селе Усть-Уда Иркутской области. Первые сборники рассказов и очер​ков Распутина были напечатаны в 1965—1967 годах: «Василий и Василиса». Известность ему принесла повесть «Деньги для Ма-
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рии». Казалось бы, описана обычная ситуация недостачи, обернув​шаяся трагедией для Марии. Однако проблематика романа глубже: вскрытие нового явления в деревне — активизация денег. Автора увлекали характеры своей естественностью, внутренней красотой. Такие характеры он открыл в сибирской деревне. Новое содержа​ние нашло свою форму в повестях: «Последний срок» (1970), «Жи​ви и помни» (1974), «Прощание с Матерой*, главы из книги «Си​бирь, Сибирь...» (80—90-е).
Совершенно реальные ситуации и характеры старой и новой де​ревни стали поводом для философских размышлений автора о проблемах бытия: о жизни и смерти, верности и предательстве, о благодарности и памяти. «Прощание с Матерой» — продолжение драмы народной жизни в философско-нравственном аспекте. Сю​жет произведения — история затопления острова с одноименным названием. Люди представлены в момент расставания с землей. Од​нако этот частный случай — только основа для авторских размыш​лений.
«Прощание с Матерой» — обобщенно-символическая по смыслу драма, в которой речь идет о человеческой памяти, верности своему роду. Главная героиня — Дарья. Одной из основных черт ее харак​тера является чувство сохранения памяти, ответственности перед предками. Тот же вопрос, обращенный к себе и детям, к прошлым и будущим поколениям, поставленный еще Анной Степановной («Последний срок»), теперь с новой силой звучит и в речах Дарьи, да и во всем содержании произведения: «И кто знает правду о чело​веке: ...Что должен чувствовать человек, ради которого жили мно​гие поколения? Ничего он не чувствует. Ничего не понимает». Да​рья находит главную часть ответа: «Правда в памяти. У кого нет памяти, у того нет жизни». В повести описан конфликт «отцов и детей», поскольку нравственному дому Дарьи противопоставлена позиция внука Андрея, вдохновленного всем новым, прогрессив​ным. Повесть исполнена символики: в Матере мы угадываем сим​вол жизни, а возможно, нашу землю; в Дарье — хранительницу этой жизни, мать, устами которой говорит сама истина. Эта по​весть — своеобразное предупреждение об опасности, грозящей ма​тери-земле, «подобно острову», затерявшейся «в космическом океа​не». В повести много других символических образов: символиче​ский образ избы, которую Дарья обряжает перед сожжением; ту​ман, который прячет остров. И, лишь отвлекаясь от реальной конк​ретности содержания, становится понятна решимость Дарьи и ее подруг не расставаться с Матерой (землей) и разделить ее судьбу. В целом повести свойственна острая публицистичность, высокая тол​стовская назидательность, апокалиптичность мировосприятия. Зву​чание центральной темы несет в себе высокую библейскую трагич​ность. В критике оспаривался финал повести, возражение вызыва​ла концепция произведения, вступающая в противоречие с идеями прогресса.
Конечно, содержание произведения и его финал сложны для восприятия, а потому есть основания для различных интерпрета​ций. И тем не менее невозможно отождествлять автора и его геро​ев, авторскую позицию с мнениями и идеями, которые отражают
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героини. Отвечая на вопрос о том, какие герои его, как писателя, привлекают, В. Распутин заметил: «...Больше Дарья. Для писателя
нет и не может быть человека конченого. Мы должны судить или оправдывать. Или—или... старайтесь понять, постичь душу челове​ческую. Пока жив человек, каким бы плохим он ни был, есть на​дежда, что точка в его судьбе не поставлена». Таким образом, «Прощание с Матерой» — произведение о судьбе сибирской дерев​ни, о крестьянах. Среди особенностей распутинской прозы можно отметить возвращение к и неприметному» герою, стремление автора перенести внимание от исследования характера героя к исследова​нию исторической судьбы крестьянства. В его повестях поэтиче​ской многозначностью и символичностью наполняются понятия-об​разы дома, земли. Эти образы закономерно могут свое место в ряду найденных русской литературой художественных ассоциаций.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Г. РАСПУТИНА «ПРОЩАНИЕ С МАТЕРОЙ» (III вариант]
Просматривая жизненный и творческий путь Валентина Григо-рьевича Распутина, испытываешь особое, захватывающее чувство на тех этапах его жизни, где происходит чудесное превращение де​ревенского мальчика в великого писателя: вот только он был шко​льником, как все, студентом, каких несколько миллионов, журна​листом, начинающим писателем, и их так много, вот он уже выпу​стил первую тоненькую книжечку очерков, а затем и рассказов в провинциальном издательстве — и таких тысячи, но вот он публи​кует «Деньги для Марии», «Последний сроке, потом «Живи и по​мни», «Прощание с Матерой» — и огромный успех, Государствен-ная премия, всесоюзная и мировая известность. Он уже единствен​ный в своем роде писатель и человек, всеми замеченный, прочитан​ный, обсужденный, переведенный на десятки языков мира.
Чтобы написать такую глубинную по содержанию книгу, как «Прощание с Матерой», нужна, конечно, не только талантливость писателя, чуткость художника, упорная тщательность в работе, но и глубоко личная уязвленность тем конкретным сюжетом, которая ляжет в основу творческой работы писателя. Это последнее условие лежит у Распутина на поверхности. Деревня его детства Атама-новка сама оказалась на дне Братского моря.
Писатель очень любил свою деревню, да и как не любить свою родину, место, где ты родился. Любовь к «малой» родине — это все равно что любовь к матери. Мать воспитывает ребенка, а природа выращивает. Ведь именно матушка-земля кормит, поит. Красота ее лугов, полей, лесов воспитывает наилучшие качества души челове​ческой. Так разве можно оторвать сына от матери, тем более такой красивой? Конечно, это противоестественно.
Красоту края, очарование природы мы можем оценить, исходя из воспоминаний самого Валентина Распутина: «Едва научившись ходить, мы ковыляли к реке и забрасывали в нее удочки, еще не окрепнув, тянулись в тайгу, начинавшуюся сразу за деревней, со​бирали ягоду и грибы, с малых лет садились в лодку и самостояте​льно брались за весла, чтобы грести к островам, где косили сено, а
ззэ
потом снова шли в лес — больше наших радостей и наших занятий
была связь с рекой и тайгой. Это была она, известная всему свету река, о которой слагались вечные легенды и песни, единственная дочь Байкала, об удивительной красоте и поэзии которой я храню самые чистые и святые воспоминания».
Склонность Распутина к глубинному созерцанию природы, спо​собность чувствовать окружающий мир, несомненно, черпается из опыта общения с природой в избранные моменты проникновенного с ней контакта.
Всю эту необыкновенную красоту первозданной природы и не​обычайную грусть при расставании с ней отражает Распутин в по​вести «Прощание с Матерой».
Распутинское «Прощание с Матерой» одновременно и идейный гребень и итог целого направления нашей литературы шестидеся​тых — семидесятых годов.
Повесть «Прощание с Матерой» не случайно начинается со слов: «И опять...» Это не просто описание какой-то конкретной весны, а обобщающий взгляд на то, что «бывало много раз», внутри чего всегда находилась Матера; опять ледоход, зелень, возвращение птиц, первые дожди, начало сева.
Глазами Дарьи производит Распутин смотр острова, его природ​ного ландшафта. «От края до края, от берега до берега хватало в ней и раздолья, и богатства, и красоты, и дикости, и всякой твари по паре — всего, отделившись от материка, держала она в достат​ке — не потому ли и назвалась громким именем Матера».
Деревня, обитающая на этом острове, повидала на своем веку многое. Знала войну, наводнение, и пожар, и голод, и разбой.
Была в деревне и церквушка, как положено, на высоком чистом месте, хорошо видная издали с той и с другой протоки. Худо-бедно жила деревня, отделенная от внешнего мира быстротечной водой Ангары.
Здесь росли ребятишки, гуляли молодые, доживали свой век старые.
Но вот страшное известие сотрясло мирную деревушку: строив​шаяся поблизости гидроэлектростанция вскоре затопит деревню Матера. Любой разговор, о чем бы он ни был, в какое бы время ни перебрасывался, кого бы ни метил, кончался он всегда одним: под​ступающим затоплением Матеры и скорым переездом.
Конечно, власти позаботились о жителях и выделили каждой семье дом в новом поселке городского типа и в скором времени все должны были переселиться. Но хотели ли переезжать жители? На этот вопрос каждый отвечал по-разному.
Одни были рады предстоящей смене обстановки и не скрывали этого. Клавка Стригунова так и говорила: «Давно надо было уто​пить. Живым не пахнет... не люди, а клопы да тараканы. Нашли где жить — средь воды... как лягушки».
Конечно, в большинстве своем молодежь была рада переселе​нию, ведь не было у них за плечами тех лет жизни на острове Ма​тера, как, например, у старшего поколения.
Самая старая в деревне — старушка Дарья. Характер видения Дарьи поражает редкой конкретностью и точностью, она настоя-
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щий «философ», со своей глубоко оригинальной мировоззренче​ской интуицией и системой ценностей.
Ты не просто человек, творящий себя с нуля или которого с того же нуля формирует жизнь, ты — сын или дочь, большая часть тебя уходит в прошлое, в предков, они дали тебе все: само существова​ние, оставили в наследство навыки, умения, средства. Таково внут​реннее, неизымаемое ощущение Дарьи. Отсюда и ее глубоко лич​ная тема ответственности перед умершими. Поэтому переселение для нее смерти подобно.
Часто с Дарьей проводит время Настасья, а также Сима с вну​ком Колей, который «смотрел на старух с каким-то недетским, горьким и кротким пониманием». Заходил и Богодул, «ступая мед​ленно и широко, тяжелой, навалистой поступью, сгибаясь в спине и задирая большую лохматую голову, в которой воробьи вполне могли устраивать гнезда». Старухи Богодула любили. Неизвестно, чем он их привораживал, чем брал, но только заявлялся он на по​рог к той же Дарье, она бросала любую работу и кидалась к нему встречать, привечать.
Они привыкли друг к другу, любили бывать вместе. Безусловно, для них жизнь вдали друг от друга не представляет интереса. Кро​ме того, они слишком любили свою Матеру. «Тут все знакомо, об​жито, проторено, тут даже и смерть среди своих виделась собствен​ными глазами ясно и просто — как оплачут, куда отнесут, с кем рядом положат».
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Г. РАСПУТИНА «ПРОЩАНИЕ С МАТЕРОЙ*. (IV вариант.)
В 1987 году в издательстве «Художественная литература» вы​шла книга Валентина Распутина, в которую вошли его повести и рассказы.
Свое призвание Распутин определил так: «Когда нужно стоять за совесть, за правду, литература идет туда, где требуется. Писа-• тель — это не просто профессиональное, а все больше общественное понятие, и от гражданских проблем ему не уйти. Литература дав​но, а в последнее время в особенности, добровольно взяла на себя обязанности общественного мнения». Именно общественным проб​лемам он и посвятил свои произведения.
Я прочитала всю книгу, но рассказать хочу о наиболее понра​вившейся мне повести «Прощание с Матерой». Это произведение посвящено нравственным проблемам в современной деревне.
Сюжет повести взят из жизни самого писателя. И это легко уга​дывается при чтении. Матеру ждет участь Атамановки — родной деревни писателя, которая находилась в зоне затопления, когда строилась Братская ГЭС.
И вот остров, имя которого срослось с землей, должен уйти под воду. А это, как ни ряди — смерть, перед лицом которой раскрыва​ется человек, его истинная суть.
Затопление деревни и связанный с этим переезд для кого-то тра​гедия, а для кого-то пустяк. Трагедия для старушек, проживших всю жизнь на этой земле, собравшихся здесь и умирать. Старухи и
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сами понимают, что уход с острова Неизбежен, но их тревожит, как легко люди прощаются с родными местами, как бесцеремонны с могилками, за которыми вековая жизнь деревни и память об ушед​ших.
Сами миры, в которых живут старушки и молодые, очень не по​хожи. Молодому парню, приехавшему сжигать деревню, непонят​но, зачем старухе надо убирать избу, которую все равно сожгут, тогда как для нее это целый ритуал и устоявшаяся привычка.
Читая повесть, я чувствовала, как переживает автор, как небез​различно ему все происходящее. Но он не ищет правых или вино​ватых, не очерняет одних и не подкрашивает других, а правда сама находит каждому место в читательском сердце.
Главная тема этой повести — начавшееся нравственное опусто​шение людей. Теряются такие понятия, как совесть и правда. Лю​ди забывают о святынях, об истории своего народа, которая переда​валась из поколения в поколение. И только костяк деревни смог со​хранить этот особый мир. Вот именно им мы обязаны сохранением культуры, которой гордился.
Язык Распутина — это точность и ясность выражений, а самое главное — простота, которая помогла писателю в воссоздании под​линно народной жизни.
Для полной остроты восприятия произведения Распутин исполь​зует лирические отступления, в которых показывает связь между людьми и природой. Старушки — костяк деревни — сравниваются с «царским Лиственей», который не поддался руке разрушителей и остался погибать вместе с островом. А молодой лес сгорает дотла, не оставив и следа, как и молодые, уехавшие с Матеры. И конечно, ес​ли для людей святое место — кладбище, то и у Матеры существует свой святой дух, оберегающий остров, — «хозяин Матеры».
В этой повести нашли дальнейшее развитие и освещение проб​лемы, которым посвящены первые произведения Распутина: эво​люция представлений о материальных ценностях, перелом в духов​ной жизни человечества.
Тема «Матеры» еще не закрыта. И я думаю, что она довольно долго будет оставаться актуальной. Но она уже имеет свое продол​жение в других повестях и рассказах Распутина, да и не только в его. Материала для этого достаточно, но хотелось бы, чтобы произ​ведения получали отклик в сердцах читателей и воздействовали на принятие решений.
С изменением образа жизни изменились нравы, а с изменением нравов — все тревожнее за человека. Старая мудрость гласит: не плачьте об умершем — плачьте о потерявшем душу и совесть. Са​мый главный вывод, который можно сделать, прочитав эту по​весть, заключается в том, что нужно беречь не только свою душу, но и сохранять духовные ценности народа.
РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ В . Г . РАСПУТИНА «ЖИВИ И ПОМНИ»
Произведения современных писателей остро описывают нашу повседневную, обыденную жизнь, показывая ее недостатки и упу​щения. Писатели на реальных эпизодах современной действитель-
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ности пытаются выявить, обозначить и показать негативные сторо​ны общественной и индивидуальной жизни людей.
Мне дана возможность поразмышлять над одним из произведе​ний современного русского писателя В. Распутина — «Живи и по​мни».
Я, как читатель, рад, что мне довелось читать произведения за​мечательного и талантливого русского прозаика В, Г, Распутина, который создал прекрасные произведения о русских людях, о рус​ской природе, о русской душе. Его повести и рассказы вошли в зо​лотой фонд современной русской литературы.
События, описанные в повести, происходят зимой сорок пятого, в последний военный год, на берегу Ангары в деревне Атамановка. Название, казалось бы, громкое, а в недавнем прошлом еще более устрашающее — Разбойниково. «...Когда-то в старые годы здешние мужички не брезговали одним тихим и прибыльным промыслом: проверяли идущих с Лены золотишников». Но обитатели деревни давно уже были тихими и безобидными и разбоем не промышляли. На фоне этой девственной и дикой природы происходит основное событие повести — предательство Андрея Гуськова.
В любом художественном произведении заглавие играет очень важную роль для читателя. Название книги «Живи и помни» на​талкивает нас, читателей, на более глубокое понятие и осмысление произведения. Эти слова — «Живи и помни» — говорят нам, что все то, что написано на страницах книги, должно стать незыбле​мым вечным уроком в жизни каждого человека. «Живи и по​мни» — это измена, низость, человеческое падение, испытание любви этим ударом.
Перед нами главный герой этой книги — Андрей Гуськов, «рас​торопный и бравый парень, рано женившийся на Настене и про​живший с ней до войны нехорошо-неплохо четыре года». Но вот в мирную жизнь русских людей бесцеремонно вторгается Великая Отечественная война. Вместе со всей мужской частью населения ушел на войну и Андрей. Ничто не предвещало такого странного и непонятного расклада, и вот, как неожиданный удар для Настены, известие о том, что ее муж Андрей Гуськов — предатель. Не каж​дому человеку дано пережить такое горе и позор. Это происшествие круто переворачивает и меняет жизнь Насти Гуськовой. «...Где ты был, человек, какими игрушками ты играл, когда тебе назначили судьбу? Зачем ты с ней согласился? Зачем, не задумавшись, отсек себе крылья, как раз, когда они больше всего нужны, когда надо не ползком, а летом убегать от беды?» Теперь она находится под вла​стью своих чувств и любви. Затерянная в глубине деревенской жиз​ни, женская драма извлечена и показана Распутиным. Живая кар​тина, которая все чаще встречается на фоне войны. Автор доводит до читателей, что Настена — жертва войны и ее законов. Она не могла действовать по-иному, по универсальному выбранному пути, не подчиняясь своим чувствам и воле судьбы. Настя любит и жале​ет Андрея, но, когда стыд за людской суд над собой и над своим бу​дущим ребенком побеждает силу любви к мужу и жизни, она шаг​нула за борт лодки посреди Ангары, погибнув между двух бере​гов — берегом мужа и берегом всех русских людей. Распутин дает
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читателям право судить о поступках Андрея и Настены, подчерк​нуть для себя все хорошее и осознать все плохое. Сам же автор — добрый писатель, склонный скорее прощать человека, чем осуж​дать, тем более осуждать беспощадно. Он старается оставить место своим героям для исправления. Но есть такие явления и события, непереносимые не только для окружающих героев людей, а также и для самого автора, на осмысление которых нет у автора душев​ных сил, а есть только одно неприятие.
Валентин Распутин с неиссякаемой для русского писателя сер​дечной чистотой показывает жителя нашей деревни в самых не​ожиданных ситуациях.
Благородство Настены сопоставляется автором с одичавшим умом Гуськова. На примере того, как Андрей набрасывается на те​ленка и задирает его, видно, что он потерял человеческий образ, полностью отошел от людей. Настя же пытается образумить и по​казать ошибку своего мужа, но делает это любя, не настаивает.
Автор вводит в повесть «Живи и помни» много размышлений о жизни. Особенно хорошо мы это видим при встрече Андрея и На​сти. Герои томятся своими размышлениями не от тоски или безде​лья, а желая понята назначение человеческой жизни.
Велики и многогранные образы, описываемые Распутиным. Здесь мы видим типичный для деревенской жизни собирательный образ деда Михеича и жены его, консервативно строгой Семеновны. Солдата Максима Воложина, мужественного и героического, не жа​левшего сил, сражавшегося за Отчизну. Многоликий и противоре​чивый образ истинно русской женщины — Надьки, оставшейся од​ной с тремя ребятишками. Она-то и подтверждает слова Н. А. Не​красова: «...долюшка русская, долюшка женская».
Все отразилось и показалось — жизнь во время войны и ее сча​стливый конец — на жизни деревушки Атамановки. Валентин Рас​путин всем, что написал, убеждает нас, что в человеке есть свет, и погасить его трудно, какие б ни случались обстоятельства! В героях В. Г. Распутина и в нем самом есть поэтическое чувство жизни, противопоставляемое устоявшемуся восприятию жизни.
Следуйте словам Валентина Григорьевича Распутина — «век живи — век люби».
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Г. РАСПУТИНА «ВАСИЛИЙ И ВАСИЛИСА»
Истинно мягкими могут быть только люди с твердым характе​ром. У остальных же кажущаяся мягкость — это в действительно​сти просто слабость.
Ф. де Ларошфуко
Валентин Григорьевич Распутин — один из писателей, который рассказывает о проблемах села. Он родился в деревне Усть-Уда Ир​кутской области. Детство провел в селе Атамановка, расположен​ном близ Ангары. Деревенское детство сильно повлияло на Распу-
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тина, и основой его прозы были не городские противоречия, а проб​лемы деревни.
В повести «Василий и Василиса» основным предметом изобра​жения является раскрытие сущности деревенской жизни, отноше​ний, складывающихся между односельчанами. Основной пробле​мой стоит вопрос не мирового масштаба, а обыденные социальные отношения между людьми. Автор пытается показать на примере главных героев нравственную проблему души всего крестьянства в стране.
Василий — обыкновенное русское имя, которое может иметь любой сельский парень. Василиса — имя сказочное, его можно встретить в русских народных сказках и былинах. Василиса Пре​красная, Василиса-царевна и т. д. Этими исконно русскими имена​ми автор хотел показать, что на их месте могут быть и другие обыкновенные люди, что таких же деревень тоже много.
Знакомство с главным действующим лицом начинается со строк: «Вот уже почти тридцать лет Василий живет в амбаре, сред​нем среди трех, стоящим одной постройкой». Недаром Распутин делает акцент на слово «средний». На протяжении всего произведе​ния Василий занимает среднюю позицию: его бросила жена, но он не ушел, он остался жить в своем амбаре, но, с другой стороны, и не делал попыток вернуться к ней. Правильна ли эта золотая сере​дина? О героине мы узнаем из начала повести: она никому не дове​ряет и делает всю работу сама, поздно ложится и рано встает, она верит в Бога и все время вздыхает: «Вздохи у нее имеют множество оттенков — от радости и удивления до боли и страданий». Весь ее день расписан не по часам, а по самоварам: «Первый самовар, вто​рой, третий...» Причиной ее конфликта с мужем была потеря ре​бенка, в которой был виноват пьяный Василий. Уже тридцать лет они живут в соседних домах, каждый день видятся, но между ними потеряно звено взаимопонимания: «Будто не видят друг друга... и только каждый из них знает о присутствии другого». Связующим элементом между ними автор ставит их сына Петра. Петр — «сред​нее» между матерью и отцом. Он не любит тайгу, как Василий, мать называет его «отиком», хотя он и не является неисправимым лентяем. Он поставлен связным компонентом между родителями.
Переломным эпизодом в сюжете и во взаимоотношениях Васи​лия и Василисы писатель делает свадьбу Василия на приезжей швейке Александре. Именно она становится тем катализатором, который действует на Василисин характер. Это и подтверждает суе​та, когда задержавшаяся Александра натыкается на Василису. В этом эпизоде Распутин раскрывает пик накала страстей. Василиса, уверенная в своих силах, неожиданно получает ответ, который ошеломляет ее: «Хочешь выжить меня? Не выйдет! Все равно он с тобой жить не будет... Он мой! Ты ему не нужна, не нужна, не нужна!» После этих слов идет развязка: «Василиса опешила... ста​ла чувствовать себя виноватой». Героиня задумывается, а права ли она была? Нужно ли ей это было?
Не случайно автор заканчивает свое произведение сценой про​щания. Ведь Василиса верит в Бога, и по законам христианства она должна мужа простить. Осознав, что он наделал, поняв свою вину,
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он понимает состояние Василисы. А поняв ее, ему уже нечего де​лать на этом свете, и он умирает.
Распутин умело использует монологи героев для более полного раскрытия их образов и метаморфоз, происшедших за все время повести. Например, Василиса в начале повести обращается с сыном ласково, по-матерински, ближе к концу, когда Петр принимает сторону отца и его новой жены, Василиса относится к нему нелас​ково, нервозно. Василий говорит сыну, чтобы он не продавал ру​жье, чтобы о нем осталась память, следовательно, он считает, что достоин того, чтобы о нем вспоминали. Писатель показывает, как в деревню пришли новые времена, новые возможности, а она живет по старым законам.
При чтении повести мне сразу же вспомнился «певец русской земли» С. А. Есенин. Хотя их и разделяет полувековой период, но оба автора рассказывают о судьбе деревни. В образе Василисы я уз​нал Катерину из «Грозы». Но только если Катерина борется с «до​мостроевским» обществом Кабанихи, то Василиса собирает в себе бунтарский дух всех крестьянских жен, угнетенных беззаконием системы. Хотя эта повесть и неактуальна в сегодняшнее время, но все равно она оставит свой след в истории русской литературы.
РЕЦЕНЗИЯ НА ТРИЛОГИЮ О РУССКИХ ЖЕНЩИНАХ Ф. А. АБРАМОВА
Есть женщины в русских селеньях... Н. А. Некрасов
Повести Федора Абрамова — «Деревянные кони», «Пелагея» и «Алька» — были завершены почти одновременно — в 1969 и 1971 годах. Писатель придал им особое значение.
В этих повестях воплощена история русской деревни, много​страдальной жизни крестьян и прежде всего русской женщины.
Трилогия начинается повестью «Деревянные кони». В ней рас​сказывается о жизни Милентьевны, русской крестьянки. Про жизнь ее мы узнаем из рассказов Евгении — невестки Милентьев​ны. И жизнь эта была далеко не легкой. Шестнадцати лет Ми-лентьевну замуж выпихнули. От рассвета до заката — непосильная работа, заботы по дому. Двух сыновей на войне убили. Но выстояла Милентьевна, выдержала все невзгоды. И даже теперь, несмотря на свою старость, не могла сидеть без работы. Каждое утро уходила в лес за грибами. Возвращалась еле живая, но не хотела покоряться усталости, немощи и возрасту. (А шел Милентьевне уже седьмой десяток.)
Однажды пришла она совсем больная и слегла. Но через два дня нужно было ехать ей домой (она гостила у одного из своих сыно​вей), так как внучке обещала приехать к «школьному дню». И вот, несмотря на свою болезнь, ливень и грязь за окном, несмотря на то, что сын не приехал за ней, пошла пешком, увязая в грязи, по​качиваясь от порывов ветра и слабости. Ничто не могло помешать ей сдержать свое обещание, данное внучке.
Повесть «Пелагея» рассказывает нам о другой женской судьбе.
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Другой, но не менее тяжелой. Пелагея Амосова — пекарша, с зари до зари работающая в своей пекарне. Это, однако, не одна ее забо​та: еще надо и по дому справиться, и двор прибрать, и травы нако​сить, и за мужем больным успеть ухаживать. У нее постоянно ду​ша болит за дочь свою — Альку. Эта непоседа и егоза, которая не может усидеть на месте, целыми днями и ночами пропадает на гу​лянках. А между тем сама еще школу не закончила...
Вся жизнь Пелагеи — это сплошная вереница одинаковых дней, проходящих в непосильном труде. Пелагея не может позволить се​бе хоть день отдыха: вся работа держится на ней. Да и не могла она жить без своей пекарни. «Всю жизнь думала: каторга, жернов ка​менный на шее — вот что эта пекарня. А оказывается, без этой ка​торги да без этого жернова ей и дышать нечем».
Кроме непосильной работы, на Пелагею наваливаются и другие невзгоды: тяжелая болезнь и смерть мужа, бегство дочери в город вместе с офицером. Силы постепенно оставляли ее. Нестерпимее всего была невозможность работать. «Не умела болеть Пелагея». Не могла она примириться с тем, что не та уже стала, как раньше.
А жизнь готовит все новые и новые удары уже больной женщи​не: от дочери никаких вестей, пекарня, ее родная пекарня, запуще​на, в магазине ее обманули, подсунули давно вышедшие из моды плюшевики. С каждым новым ударом Пелагея понимает, что отста​ет она от жизни. «Да как тут жить дальше?» — ищет она ответа и не находит его.
Так и умерла Пелагея, не увидев новой цели в жизни, так и не поняв, как же можно жить, когда работать уже не можешь и силы оставляют тебя.
Заключительная повесть трилогии — «Алька». Героиня ее — Алька — дочь Пелагеи, но жизнь у нее совершенно другая, воль​ная, не закованная в железный обруч непосильной работы. Алька живет в городе и работает официанткой. Жизнь в деревне не для нее, она не хочет жить, как мать, добиваясь всего тяжелым тру​дом. Алька считает свою работу не хуже других и гордится тем, что работает в городе, в ресторане, зарабатывает большие деньги. В будущем она хочет стать стюардессой (и становится ею).
Алька — это тип совершенно другого человека, нежели ее мать. Она не приучена с детства к тяжелому труду в поле, ей чужда вся деревенская жизнь. Был момент, когда Алька была готова остаться в деревне. Она вспоминает об умершей матери, о том, как неустан​но работала та всю жизнь ради нее, Альки, о том, что не приехала проводить свою мать в последний путь. И так горько становится на душе у Альки. В этот момент он решает остаться в деревне, даже бежит и сообщает об этом тетке Анисье. Надо только съездить в го​род, забрать пятьсот рублей, «остатки от распроданного родитель​ского добра». Но именно эта поездка все изменяет. Снова окунув​шись в городскую жизнь, она уже не тянется в деревню. Что дере​венская жизнь по сравнению с городской! Да и не такой человек Алька, чтобы на веки вечные похоронить себя в деревне. «Жалко-вато стало всего этого великолепия, с которым не сегодня-завтра надо расстаться».
В трилогии очень ярко и живо показаны типы русской женщи-
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ны тридцатых—семидесятых годов. Мы можем увидеть, как посте​пенно изменялся этот тип из поколения в поколение. Изначально женщина была «привязана? только к дому да работе на земле, но постепенно у нее появляются другие возможности.
Пелагея уже меньше привязана к земле, чем Милентьевна, но она еще не могла оторваться от нее, да ей это было и не нужно. Алька же сызмала не тяготела к деревенской работе и потому спо​койно покидает деревню.
Трилогия интересна для читателя не только главными героиня​ми, но и второстепенными, но не менее яркими. С какой живостью, например, выписаны образы Мани-болыпой и Мани-маленькой — двух подружек-пенсионерок — или тетки Анисьи.
Читая повести Федора Абрамова, живо представляешь картины деревенской жизни, взаимоотношения между людьми.
Трилогия Федора Абрамова мне очень понравилась. Написана она ярким, живым и в то же время простым языком. Несмотря на внешнюю простоту повестей, в них очень глубоко показана много​страдальная судьба русской женщины.
Повести эти не только о деревне. Они о человеке, который в лю​бых обстоятельствах должен оставаться человеком.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Ф. А. АБРАМОВА « АЛЬКА»
С давних пор существует два способа обновления и изменения жизни. Один — реформы и рево​люции, второй — путь нравствен​ного усовершенствования, самовос​питания личности каждого челове​ка.
Ф. Абрамов
На уроках литературы мы познакомились со многими авторами и их произведениями. И каждое произведение соответствовало своему времени. Изменения, которые происходили в шестидеся​тых—семидесятых годах, в первую очередь отразились в произве​дениях о деревне с ее бытовыми, нравственными проблемами. В повести «Алька» Федор Абрамов раскрыл существенные пробле​мы, которые волнуют героя, его чувства, мысли. Он мастерски на​рисовал образы своих героев, и потому мы видим, какие измене​ния происходят в обществе. Мы чувствуем переживания автора — он пропускает все происходящее через сердце. Трудно и нам оста​ться равнодушными. Абрамов понимал роль «деревенской прозы», нравственные начала ценностей, накопленных многовековым ду​ховным опытом народа. Не случайно Федор Абрамов выбрал герои​ней Альку — обычную деревенскую девчонку, которая уехала в го​род.
В произведениях на деревенскую тему остро обнажаются жиз​ненные противоречия. Абрамов стремится к лепке характеров, а не к острым сюжетным положениям. Он большое внимание уделяет этическим проблемам, формированию нравственных убеждений, основанных на представлениях о назначении человека, его дела и
348
поведении. В повести «Алька» — проблема выбора героем верного пути, своего места в жизни. Алька находится в поисках своего «я». Естественно, что в ее сознании происходят изменения. И чтобы усилить значимость этих изменений, Абрамов рисует образы се​мян. Они не воспринимают новую Альку. Автор стремится соеди​нить глубокую правдивость жизни с созданием образов самобыт​ных героев. Главной героине Абрамов противопоставляет ее быв​ших подруг и друзей, тетку Анисью, деревенских старух.
Знакомство с Алькой происходит в деревне, когда она приезжа​ет обратно из города навестить тетку Анисью и побывать на могиле матери. С первых строк автор как бы выделяет Альку из общей сельской толпы. Деревенская душою, внешне она выглядит как го​родской житель: красные шелковые штаны, белая кофточка с глу​боким вырезом на груди, модные туфли на широком каблуке, чер​ная сумочка на ремешке через плечо. Алька хочет показать себя, зачастую преувеличивая истинные значения. В повести раскрыва​ется конфликтная ситуация, в которой проявляется сила нравст​венных убеждений и высота сознания героя. Порыв чувств Али не​предсказуем. Когда она оказывается в доме родителей, ее перепол​няют эмоции и воспоминания о матери. Алька решает остаться в деревне, но, приехав в город за вещами, теряет решительность. Она хочет работать стюардессой, повидать мир, но также она хочет пой​ти по стопам матери, быть похожей на нее. Я думала, что Алька все-таки останется в деревне, ведь там ее корни, но ее потянуло в город. Может быть, она думала, что в городе жизнь ее сложится, сбудутся ее мечты. В деревне к ней относились как к чужой. Это, наверное, и перевесило в ее решении уехать.
Жизнь в деревне вся на виду. Поэтому и стыд перед сельчанами был велик, и традиции уважения в старшим, труду, порядку были крепче. Люди почитали совесть, стыд и честь. Алька показала от​сутствие стыда перед сельчанами, когда сбросила с себя одежду и пошла купаться голышом, пренебрежение традициями уважения к старшим (разговор со старухами), скромности, когда Алька на виду у всех в клубе танцует со всеми рабочими подряд. Все это приводит к тому, что люди от нее отворачиваются. Вот такое понятие о нор​ме нравственности у селян.
Абрамов — мастер слова! С какой достоверностью, он изобража​ет бытовые детали, обстоятельства, колоритность языка персона​жей. Обращаясь к истокам народного мироощущения, автор испо​льзует фольклор. Абрамов создал целую галерею образов. Автор с тонким чувством юмора создает образы. И мы сразу представляем их. Федор Абрамов помогает осмыслить глубинные основы характе​ров (как положительных, так и отрицательных). Он использует внутренний монолог героини, чтобы ярче показать образ Альки, сломившейся под тяжестью обстоятельств, оказавшейся во власти ложных мещанских стремлений. Жизненные противоречия явля​ются средством раскрытия характера.
Наследуя традиции М. Горького, А. Толстого, М. Шолохова, К. Федина, Федор Абрамов развивает тему «деревенской прозы* и преемственность нравственных начал. В этой повести сочетаются размышления о прекрасных порывах и попусту растраченных си-
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лах, размышления о месте человека в жизни. Жизнь в деревне нелегка и сейчас. У людей нет культурного досуга. Тяжелая рабо​та и пьянство занимают все время деревенских жителей. А Аля человек, ищущий высокие нравственные ценности. Она не может сидеть на месте и ждать, когда придет ее час. Алька приближает его своими силами. Она самоуверенна и полна сил. Мне кажется, что Аля все-таки добьется своей цели, найдет свою дорогу в жиз​ни.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Ф. А. АБРАМОВА «ПОЕЗДКА В ПРОШЛОЕ*
Федор Абрамов — широко известный в нашей стране писатель и критик. В 1993 году вышло полное собрание сочинений писателя впервые, уже после смерти Федора Абрамова. До этого до читателя доходили лишь редкие издания в журналах и «истерзанные» цен​зорами сборники, каждый из которых автору приходилось букваль​но пробивать в печать месяцами, а иногда и годами.
Федор Абрамов красочно рисует дела и судьбы людей русской деревни во время Великой Отечественной войны и в послевоенные годы. Тема коллективизации, уничтожения крестьянства — основы русской духовной культуры — звучит у писателя в большинстве его произведений. Особенно близок Абрамову Русский Север — ро​дина писателя. Там он начал свою трудовую судьбу, которая вобра​ла трагедийный опыт деревенского подростка, испытавшего беды коллективизации и полуголодного существования 1930-х годов, ранний опыт безотцовщины и братской взаимопомощи, опыт опол​ченца-фронтовика, а затем — опыт человека, воочию, на своих зем​ляках, на семье брата, столкнувшегося с послевоенным лихолеть​ем, с бесправным положением крестьянина, лишенного даже пас​порта, почти ничего не получающего на трудодни и платившего на​лог за то, чего у него не было. Поэтому Абрамов пришел в литера​туру с огромным жизненным опытом, с убеждениями заступника народного. В первом романе «Братья и сестры» мощно зазвучала живая многоголосая народная речь, усвоенная писателем с детства и всегда питавшая его книги. Романы «Братья и сестры», «Две зи​мы и три лета», «Пути-перепутья» и «Дом» составляют тетралогию «Братья и сестры». Объединенные общими героями и местом дейст​вия (северное село Пекашино), эти книги повествуют о тридцати​летней судьбе русского северного крестьянства начиная с военного 1942 года. За это время состарилось одно поколение, возмужало второе и подросло третье. И сам автор обретал мудрость со своими героями, ставил все более сложные проблемы, вдумывался и вгля​дывался в судьбы страны, России и человека. В пору работы над романами создавались и лучшие повести и рассказы писателя: «Де​ревянные кони», «Пелагея», «Алька», «Поездка в прошлое», «Ста​рухи», «О чем плачут лошади».
В 1974 году было закончено одно из самых ярких и значитель​ных произведений Абрамова — повесть «Поездка в прошлое». Она не увидела свет при жизни автора, ее издали лишь в 1989 году, спустя пятнадцать лет. Эта повесть, на мой взгляд, превосходит
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остальные по емкости и лаконичности, по глубине социального анализа и остроте конфликта, Абрамов сосредоточил внимание в повести не на событиях, а на сознании и психологии людей, на са​мых губительных последствиях политики партии в двадцатые и тридцатые годы, которые проникли в души людей, в характеры, жизненные ориентации. В повести затронуты те сложнейшие поли​тические, социально-исторические и философские проблемы, о ко​торых в полный голос заговорили совсем недавно и которые до сих пор ждут настоящего осмысления: трагедия коллективизации и раскулачивания, противостояния фанатиков революционеров и подлинных гуманистов, хранителей общечеловеческих ценностей, прозрение и истоки трагедии людей, сломанных страшным прес​сингом советской идеологии, давлением на людей в течение долгих десятилетий. В центре повести лежит история жизни Микши Ко-былина — сельского конюха, алкоголика. Микша — жертва своего прошлого. Он всю жизнь верил в то, что его дядья — революционе​ры- коллективизаторы — честные, благородные, отважные люди, которые заботились об общем благе. Прозрение оказалось для него столь страшным, что убило его изнутри. «Мефодий Кобылий, хоть и дядя тебе родной, а собака был человек. Сколько его на свете не​ту? Двадцать лет, а может, больше, а люди и теперь еще из-за него плачут. В кажинной деревне безвинных людей сказнил, а в нашей волости зараз десять мужиков», — рассказывала старая Федосеев-на Микше. Миф о трагической гибели дяди Александра действи​тельно оказался лишь мифом: «А на самом деле пьяный дядя изна​силовал беззащитную пятнадцатилетнюю девчонку, которая убира​ла комендатуру, а брат этой девчонки — четырнадцатилетний па​цан — убил дядю...» А Микша верил в то, что рассказывали в об​ластном музее: он отрекся от родного отца, чтобы «показать рево​люционный пример», он отказался от отцовской фамилии. Микша узнает, что его отец был честным и трудолюбивым человеком, но уже было поздно чего-либо исправлять.
Сцены раскулачивания, жизни «лишенцев» или сосланных на Север крестьян отражают реальные события тех лет: «У нас в де​ревне стали колхоз делать — караул кричи. Три хозяйства по пла​ну распотрошить надо, а где их взять?» «А в этом самом тридцатом году что тут делалось... По два, по три мертвяка за утро вытаскива​ли. Из раскулаченных. С южных районов которые к нам, на Север, были высланы. Жуть сколько их в нашей деревне было! Все лето баржами возили». Эти сцены говорят сами за себя. Расстрелы, убийства, полное разрушение деревенского быта, реки крови и страданий...
«Раскулачивали наиболее расторопных, хозяйственно-инициа​тивных мужиков. Построил мельницу, завел смолокурню, масло​бойку выписал — враг. Враг каждый, кто проявлял хоть какую-ни​будь инициативу. Желанный, идеальный гражданин — лодырь, бездельник», — писал автор о проблеме раскулачивания.
Глубина проблематики в книгах Абрамова связана с достовер​ным знанием жизни русской деревни, души и характера крестьян​ства, пониманием его трагедии в советское время.
351
ПОВЕСТЬ Б. Л. ВАСИЛЬЕВА «ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА» (Опыт рецензии)
Крепко тесное объятье, Время — кожа, а не платье. Глубока его печать. Словно с пальцев отпечатки, С нас — его черты и складки, Приглядевшись, можно снять.
А Кушнер
Повесть Бориса Львовича Васильева «Завтра была война» напи​сана в 1972 году. И наряду с другой повестью этого писателя «А зо​ри здесь тихие...» стала одним из самых лучших и известных в на​шей стране произведений о периоде Великой Отечественной войны.
Эта потрясающая своей простотой и правдивостью повесть от​крывает глаза читателей на самое трудное и прекрасное время в на​шей жизни — юность. Талант писателя выразился, главным обра​зом, в том, что он смог удивительно точно описать этот период че​ловеческой жизни, хотя сам был уже далеко не молодым челове​ком.
Повесть начинается прологом и заканчивается эпилогом. Через пролог Васильев вводит читателя в мир своих воспоминаний о юно​сти, знакомит со своими бывшими одноклассниками и учителями, со школой и родителями и тому подобное. Одновременно писатель как бы размышляет, обдумывая и переоценивая все, что произош​ло с ним сорок лет назад.
Основная часть — это рассказ о жизни автора, написанный так, будто он по цепочке вытаскивает одно за другим воспоминания из шкатулки своей памяти. Начиная описывать одноклассников или какое-нибудь происшествие, он переключается на более ранние со​бытия, затем вновь возвращается к нему и так далее. Вместе с пи​сателем мы перемещаемся то в третий, то в пятый, то в девятый класс, вспоминая урывками прошедшие события. Несмотря на та​кую необычную и сложную структуру, эти воспоминания не запу​тывают нас, не позволяют заблудиться в довольно сложной цепочке рассуждений, потерять нить повествования, но, напротив, склады​ваются удивительно ловко и точно, составляя завершенный харак​тер повести, что, несомненно, свидетельствует о мастерстве писате​ля.
Эпилог подытоживает повесть, резко, но тем не менее гармонич​но вливаясь в содержание. Мы снова оказываемся почти на сорок лет вперед, в 1972 году, размышляя вместе с автором над прош​лым.
В центре повествования оказываются несколько одноклассни​ков. Искра Полякова — бойкая и целеустремленная девочка, меч​тающая стать комиссаром, отличница, активистка, редактор стен​газеты. Подруги всегда идут к ней за советом, и для всех у Искры есть точный и меткий ответ, решение самых неразрешимых проб​лем и вопросов. Правда, в конце повести Искра сильно меняется, она начинает сомневаться в тех «истинах», которые так старатель​но внушала ей мать. То есть Искра постепенно взрослеет.
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Зина Коваленко — ветреная и непостоянная. Искра говорила, что она настоящая девчонка. Все свои вопросы Зина решает либо с помощью Искры, либо доверяясь безошибочной интуиции. Но и она начинает взрослеть, чувствует, что нравится мальчикам, и да​же приобретает в конце повести самостоятельность и рассудитель​ность Искры.
Вика Люберецкая — самая загадочная и непонятная для одно​классниц девочка. Она, похоже, была морально старше их и пото​му до девятого класса не имела друзей. Вика восхищена своим от​цом, считает его идеалом, любит до самозабвения. Самое страшное для нее — это сомневаться в отце. И когда его арестовывают, Вика кончает жизнь самоубийством не из каприза, а как взрослый чело​век.
Взросление девочек происходит сначала физически, а затем мо​рально. Несколько по-другому взрослеют мальчики, они как бы тя​нутся за своими повзрослевшими одноклассницами. Так, хулигана Сашу Стамескина берет под свою опеку Искра, делает его отлични​ком, записывает в авиакружок, а затем помогает ему устроиться на авиазавод.
Жора Ландыс, верный друг и помощник всех мальчиков класса, влюбляется в Вику и стремится повзрослеть. Тот же процесс проис​ходит и с некоторыми другими ребятами.
В принципе можно сказать, что инициатором всех этих возраст​ных изменений невольно стал новый директор школы — Николай Григорьевич Ромахин. Его необычная система воспитания не ско​вывает взросление и духовный поиск детей, а, наоборот, провоци​рует взросление.
Антиподом Ромахина в повести является классная руководите​льница и учитель литературы Валентина Андроповна (Валендра, как ее называют ребята). Ее не устраивает распорядок нового ди​ректора в школе. В почти открытой борьбе с ним она использовала все средства, например, писала доносы в высшие инстанции, спо​рила и тому подобное. Однако Валентину Андроповну нельзя счи​тать отрицательным персонажем. Автор пишет, что она абсолютно искренно верила в правильность своих убеждений, в то, что новый директор губит школу. И эта искренность в конце концов позволи​ла ей найти общий язык с повзрослевшим классом и измениться.
Велико значение второстепенных персонажей в повести. Учите​ля литературы и директора нельзя отнести к ним, так как вокруг их взаимоотношений разворачивается основной конфликт повести. Второстепенные персонажи — это родители учеников и два учите​ля, не участвующие в конфликте. Родители, воспитывая своих де​тей, создали свою точную копию, со своими чертами характера, но все они с пониманием восприняли взросление своих детей, их новое понимание действительности. И даже товарищ Полякова — мать Искры, — «железная» женщина, привыкшая командовать доче​рью, как подчиненным, встретив отпор повзрослевшей Искры, сми​ряется, поняв, что это должно было произойти. То же можно ска​зать и об отце Вики Люберецкой, который невольно изменил жизнь многих ребят, став их идеалом.
Тематика произведения выражается именно этим взрослением
12-3959
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(о котором я говорил выше, описывая героев отдельно). Основной идеей, пронизывающей мыслью произведения является то, что ни & коем случае взрослым нельзя влиять на взросление детей, воспиты​вать их, конечно, необходимо, но взросление идет своим особым путем.
Впрочем, такая идея прослеживается лишь в основной части по​вести, а в прологе и эпилоге появляется новая идея. Тема пролога и эпилога — воспоминания автора о своей молодости. А идея выра​жается в том, что запоминается в жизни только самое прекрас​ное — юность. Повесть называется — «Завтра была война», но о войне в ней практически ничего не сказано, и это не случайно. Война не фигурирует в действии повести, а как бы вытекает из ее содержания, логически завершая школьные годы. Борис Васильев пишет, что разница между поколением его молодости и нынешним заключается в том, что они знали, что война будет, а мы знаем, что ее не будет, и искренне в это верим.
И сейчас, через сорок лет, в поезде, символизирующем жизнь, эти вечные девятиклассники вспоминают не войну, не то, как горе​ли в танке и шли в бой, а то, что было до этого.
Эта повесть тронула меня до глубины души. На многое открыла глаза, многое в жизни разъяснила и помогла понять. Борис Васи​льев, безусловно, талантлив, так как повесть читается на одном ды​хании и оставляет в душе неизгладимый след. Мне, как ребенку, хотя и взрослеющему, было весьма полезно взглянуть со стороны на собственную жизнь, что-то пересмотреть в своем мировоззрении.
Я ХОЧУ РАССКАЗАТЬ ВАМ О КНИГЕ Б. Л. ВАСИЛЬЕВА «А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ...»
Все дальше уходят в прошлое события Великой Отечественной войны, но они не становятся историей. Книги о войне не восприни​маются как исторические произведения. Почему? Военная проза семидесятых—восьмидесятых годов заострила существенные для жизни современного человека проблемы: нравственного выбора, ис​торической памяти. В этих книгах происходят утверждения тех нравственных норм, без которых нет и «мирной жизни». «От уме​ния жить достойно очень многое зависит в наше тревожное время», — считает Б. Васильев, один из лучших авторов лейтенан​тской прозы. Все, о чем писал автор, — не по наслышке. Васильев добровольно ушел на фронт после окончания школы. Был лейте​нантом. Писатель видел, как на войне не просто гибнут солдаты. На войне убивают не людей вообще, а человека. Живого, теплого, думающего. И вполне конкретного: со своей фамилией, именем, любовью и радостью. Все свои чувства, мысли Васильев передал в повести. Автор хочет, чтобы люди другими глазами посмотрели на мир. В годы Великой Отечественной войны мы потеряли несколько миллионов человек. К этому прибавим любовь, которая недолюби​ла; мечты, которые недомечтали; песни, которые недопели; детей, которые не родились.
Васильева интересовала не сама война, не сражения, а жизнь и смерть человеческой души на войне. Действующих лиц в произве-
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дении немного, время действия сжато. И вот на таком узком участ​ке ведется глубинное исследование характеров, поступков и моти​вов этих поступков. Герои в повести «А зори здесь тихие...» попа​дают в драматические ситуации, их судьбы — оптимистические трагедии. Герои — вчерашние школьники, а теперь участники вой​ны. Васильев, как бы проверяя персонажей на прочность, ставит их в экстремальные обстоятельства. Писатель считает, что в таких ситуациях наиболее ярко проявляется характер человека.
Б. Васильев подводит своего героя к последней черте, к выбору между жизнью и смертью. Умереть с чистой совестью или остаться жить, запятнав себя. Герои могли сохранить себе жизнь. Но какой ценой? Нужно лишь чуть-чуть отступиться от собственной совести. Но герои Васильева не признают таких нравственных компромис​сов. Что нужно для спасения девушек? Бросить без помощи Васко-ва и уйти. Но каждая из девушек совершает подвиг в соответствии со своим характером. Девушки были чем-то обижены на войну. У Риты Осяниной убили любимого мужа. Остался ребенок без отца. У Женьки Комельковой на глазах расстреляли немцы всю семью.
О подвигах героев почти никто не знает. В чем состоит подвиг? В этой жестокой, нечеловечески трудной борьбе с врагами остаться человеком. Подвиг — это преодоление себя. Мы выиграли войну не только потому, что были гениальные полководцы, но были и такие незаметные герои, как Федот Васков, Рита Ооянина, Женя Комель-кова, Лиза Бричкина, Соня Гурвич.
Истинно человеческие отношения между «бойцами» покажет Б. Васильев. Комендант разъезда старшина Васков заботится о каждой девушке. Следит, чтобы не сидели на камнях, не промочи​ли ноги, не заболели. Не забывает похвалить и сказать душевно. «Лапнику ей приволок. Устелил, шинелью своей покрыл:
· Отдыхай, товарищ боец.
· А вы как же без шинели-то?
· А я здоровый, не боись.  Выздоровей только к завтраму.
Очень тебя прошу, выздоровей». «Хотел на камнях сесть, да Гур​
вич вдруг задержала, быстро шинельку свою подсунула». Герои —
Рита и Женя — удивительно добросовестные: не бросили в беде
старшину, а попрощались, обнялись и приняли свой последний
бой. Лично мне читать это произведение было очень тяжело. На
войне убивают солдат, но люди свыклись с мыслью, что солдат —
мужского рода. Это — брат, сын, это — муж и отец, это — люби​
мый, это — друг и товарищ. Это — всегда мужчина. На войне были
убиты не только мужчины, но женщины и дети. И, убивая их, вой​
на совершала преступление против человечности, против совести,
против разума. Убивая женщин, война совершала преступление
против будущего. Потому что вместе с женщиной убивала детей,
. внуков. Убивая женщин, фашизм рубил корни человечества.
Сороковые годы — роковые в нашей истории. Россия была не подготовлена к войне. Подготовленных мужчин было мало, а в бой шли женщины и дети. Правительство не обеспечивало материально людей. Люди без крова, без семьи, голодные. Это страшная карти​на.
Мне понравилось, что заканчивается повесть не совсем трагиче-
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ски. Васильев нам показывает, что добро всегда побеждает зло. Еще есть надежда на спасение. Девушки погибли, ио остался стар​шина Басков. Сын Риты живет с хорошим человеком, который его воспитывает. Басков и Ритин сын расскажут эти трагическую исто​рию следующему поколению. И эти мужественные, сильные духом девушки навсегда останутся в памяти человечества как герои Вели​кой Отечественной войны.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Б. Л. ВАСИЛЬЕВА «А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ...» (/вариант)
Много книг на свете, всех их за жизнь мне не перечесть. Но я хочу рассказать о произведении, где затронута глубоко волнующая меня проблема — проблема войны.
Борис Васильев — один из авторов произведений о Великой Оте​чественной войне. Он родился и жил в Смоленске. Но началась война, и он в рядах добровольцев отправляется на фронт. Пройдя войну с начала и до конца, Васильев вынес с фронта главные мыс​ли и идеи своих будущих произведений, написанных в семидеся​тые годы. Одним из произведений «лейтенантской прозы» является повесть Бориса Васильева «А зори здесь тихие...».
В этой повести Васильев описывает жизнь и гибель пяти деву​шек-зенитчиц. Пришедшие на войну по собственной воле, почти не умевшие стрелять, они погибают от рук фашистской разведки, за​щищая себя и Родину. Женщины и девушки, совсем юные и моло​дые, война не ставит границ возраста и пола, здесь все и каж​дый — солдат. В тылу были немцы, и каждый солдат чувствовал свой долг перед Родиной. Остановить и уничтожить врага любой ценой. И они остановят его, но ценой своей жизни. Повествование ведется от имени коменданта разъезда Васкова. Вся повесть постро​ена на его воспоминаниях. В рамках послевоенного времени идет повествование о прошедших ужасах бесчеловечной войны. И это играет важную роль в идейно-художественном восприятии повести. Эта повесть написана человеком, побывавшим и прошедшим всю войну, поэтому вся она написана правдоподобно и захватывающе, с ярким выделением всех ужасов войны. Свою повесть автор посвя​щает нравственной проблеме формирования и преобразования ха​рактера и психики личности в условиях войны. Наболевшая тема войны, несправедливой и жестокой, поведение разных людей в ее условиях показано на примере героев повести. У каждого из них свое отношение к войне, свои мотивы борьбы с фашистами, кроме основных, и все они разные люди. И именно этим солдатам, моло​дым девчонкам, предстоит проявить себя в условиях войны; кому-то впервые, а кому-то и нет. Не все девушки проявляют героизм и мужество, не все остаются твердыми и стойкими после первого боя, но все девушки погибают. Только старшина Басков остается в жи​вых и доводит выполнение приказа до конца.
Тема войны актуальна в любое время, потому что там погибают люди. И автор при помощи своего таланта и мастерства смог дока​зать еще раз ее актуальность. Все тяготы, несправедливости и жес​токости автор описывает с неподражаемой простотой и краткостью.
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Но это не вредит восприятию повести. Сцены из жизни девушек емки и кратки, но дают полное представление о каждой героине, В своих героях автор показывает разные типы людей, их поведение, и это у Васильева, на мой взгляд, получается особенно хорошо. Ва​сильев не просто писатель, а писатель-психолог. И этому он учился не по книжкам, а сама жизнь, точнее, война научила и помогла по​нимать психологию людей.
Прочитав произведение Бориса Васильева, мне кажется, каж​дый не раз еще задумается о войне с ее бессмысленностью и послед​ствиями. Это произведение должно оставить неизгладимое впечат​ление у современного поколения, чтобы каждый задумался о том, чтобы война не повторилась. После прочтения «А зори здесь ти​хие...» мне показалось, что я сама вместе с девушками побывала в боевых условиях, видела врага и гибель зенитчиц. Это еще раз под​черкивает мастерство писателя. На мой взгляд, произведение напи​сано интересно и убедительно, все правдиво и естественно. Каждая деталь, начиная с описания разъезда, леса, дорог и заканчивая ге​роями и сценами их гибели, важна для единого, целого восприятия повести. И Борис Васильев, мне кажется, нигде не преувеличил.
Я не могу сказать, что эта книга моя самая любимая. Одну, са​мую любимую книгу очень трудно выделить из многообразия книг. Я считаю, что произведение написано на высоком уровне, просто и доступно для любого читателя. В наше неспокойное время такие произведения просто необходимы, поэтому мне и хотелось расска​зать об одном из них. Именно мастерство таких писателей, как Ва​сильев, раскрывает и подчеркивает бесчеловечность войны. И мне кажется, что такие произведения, как повесть «А зори здесь ти​хие...», актуальны и звучат как предостережение нам.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Б. Л. ВАСИЛЬЕВА «А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ...» (Пвариант)
Васильев Борис Львович родился 21 мая 1924 года в семье командира Красной Армии в городе Смоленске на Покровской горе. Член КПСС с 1952 года. Добровольцем ушел на фронт. Отец его был кадровым командиром. В 1969 году Б. Васильев написал по​весть «А зори здесь тихие...», в 1974 году — роман «В списках не значился», которые посвящены теме Великой Отечественной вой​ны.
Современная проза о войне примечательна многообразием тем и жанров. Но при всем этом разнообразии авторских подходов и сти​лей особого внимания заслуживает единство современной советской литературы о войне в той ее части, которая раскрывает секреты на​шей победы, объясняет причины и истоки подвига народа.
Интересно отметить, что за последнее время появилось много книг о войне, герои которых вынуждены действовать в особо труд​ных условиях: то в условиях внезапного окружения, то сдерживая отчаянный натиск врага. То есть писатели создают образы людей, которые перед лицом страшной опасности, как «при свете дня», раскрывают душевные качества, воспитанные в них новым стро-
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ем, — именно те, которые и определили победоносный исход вой​ны.
Это прежде всего — максимальная отдача сил, вызванная яс​ным и неукоснительным пониманием своего личного долга, где бы ни оказался боец.
В повести Бориса Васильева «А зори здесь тихие...» трагиче​ские действия происходят на мало кому ведомом 171-м разъезде, в лесу, в стороне от которого немцы круглосуточно бомбят Мурман​скую дорогу. Название повести является полной противоположно​стью событиям самой повести. До символа, и героического и траге​дийного одновременно, возвышается подвиг старшины Васкова и пяти девушек-зенитчиц.
Сильное эмоциональное впечатление, которое эта повесть произ​водит при первом чтении, еще более возрастает, когда начинаешь читать ее аналитически. Оказывается, она чрезвычайно коротка: немногим больше тридцати журнальных страниц! Это значит (по​скольку содержание ее видится огромным), что в данном случае ла​пидарность произведения соответствует глубинной специфике ис​кусства: автор остановил наше внимание лишь на тех моментах действительности, которые общеинтересны и способны взволновать каждого лично, и до минимума свел элемент безлично-информаци​онный.
Максимальное раскрытие возможностей человека в своем деле, которое вместе с тем и одновременно является народным делом, — таков смысл обобщения, извлекаемого нами из истории страшной и неравной борьбы, в которой победили раненный в руку Басков и погибшие все до одной его девушки, которым еще только предстоя​ло узнать радость любви, материнства.
«Одно знал Басков в этом бою: не отступать. Не отдавать немцу ни клочка на этом берегу. Как ни тяжело, как ни безнадежно — держать...
И такое чувство у него было, словно именно за его спиной вся Россия сошлась, словно именно он, Федот Евграфыч Басков, был сейчас ее последним сынком и защитником. И не было во всем ми​ре больше никого: лишь он, враг да Россия».
Таким образом, небольшая по числу страниц повесть Б. Василь​ева дает большие основания для многоаспектного и серьезного раз​бора идейно-художественных достоинств современной советской литературы.
Но здесь о ней говорилось лишь в связи с тем, что книги о войне убедительно раскрывают такой секрет нашей победы в Великой Отечественной войне, как массовая инициатива советских людей всюду, где бы им ни довелось сражаться, — выковывая ли победу в тылу, сопротивляясь захватчикам в плену и в оккупации или воюя на фронте.
Мир не должен забывать ужасы войны, разлуку, страдания и смерть миллионов. Это было бы преступлением перед павшими, преступлением перед будущим. Помнить о войне, о героизме и му​жестве прошедших ее дорогами, бороться за мир — обязанность всех живущих на Земле.
«А зори здесь тихие...» Э^а повесть Бориса Васильева произвела
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на меня сильное впечатление. Она поразила своей глубиной и важ​ностью поднятых проблем.
Интересна манера писателя: он нигде не обрушивает потока слов в адрес героев, не дает их прямых характеристик, как бы же​лая, чтобы мы сами разобрались в них.
Повесть заставляет над многим задуматься. Самое главное в ней — она не оставляет нас равнодушными.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Б. Л. ВАСИЛЬЕВА «А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ...» (III вариант)
«А зори здесь тихие...» — это повесть о войне. Действие проис​ходит в годы Великой Отечественной войны. На одном из железно​дорожных разъездов службу несут бойцы отдельного зенитно-пуле-метного батальона. Эти бойцы — девушки, а командует ими стар​шина Федот Евграфыч Басков. Сначала это место было тихим угол​ком. Девушки иногда по ночам стреляли по самолетам. В один день случилось нечто непредвиденное. Появились немцы. Преследуя их в лесу, девушки во главе с Васковым вступают с ними в неравный бой. Они гибнут одна за другой, но ярость и боль, желание ото​мстить помогают Васкову победить.
Вся повесть написана легко, разговорным языком. Благодаря этому лучше понимаешь мысли героев и то, что они делают. На фо​не ужасных событий мая 1942 года этот разъезд выглядит курор​том. Сначала это действительно было так: девушки загорали, устраивали танцы, а ночами «азартно лупили из всех восьми ство​лов по пролетающим немецким самолетам».
В повести шесть основных героев: пять девушек-зенитчиц и старшина Басков.
Федоту Васкову тридцать два года. Он закончил четыре класса полковой школы, а за десять лет дослужился до старшинского зва​ния. Басков пережил личную драму: после финской войны его же​на бросила мужа. Своего сына Басков вытребовал через суд и к матери в деревню отправил, но там его убили немцы. Старшина всегда чувствует себя старше своих лет. Он исполнителен.
Младший сержант Рита Осянина вышла замуж за «красного командира» в неполные восемнадцать лет. Своего сына Алика она отправила к родителям. Ее муж геройски погиб на второй день вой​ны, а Рита узнала об этом только через месяц.
Соня Гурвич — сирота. Ее родители, скорее всего, погибли в Минске. Она в это время училась в Москве, готовилась к сессии. В отряде она была переводчицей.
Галя Четвертак не знает своих родителей. Ее подкинули в дет​ский дом. Привыкнув окружать все таинственностью, она застави​ла поволноваться из-за этого. Галя говорила всем, что ее мама — медицинский работник. Я считаю, что это была не ложь, а жела​ния, выдаваемые за действительность.
Лиза Бричкина была дочерью лесника. Однажды к ним в дом отец привел гостя. Лизе он очень понравился. Он обещал устроить ее в техникум с общежитием, но началась война. Лиза всегда вери​ла, что завтрашний день наступит и будет лучше, чем сегодня.
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Женя Комелькова, первая красавица разъезда, выросла в хоро​шей семье. Она любила развлекаться, и в один прекрасный день влюбилась в полковника Лужина. Он-то и подобрал ее на фронте. У него была семья, а Женьку за связь с ним отправили на этот разъезд.
Однажды девушек перевели с передовой на объект (разъезд). Рита попросила послать туда именно ее отделение, потому что отту​да было легче добираться до города, где жили ее родители и сын. Возвращаясь из города, именно она обнаружила немцев.
Майор приказал Васкову догнать диверсантов (Рита видела дво​их) и убить их. Именно в этом походе и разворачивается основное действие повести. Басков помогает девушкам во всем. Во время остановки на перевале между ними царят дружеские отношения.
Появляются немцы. Оказывается, что их шестнадцать человек. Васков отправляет Лизу обратно на разъезд. Первой умерла Лиза Бричкина. Она утонула в болоте, возвращаясь на разъезд: «Лиза долго видела это синее прекрасное небо. Хрипя, выплевывала грязь и тянулась, тянулась к нему, тянулась и верила». Она до последне​го мгновения верила, что завтра наступит и для нее.
Соню Гурвич застрелили, когда она вернулась за забытым кисе​том Васкова.
У Гали Четвертак не выдержали нервы, когда она сидела со старшиной в дозоре.
Риту Осянину ранило гранатой, и Женя погибла, отводя от нее немцев. Рита, зная, что ее рана смертельна, выстрелила себе в висок.
Вместе с автором переживаешь эти смерти и боль Васкова, су​мевшего победить.
Повесть написана очень живо, понятно. На фоне войны показа​ны оптимистически настроенные девушки. Победа Васкова симво​лизирует победу русских над немцами. Тяжело давшуюся, полную потерь победу.
В конце повести, в эпилоге, Борис Васильев показывает пару ге​роев — Альберта Федотыча и его папу. По-видимому, Альберт — это тот самый Алик, сын Риты. Федот Васков усыновил его, маль​чик считает его настоящим отцом.
Это значит, что, несмотря на все трудности и лишения, русский народ жив и будет жить.
Очень интересно изображение природы. Красивые виды, нари​сованные автором, оттеняют все происходящее. Природа как бы смотрит на людей с сожалением, участием, как бы говоря: «Нера​зумные дети, остановитесь*.
«А зори здесь тихие...» Все пройдет, а место останется тем же. Тихим, безмолвным, красивым, и только будут белеть мраморные могильные плиты, напоминая о том, что уже прошло.
Это произведение служит великолепной иллюстрацией к собы​тиям Великой Отечественной войны.
Эта повесть меня очень поразила. Первый раз я ее читала, сидя с носовым платком в руке, потому что удержаться невозможно. Именно из-за этого сильного впечатления, так запомнившегося мне, я и решила написать об этом произведении.
Основная идея этой повести — непобедимость людей, сражаю​щихся за свободу Родины, за правое дело.
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РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Б. Л. ВАСИЛЬЕВА «А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ...» (IV вариант)
Недавно я прочла повесть Бориса Васильева «А зори здесь ти​хие...». Необычная тема. Необычная, потому что написано о войне так много, что не хватит одной книги, если вспоминать только од​ни названия книг о войне. Необычная, потому никогда не переста​нет волновать людей, бередя старые раны и душа болью сердца. Не​обычная, потому что память и история в ней слились воедино.
Я, как и все мои ровесники, не знаю войны. Не знаю и не хочу войны. Но ведь ее не хотели и те, кто погибали, не думая о смерти, о том, что не увидят больше ни солнца, ни травы, ни листьев, ни детей. Те пять девчонок тоже не хотели войны!
Повесть Бориса Васильева потрясла меня до глубины души. Ри​та Осянина, Женя Комелькова, Лиза Бричкина, Галя Четвертак. В каждой из них я нахожу немного от себя, они мне близки. Каждая из них могла бы быть моей мамой, могла рассказывать мне о пре​красном, учить жить. А я могла бы оказаться на месте любой из них, потому что мне тоже нравится вслушиваться в тишину и встречать такие вот «тихие-тихие зори».
Я даже не знаю, кто из них мне ближе. Они все такие разные, но такие похожие. Рита Осянина, волевая и нежная, богатая ду​шевной красотой. Она — центр их мужества, она — цемент подви​га, она — Мать! Женька... Женя, Женечка, веселая, смешливая, красивая, озорная до авантюр, отчаянная и уставшая от войны, от боли, от любви, долгой и мучительной, к далекому и женатому че​ловеку. Соня Гурвич — воплощение ученицы-отличницы и поэти​ческая натура — «прекрасная незнакомка*, вышедшая из томика стихов Александра Блока. Лиза Бричкина... «Эх, Лиза-Лизавета, учиться бы тебе!» Учиться бы, повидать бы большой город с его те​атрами и концертными залами, его библиотеками и картинными галереями. А ты, Лиза... Война помешала! Не найти тебе своего счастья, не писать тебе лекций: не успела увидеть все, о чем мечта​ла! Галя Четвертак, так и не повзрослевшая, смешная и неуклюже детская девчонка. Записки, побег из детского дома и тоже мечты... стать новой Любовью Орловой.
Никто из них не успел осуществить свои мечты, просто не успе​ли они прожить собственную жизнь. Смерть была у всех разная, как разными были и их судьбы: у Риты — усилие воли и выстрел в висок; у Жени — отчаянная и немного безрассудная, она могла бы спрятаться и остаться в живых, но не спряталась; у Сони — удар кинжалом в поэзию; у Гали — такая же болезненная и беспощад​ная, как она сама; у Лизы — «Ах, Лиза-Лизавета, не успела, не смогла одолеть трясину войны...».
И остается старшина Басков, о котором я еще не упомянула, один. Один среди боли, муки; один со смертью, один с тремя плен​ными. Один ли? Впятеро больше у него теперь сил. И что было в нем лучшего, человечного, но спрятанного в душе, все раскрылось вдруг, и что пережил, перечувствовал он за себя и за них, за его девчонок, его «сестричек».
Как сокрушается старшина: «Как же жить-то теперь? Почему
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это так? Ведь не умирать им надо, а детей рожать, ведь матери — они!» Поневоле навертываются слезы, когда читаешь эти строки.
Но надо не только плакать, надо и помнить, потому что мертвые не уходят из жизни тех, кто их любил. Они только не стареют, оставаясь в сердцах людей вечно молодыми.
Почему же все-таки именно это произведение памятно мне? На​верное, потому, что писатель этот — один из лучших писателей на​шего времени. Наверно, потому, что Борис Васильев сумел повер​нуть тему войны той непривычной гранью, которая воспринимает​ся особенно болезненно. Ведь мы, и я в том числе, привыкли соче​тать слова «война» и «мужчины», а здесь женщины, девушки и война. Васильев сумел так построить сюжет, так все связать воеди​но, что трудно выделить отдельные эпизоды, повесть эта — единое целое, слитное. Прекрасный и неразделимый памятник: пять деву​шек и старшина, вставшие посреди русской земли: леса, болот, озер, — против врага, сильного, выносливого, механически убива​ющего, который и по числу значительно превышает их. Но они не пропустили никого, стояли и стоят, вылитые из сотен и тысяч по​хожих судеб, подвигов, из всей боли и силы русского народа.
Женщины, русские женщины, победившие воину и смерть! И каждая из них живет во мне и других девчонках, просто мы не за​мечаем этого. Ходим по улицам, говорим, думаем, мечтаем, как они, но наступает миг, и мы ощущаем уверенность, их уверен​ность: «Смерти нет! Есть жизнь и борьба за Счастье и за Любовь!»
РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЯ Б. Л. ВАСИЛЬЕВА О ВОЙНЕ
Правда в памяти! У кого нет памяти, у того нет жизни.
В. Распутин
Когда в мирную жизнь людей врывается война, она всегда при​носит горе и несчастье в семьи, нарушает привычный порядок ве​щей. Русский народ испытал на себе тяготы многих войн, но ни​когда не склонял голову перед врагом и мужественно переносил все невзгоды. Великая Отечественная война, затянувшаяся на пять долгих лет, стала настоящей катастрофой для многих народов и стран, а для России особенно. Фашисты преступили законы челове​ческие, поэтому оказались сами вне всяких законов. И юноши, и мужчины, и даже старики поднялись на защиту Отечества. Война дала им возможность проявить все свои лучшие человеческие каче​ства, показать силу, мужество и отвагу. Так уж исторически сло​жилось, что война — это дело мужское, требующее от воина смело​сти, стойкости, самопожертвования и даже порой черствости серд​ца. Но если человек равнодушен к несчастьям других, то он не смо​жет совершить героического поступка; его эгоистическая натура не позволит ему сделать этого. Поэтому многие писатели, затрагивав​шие тему войны, подвига человека на войне, всегда уделяли много внимания проблеме человечности, гуманности. Война не может
362
ожесточить честного, благородного человека, она лишь раскрывает лучшие качества его души.
Среди произведений, написанных о войне, мне особенно близки книги Бориса Васильева. Все его герои — люди сердечные, отзыв​чивые, с нежной душой. Одни из них героически ведут себя на по​ле боя, храбро сражаясь за Родину, другие — герои в душе, их пат​риотизм никому не бросается в глаза.
Роман Васильева «В списках не значился» посвящен молодому лейтенанту Николаю Плужникову, героически сражавшемуся в Брестской крепости. Молодой боец-одиночка олицетворяет собой символ отваги и стойкости, символ духа русского человека.
В начале романа Плужников — неопытный выпускник военного училища. Война резко меняет жизнь юноши. Николай попадает в самое пекло — в Брестскую крепость, первый русский рубеж на пу​ти фашистских орд. Оборона крепости — это титаническая схватка с врагом, в которой погибают тысячи людей, ведь силы не равны. И в этом кровавом человеческом месиве, среди развалин и трупов, зарождается юношеское чувство любви молодого лейтенанта Плуж-никова и девушки-калеки Мирры. Зарождается, как огонек надеж​ды на светлое будущее. Не будь войны, возможно, они бы и не встретились. Скорее всего, Плужников дослужился бы до высокого звания, а Мирра вела бы скромную жизнь инвалида. Но война све​ла их, заставила собраться с силами для борьбы с врагом, В этой борьбе каждый из них совершает подвиг. Когда Николай идет в разведку, идет напомнить, что защитник жив, что крепость не сда​лась, не покорилась врагу, он не думает о себе, его беспокоит судь​ба Мирры и тех бойцов, которые сражаются рядом с ним. Идет же​стокая, смертельная схватка с фашистами, но сердце Николая не очерствело, он не ожесточился. Он бережно заботится о Мирре, по​нимая, что без его помощи девушка не выживает. Но Мирра не хо​чет быть обузой для смелого солдата, поэтому она решает выйти из укрытия. Девушка знает, что это последние часы в ее жизни, но ею движет только одно чувство: чувство любви. Она не думает о себе, ее заботит судьба Николая. Мирра не хочет, чтобы он видел ее страдания и винил в этом себя. Это не просто поступок — это по​двиг героини романа, подвиг нравственный, подвиг-самопожертво​вание. «Военный ураган невиданной силы» закрывает героическую борьбу молодого лейтенанта. Мужественно встречает Николай свою смерть, даже враги оценили храбрость этого русского солдата, ко​торый «в списках не значился».
Война не обошла стороной русских женщин, фашисты застави​ли воевать и матерей, настоящих и будущих, в которых самой при​родой заложена ненависть к убийству. Стойко работают женщины в тылу, обеспечивая фронт одеждой и продовольствием, ухаживая за больными солдатами. Да и в бою женщины не уступали опыт​ным бойцам по силе и отваге.
Повесть Васильева «А зори здесь тихие...» посвящена героиче​ской борьбе женщин и девушек на войне. Пять совершенно различ​ных девичьих характеров, пять разных судеб. Отправляются девуш​ки-зенитчицы в разведку под командованием старшины Васкова, у которого «в запасе двадцать слов, да и те из уставов». Несмотря на
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ужасы воины, этот «пенек замшелый» сохранил лучшие человече​ские качества. Он сделал все ради спасения жизни девушек, но его душа все равно не может успокоиться. Он осознает свою вину перед ними за то, что «мужики со смертью их оженили». Смерть пяти девчат оставляет глубокую рану в душе старшины, он не может най​ти оправдания ей даже в своей душе. В скорби этого простого чело​века заключен высший гуманизм. Он совершил подвиг, взяв в плен немецких разведчиков, он может гордиться своими действиями. Пытаясь захватить врага, старшина не забывает и о девушках, он все время старается увести их от грозящей опасности. Нравствен​ный подвиг совершил старшина, пытаясь защитить девушек.
Поведение каждой из пяти девушек — это тоже подвиг, ведь они совершенно не приспособлены к военным условиям. Страшна и в то же время возвышенна смерть каждой из них. Мечтательная Лиза Бричкина гибнет, желая поскорее перейти болото и позвать подмогу. Эта девушка умирает с мыслью о своем завтрашнем дне. Впечатлительная Соня Гурвич, любительница поэзии Блока, тоже погибает, возвратившись за оставленным старшиной кисетом. И эти две «негероические» смерти, при всей их кажущейся случайно​сти, связаны с самопожертвованием. Особенное внимание писатель уделяет двум женским образам: Рите Осянинои и Евгении Комель-ковой. По словам Васильева, Рита «строга, не смеется никогда». Война разбила ее счастливую семейную жизнь, Рита все время бес​покоится о судьбе своего маленького сына. Умирая, Осянина пору​чает заботу о сыне надежному и мудрому Васкову, она покидает этот мир, осознавая, что никто не сможет обвинить ее в трусости. Ее подруга гибнет с оружием в руках. Писатель гордится озорной, дерзкой Комельковой, посланной на разъезд после штабного рома​на. Вот как описывает он свою героиню: «Высокая, рыжая, белоко​жая. А глаза — детские, зеленые, круглые, как блюдца». И эта чу​десная девушка погибает, погибает непобежденной, совершая по​двиг ради других.
Многие поколения, читая эту повесть Васильева, будут вспоми​нать героическую борьбу русских женщин в этой войне, будут чув​ствовать боль за прерванные ниточки человеческих родов. О под​вигах русского народа мы узнаем и из древнерусских былин и ска​заний, и из знаменитого романа-эпопеи Л. Н. Толстого «Война и мир». В этом произведении подвиг скромного капитана Тушина никем даже не замечен. Героизм и храбрость охватывают человека внезапно, одна-единственная мысль владеет им — победить врага. Для достижения этой цели необходимо объединение полководцев и народа, необходима моральная победа человека над своим страхом, над врагом. Девизом всех смелых, храбрых людей можно провоз​гласить слова генерала Бессонова, героя произведения Юрия Бон​дарева «Горячий снег»: «Стоять — и о смерти забыть!»
Таким образом, показывая подвиг человека на войне, писатели разных времен особое внимание уделяют силе русского националь​ного духа, нравственной стойкости, способности к самопожертвова​нию ради спасения Отечества. Эта тема вечна в русской литерату​ре, и поэтому мы не раз еще будем свидетелями явления миру ли​тературных образцов патриотизма и нравственности.
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РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. В. БЫКОВА «ОБЕЛИСК»
Прекрасные человеческие ка​чества с особой силой проявляются именно в момент наибольшей опас​ности.
И. Панин
Огромный интерес представляет творчество известного белорус​ского писателя Василя Быкова. Большое количество повестей, рас​сказов было посвящено Великой Отечественной войне, героизму и мужеству наших людей. Расцвет творчества писателя пришелся на шестидесятые—семидесятые годы. Именно в то время увидели свет такие крупные произведения автора, как «Сотников», «Дожить до рассвета», «Волчья стая» и другие.
События Великой Отечественной войны с течением времени не теряют своего значения. Не случайно писатели и поэты, публици​сты и драматурги вновь и вновь возвращаются к этой теме. В раз​ные периоды истории нашего Отечества она раскрывалась по-разно​му.
Для литературных произведений первых военных лет было ха​рактерно стремление писателей к эпическому охвату и осмыслению действительности.
В художественной литературе послевоенных десятилетий на первый план выступают темы пережитого во время войны и переос​мысления событий тех лет. Именно к этому периоду относится и творчество В. Быкова.
Несмотря на то что большинство его повестей посвящены теме войны, они значительно отличаются от произведений других авто,-ров, писавших об этом времени. Писателя в первую очередь интере​суют не столько эпизоды войны, сколько психология героев, а так​же мотивы, определяющие их поступки.
Нравственная проблема в творчестве В. Быкова служит как бы «вторым оборотом» ключа, открывающего дверь в произведение. «Первый же его оборот» позволяет нам войти в мир героев и ока​заться свидетелями тех событий, которые происходят с ними в эти трагические военные дни.
Другой отличительной чертой произведений В. Быкова является то, что герои писателя, попадая в необычные ситуации, раскрыва​ются с совершенно неожиданной стороны. Вот как сказал один из героев В. Быкова: «Вот что значат условия. Наверное, в одних условиях раскрывается одна часть характера, а в других — другая. Поэтому у каждого времени свои герои». Наиболее ярко это прояв​ляется в непростых условиях войны. В своей повести «Сотников» писатель показывает, как очень сильный физически и на первый взгляд идейный парень на самом деле, попадая в сложную обста​новку, оказывается трусом и негодяем, а внешне слабый и мягкий по характеру Сотников — духовно сильным и честным человеком.
Но в наибольшей степени проблема нравственного выбора отра​жена в повести В. Быкова «Обелиск», в которой автор рассказыва​ет о непростой, трагической судьбе обыкновенного сельского учите​ля Алеся Ивановича Мороза. В сердцах своих односельчан он на-
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всегда остается истинным героем, хотя официально таковым и не был признан. И уже по прошествии многих лет после войны один из молодых чиновников утверждает, что поступок учителя нельзя назвать подвигом.
Впервые об Алесе Ивановиче мы узнаем из рассказа Ткачука, присутствующего на похоронах учителя, Павла Миклашевича, ко​торый всю свою жизнь посвятил тому, чтобы поступок Мороза все же был оценен как подвиг, а его имя внесено в список героев, в па​мять которых в селе был поставлен обелиск,
Алесь Иванович дарил свою любовь и заботу ученикам, которые за долгие годы общения стали ему родными. Одних он провожал поздним вечером домой, других защищал от гнева родителей, брал на себя вину детей, совершивших неблаговидные поступки, считая, что это его недосмотр как педагога. Но главное, Мороз не пытался сделать из своих учеников «отличников учебы и послушных зуб​рил», прежде всего, он старался помочь стать им настоящими лю​дьми. И все дальнейшие события подтвердили правильность этого выбора.
В повести есть прекрасные строки о сельских учителях, и нель​зя не отметить, с какой достоверностью рассказывает автор об их огромной роли в духовном развитии народа. «Мороз был одним из них, кто сделал для людей много, подчас на свой страх и риск, не​взирая на трудности и неудачи».
Таким был Алесь Иванович в мирное время. Когда же началась война, он не покинул родные места, не уехал скоропалительно в Минск вместе с райкомовцами, а добился разрешения у немецких властей продолжать работу в школе. Мороз считал, что «не для то​го он очеловечивал этих ребят, чтобы их потом расчеловечили». В отличие от тех, кто претерпел превращение из помощника проку​рора в полицая, а из хозяйственного колхозника в яростного нена​вистника Советской власти, Алесь Иванович остался самим собой, остался учителем, помогал партизанам.
Но поистине суровые испытания выпадают на долю ребят, без​заветно преданных своему наставнику. Пытаясь спасти от ареста Мороза, ребята оказываются в плену у немцев. Но даже под пытка​ми фашистов, которым подвергаются ребята, никто из них не гово​рит об Алесе Ивановиче.
Добровольная сдача Мороза немцам может быть расценена раз​ными читателями по-разному. Я же полагаю, что этот поступок Алеся Ивановича был сообразован не с отвлеченными правилами поведения, а с требованиями его личной совести, с его пониманием своего человеческого и учительского дома: он не мог предать своих учеников, не мог бросить их одних в предсмертный час. И до по​следнего момента Мороз оставался благородным человеком, не счи​тая себя героем. Он старался подбодрить, успокоить ребят. К сча​стью, перед казнью одному из мальчиков удалось бежать, он был тяжело ранен, но смог выжить, а через много лет продолжил дело своего учителя.
Алесь Иванович Мороз встретил смерть вместе со своими деть​ми, как Янош Корчак, польский учитель, который пошел в газо-
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вую камеру вместе с учениками. Автор нигде не упоминает этого имени, но аналогия возникает сама собой.
В. Быков обращается к вечным, «нетленным» темам. Идея доб​роты и самопожертвования всегда тревожила умы и сердца самых выдающихся русских писателей. Мы находим ее в раздумьях Бол​конского и Безухова, Раскольникова и князя Мышкина о жизни и смерти, о человеческом долге и гуманизме, в спорах Иешуа и Пи​лата об истинных человеческих ценностях.
Как и многие другие произведения писателя, повесть «Обелиск» производит большое впечатление, заставляет о многом задуматься. Я полагаю, что благородный человек, даже если он физически слаб (ведь Мороз был почти калекой), в одиночку способен совершить героический поступок, пойти на самопожертвование ради спасения еще более слабых и беззащитных.
Таким образом, рассказывая в своей повести о жизни и героиче​ском поступке своего героя, В. Быков пытался ответить на главный вопрос: как среди ужасов войны людям удается сберечь в себе ис​тинно человеческое: доброту, любовь, сострадание, готовность при​нять смерть за своих близких. И в этом плане главная мысль «Обе​лиска* выходит далеко за рамки описания событий войны и сопри​касается с лучшими традициями отечественной литературы — по​иском нравственных истин, к которым постоянно обращались в своих произведениях такие писатели, как Л. Толстой, Ф. Достоев​ский, М. Булгаков и многие другие.
Обелиски... Обелиски... Много их на моей родной земле.
Для меня они — символ величия духа павших и нравственной чистоты живущих.
Проходят десятилетия, но идеи самопожертвования во имя Ро​дины живут. Они живы в тех стариках, которые молодыми прошли войну, в «детях войны», которые вырастили новое поколение с иде​алами преданности Отечеству.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. В. БЫКОВА «КАРЬЕР»
В одном из журналов была опубликована повесть Быкова «Ка​рьер». И вновь о войне, о многострадальной земле Белоруссии, о трагических испытаниях, которые выдерживают или не выдержи​вают люди, оказавшиеся в ситуации, где возможность выбора огра​ничена гибелью или отступничеством, равносильным предатель​ству.
Лето и осень 1941 года. Первые недели и месяцы войны, обер​нувшиеся для сражающейся армии и для населения западных рай​онов страны тяжкой, такой неожиданной и до конца не объясни​мой бедой, маленький пристанционный поселок, накрытый беспро​светным пологом фашистской оккупации, первые массовые «ак​ции» против беззащитных, растерянных мирных жителей и пер​вые, еще не очень умелые шаги сопротивления захватчикам, каж​дый из которых оплачивается кровью. И наконец, взгляд на то, что когда-то произошло в этих краях из нашего «мирного далека», взгляд, упирающийся в конце концов в обелиск со скорбным спис-
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ком погибших и в обрыв карьера, где когда-то расстреливали под​польщиков,..
Если вот так обнажить канву повести «Карьер», то может пона​чалу показаться, что все это узнаваемо и прежде всего по предыду​щим произведениям белорусского писателя. Но более вчитываешь​ся в страницы повести, тем более ощущаешь ее новизну, принципи​альную значимость для В. Быкова, ее прочные внутренние связи с новыми произведениями о наших днях Ч. Айтматова, В. Астафье​ва, В. Белова и В. Распутина. Да и у самого Быкова современность никогда ранее так властно не врывалась в повествование о про​шлом, никогда рассказу о наших днях не отводилось столько места в традиционном для писателя военном сюжете.
И дело не только в композиции повести. Именно современность становится здесь той нравственной точкой отсчета, от которой лю​ди, пережившие военное лихолетье, вглядываются в свое и чужое прошлое, судят и себя и тех, кто остался в этом прошлом навсегда.
А что же ищет в старом карьере этот немолодой -уже человек, вдовец и пенсионер, негромко, но, по всей видимости, достойно проживший жизнь? Может, им движет лишь ностальгия по ушед​шей молодости? В повести В. Быкова есть и этот мотив. Вся она пронизана щемящим чувством ускользающей памяти о такой, "ка​залось бы, недавней, но и такой далекой от текущих дел и событий ушедшей жизни. Сорок лет! Для истории срок невелик. А для лю​дей?
Совсем крохотная деталь в начале повести преисполнена глубо​кого смысла. Менялось название улицы, менялись хозяева дома, теперь совсем заброшенного, умирающего, а когда-то давшего при​ют раненому Агееву. И вот уже только совсем «глубокий старик в истоптанных валенках на тощих ногах», «постоянно находящийся во власти старческих дум*, может хоть что-то сказать о Варваре Барановской, передавшей тогда молоденькому командиру Красной Армии самое дорогое, что у нее было, — не просто документы, па​мять о своем погибшем сыне...
Пожалуй, впервые не только у В. Быкова, но и во всей нашей военной прозе так замедленно подробно и впечатляюще рассказано об операции, проведенной без какого-либо обезболивания в экстре​мальных условиях, об адской боли, которая обрушивается на чело​века, когда у него, предварительно сделав разрез, вытаскивают осколок, застрявший совсем рядом с бедренной костью. И как боят​ся солдаты ранения в живот, обрекающего человека на почти вер​ную и мучительную смерть. И то чувство полной опустошенности, охватывающее человека перед казнью, когда все уже изболелось и отболело и держится лишь сознание, что «вся жизнь прожита без остатка и прожита не так, как хотелось, — в беспорядке, не в ла​дах с совестью, с ошибками и неудачами».
Говоря о судьбах людей в бесчеловечных, противоестественных по самой сути ситуациях, в которые ставит их война, писатель идет порой, по его же собственным словам, на «упрощение и заост​рение отдельных характеров и положений», но они, заметим от се​бя, отнюдь не превращаются в результате подобного заострения в схемы.
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Возможно, что автор «Карьера» в данном случае не ставил себе цели прямой художественной полемики, но перед нами еще один принципиальный взгляд этих прерывистых юношей сорок первого с его нетерпеливостью и максимализмом требований к себе и дру​гим, с отчаянной храбростью вступающих в схватку с врагом и почти неизбежно гибнущих в первых же столкновениях.
Как же разобраться Агееву в своих жизненных трудностях? Та​кому твердому человеку в своих убеждениях, старающемуся быть абсолютно честным перед самим собой, молодому человеку с весьма ограниченными знаниями и кругозором? Еще более сложным ока​зался вопрос об истории Белоруссии, о народных традициях, о чем с Агеевым впервые заговорил Ковешко. И как-то неожиданно от​крылось, что об одном и том же почти теми же словами мог гово​рить искренний патриот — отец Марии и прибывший вместе с фа​шистами агент СД.
Доверие. Необходимая в тех условиях настороженность. Прямая подозрительность. Человеческое участие. Равнодушие и бездушие. Все вырастает в проблемы, над которыми ранее Агеев как-то не за​думывался, а вот война поставила их перед ним обнаженно. Так же и вопрос о соотношении цели и средств, ведущих к ее осуществле​нию в условиях, где каждый шаг может быть оплачен слишком до​рогой ценой. Нельзя сказать, что Агеев рассчитывает эти шаги и при этом прячется сознательно за чью-то спину. Он упрям и спосо​бен к бескомпромиссной оценке мотивов своих поступков. Но все-таки: каков же конечный результат? И все, что происходит потом: его стойкость на допросе, его холодное презренье к полицаям, Ко​вешко и немецкому офицеру, пришедшему поговорить со странным русским офицером, — не может отменить в нем самом чувства ви​ны, остро ощущаемой даже в момент казни.
Выше уже шла речь о том, что повесть В. Быкова построена так, что сцены из сегодняшней жизни, переплетаясь со сценами во​енными, занимают в ней, пожалуй, не меньшее место. И пусть ограничен кругозор постаревшего Агеева, все же ему с опытом про​житой жизни многое видать.
Счет, принимаемый безоговорочно человеком честным, трудно, но достойно прожившим всю отпущенную ему волей жизнь. И хотя прибывшие на карьер бульдозеры оставляют ему крохотную надеж​ду на то, что Марию, может быть, миновала их общая участь, рас​коп собственной памяти и совести, который Агеев вел, два долгих летних месяца работая в карьере, закончен.
Пессимистичен ли финал повести? Думается, нет. Ибо он прони​зан верой автора в лучшее в человеке, и эту веру нам необходимо передавать из поколения в поколение.
РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ В. А. СОЛОУХИНА «МСТИТЕЛЬ»
Владимир Алексеевич Солоухин современный писатель, автор многих замечательных произведений о природе и искусстве. В ряде его рассказов хорошо представлен мир детства, показано формиро​вание личности современного человека.
Название рассказа «Мститель» привлекает своей загадочностью.
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Первая мысль, возникающая у читателя, скорее всего, о том, что в сюжете скрыта какая-то интрига, обман и месть за этот обман. Можно предположить, что далее начнется детективная история. Читатель фантазирует, представляя развязку сюжета, видит себя на месте мстителя, творящего добро и одновременно наказывающе​го зло.
Но что мы видим: история не о неуловимых мстителях, сюжет проще, но рассказ читается с не меньшим интересом.
Главные герои — школьники, учащиеся одной школы, одного класса. Один из них Витька Агафонов, другой, судя по повествова​нию от первого лица, — автор. Этот рассказ — воспоминание детст​ва с последующим переосмыслением.
В основе новеллы лежит конфликт-интрига.
Работая на пришкольном участке, ученики «веселились», наса​живая комья земли на гибкие прутья и бросая слепленные шари​ки в воздух. Один комок, брошенный Витькой, возможно нечаян​но, а может, я специально, попадает рассказчику в спину. С этого момента начинается внутренний конфликт. Героем овладевает обида, злость, а затем в его сознание закрадывается мысль о мес​ти.
К счастью, дети могут вовремя остановить себя. Они боятся от​вечать за свои поступки перед взрослыми. Отчасти поэтому умысел рассказчика не осуществляется. Возможно, герою было тяжело ударить по спине человека, который доверял ему. Тем более уда​рить по спине было бы не по-мужски. Потерпевший отказывается от возмездия, он сумел простить обидчика и тем самым облегчил себе жизнь. «Мне делается легко от приятного решения не бить Ви​тьку. И мы заходим в село как лучшие дружки-приятели».
В настоящее время многие конфликты, возникающие между взрослыми людьми, имеют трагический финал. Взрослого челове​ка, мечтающего отомстить, вряд ли что может остановить. Он пой​дет на все.
Новелла — художественно рассказанная жизненная история. Язык прост, нет никаких двусмысленных фраз и выражений. Ав​тор развивает сюжет по возрастающей линии. Описание обстанов​ки, места действия сюжета сменяется развитием конфликта: раз​мышлением о мести и пониманием того, что мстить не обязательно. Ведь мстить может каждый, но простить — только духовно силь​ный и благородный человек.
Что-то общее есть у этой новеллы с «Преступлением и наказани​ем» Достоевского. Раскольников обижен и зол, но, в отличие от ре​бенка, он приговаривает к смерти старуху и исполняет свой приго​вор. Такой финал противоречит моим нравственным устоям, ведь жизнь дал нам Бог, и только он вправе отобрать ее у нас.
На мой взгляд, «Мститель» подражает отпетым бандитам, зама​нивающим свою, жертву в лес, туда, где их никто не увидит. Что это? Трусость? Или, наоборот, смелость?
Каждый судит по-своему. Но я убеждена в одном: для человека тяжелее простить обидчика, чем наказать его..
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РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЕ В. П. АСТАФЬЕВА «ЦАРЬ-РЫБА» (/ вариант)
Каждый писатель в любом своем произведении затрагивает тему природы. Это может быть простое описание места разворачиваю​щихся событий данного произведения или выражение чувств ге​роя, но всегда автор показывает и свою позицию, свое отношение к природе. Обычно здесь бывают две точки зрения: некоторые счита​ют, что человек — создатель и он должен покорить все живое, оби​тающее на земле; другие, напротив, доказывают, что природа — это храм, каждый человек обязан подчиняться ее законам. Каждый писатель настаивает на своем и зачастую отказывается понять и ос​мыслить позицию, противоположную своей. Астафьев в своем про​изведении «Царь-рыба» пытается разобраться в этой проблеме и найти ответ на этот важный для всех вопрос: что есть природа: . храм или раба человека?
Главный герой данного повествования в рассказах Игнатьич — рыбак. Всю свою жизнь он ловил рыбу и умеет делать это как нель​зя лучше. Ни одна рыба ни в одном месте реки, даже в самом уда​ленном и необитаемом, не сможет уйти из его сетей. Он покорил реку. Здесь он царь, царь природы. И ведет он себя как царь: он аккуратен, все свои дела доводит до конца. Но как же он распоря​жается богатством, вверенным ему? Игнатьич ловит рыбу. Но для чего она ему в таких больших количествах? Его семья достаточно обеспечена, чтобы прожить и прокормиться и без этой «наживы». Пойманную рыбу он не продает. А чтобы заниматься ловлей, ему приходится скрываться от рыбнадзора, ведь это занятие считается браконьерством. Что же движет им? И здесь мы видим нашего ца​ря природы с другой стороны. Всеми его поступками руководит жадность. Кроме него, в поселке много хороших рыбаков, и между ними идет необъявленное соревнование. Если твои сети принесут больше рыбы, то ты лучший. И из-за этого эгоистического желания люди истребляют рыбу, а значит, постепенно губят природу, рас​трачивают единственное ценное, что есть на земле. Но зачем приро​де такой царь, который не ценит то богатство, которым владеет? Неужели она покорится и не свергнет его? Тогда появляется царь-рыба, царица рек, посланная для борьбы с царем природы.
Каждый рыбак мечтает поймать царь-рыбу, ведь она — это знак свыше. Поверье гласит: если поймаешь царь-рыбу, отпусти ее и ни​кому не рассказывай о ней. Эта рыба символизирует особенность человека, поймавшего ее, его превосходство над другими. Что же происходит с Игнатьичем при встрече с этой посланницей приро​ды? В нем противоборствуют два чувства: с одной стороны, стрем​ление вытащить царь-рыбу, чтобы потом весь поселок узнал о его мастерстве, с другой стороны, суеверный страх и желание отпус​тить рыбу, чтобы избавиться от этого непосильного для него груза. Но все же первое чувство побеждает: жадность берет верх над сове​стью. Игнатьич принимает решение во что бы то ни стало выта​щить эту рыбу и прослыть лучшим рыбаком во всей округе. Он смутно понимает, что одному ему не справиться, но он подавляет в себе мысли о том, что можно было бы позвать на помощь брата,
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ведь тогда придется разделить с ним и добычу, и славу. И жадность губит его. Игнатьич оказывается в воде один на один с «рыбиной». Израненные, царь природы и царица рек встречаются в равном бою со стихией. Теперь царь природы уже не управляет ситуацией, природа покоряет его, и постепенно он смиряется. Вдвоем с рыбой, прижавшись друг к другу и успокаиваясь от этого прикосновения, они ждут своей смерти. И Игнатьич просит: «Господи, отпусти эту рыбу!» Сам он этого сделать уже не в силах. Их судьбы теперь в ру​ках у природы. Так, значит, не человек сотворяет природу, а при​рода властвует над человеком. Но природа не так беспощадна, она дает шанс человеку исправиться, она ждет покаяния. Игнатьич — умный человек, он понимает свою вину и искренне раскаивается в содеянном, но не только в этом: он вспоминает все свои прошлые поступки, анализирует прожитую жизнь. Это происшествие застав​ляет его вспомнить все давние грехи и проступки и подумать о том, как он будет жить дальше, если выживет здесь.
Может показаться, что Астафьев своими размышлениями толь​ко еще больше запутал читателя, а не выстроил его мысли, но все же он дает ответ на непростой вопрос: природа — это храм, где че​ловек не может хозяйничать по своему усмотрению, но все же он должен помочь этому храму обогатиться, ведь человек — часть природы, и он призван оберегать этот единственный дом для всего живого.
Астафьев поднимает и другую, не менее важную, проблему: проблему отношений в семье. Всегда главным в семье был муж. Но какое же место занимает женщина? Семья — это единое целое. Ес​ли муж — голова семьи, то жена, хранительница домашнего очага, должна быть ее сердцем. Но как-то странно относится голова к своему сердцу: без любви и понимания, лишь с угрозой. Женщины в семьях живут в постоянном страхе. Они стараются во всем уго​дить своим мужьям и боятся, что могли что-то сделать не так. При​ветствуется только покорность жены, слепое поклонение и подчи​нение мужу. Страх внушается женщинам с детства, поэтому побо​роть его нелегко, только какое-либо чрезвычайное происшествие может помочь им в этом. Так, только смерть дочери заставила же​ну Командора преодолеть чувство страха перед мужем и открыто выступить против него. А каковы же отношения между братьями? И здесь царствует жадность. Игнатьич и Командор враждуют: Командор знает, что Игнатьич — лучший рыбак, и завидует ему, а Игнатьич не любит брата, потому что Командор не такой, как он. Значит, главное чувство, которое преобладает во всех отношениях между людьми в поселке, — это жадность.
- Произведение «Царь-рыба» написано как повествование в рас​сказах. Книга состоит из множества новелл, очерков, рассказов. Одни рассказы написаны в художественном стиле, другие в публи​цистическом. Это разнообразие позволяет намного точнее оценить ситуацию и разворачивающиеся события, посмотреть на проблемы с разных сторон и найти единственно правильное их решение. Так​же оно позволяет охватить большое количество проблем. Разные стили делают события, происходящие в повествовании, более реа​листичными.
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Эта книга дала мне много хороших уроков и советов. Теперь, прежде чем что-то сделать, я задумываюсь, а не навредит ли это кому-нибудь, не причинит ли вреда природе. Я начала анализиро​вать свои поступки. И если я нахожу, что совершила когда-нибудь ошибку или какой-либо проступок, то я стараюсь это исправить. В этом произведении Астафьев как бы спрашивает тебя: а правильно ли ты используешь то, что тебе дано, не растрачиваешь ли ты впус​тую данное нам богатство — природу? Истина, написанная здесь, осветляет память и мысли и заставляет посмотреть на мир другими глазами.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЕ В. П. АСТАФЬЕВА «ЦАРЬ-РЫБА» (П вариант)
Виктор Астафьев является одним из талантливых писателей на​ших дней. Родился он в 1924 году, детство и юность прошли в Си​бири. Вся жизнь и творчество связаны с родным и близким его сер​дцу краем; писатель всегда возвращается в родные места, куда бы ни бросала его жизнь.
Предвоенное детство было трудным, сиротским; самые светлые воспоминания — привольная жизнь в деревне, бабушка Катерина, научившая любить людей и природу, жить по законам добра и справедливости.
С Великой Отечественной войны вернулся с несколькими ране​ниями и многими идеями, которые легли в основу его будущих произведений.
Астафьева я знаю по рассказам «Перевал», «Кража», роману «Печальный детектив». Но наибольшее впечатление оставила кни​га «Царь-рыба», которой и посвящена моя работа,
«Царь-рыба» — повествование рассказов, ранее услышанных автором от самих героев. Черемисин поведал об истории приезжих браконьеров, Николай — о славной собаке Боей, но больше всего автор ссылается на Акима. Однако непосредственно от лица этих героев повествование не ведется. Писатель художественно пере​плавляет их рассказы; преобладает его оценка героев, отбор фак​тов. Именно фигура автора-повествователя объединяет отдельные главы этого произведения, придавая им художественную целост​ность. Все многоголосие проблем фокусируется на этом образе, чер​ты его ясно просматриваются в главах «Царь-рыба», «Уха на Бога-ниде», «Сон о белых горах», где он внешне не присутствует. Слия​ние эпических и лирических начал придает жанру книги своеобра​зие и позволяет определить ее вид как лиро-эпическую повесть в рассказах.
Астафьев не идеализирует природу и ее законы, а художествен​но исследует их противоречивое содержание. Природа не только врачует душу человека (глава «Капля»), но может быть слепа и же​стока, как мы видим это, например, в главе «Поминки». Разум и духовный опыт позволяют человеку установить гармонические взаимоотношения между ним и природой, активно используя и по​полняя ее богатства. Гармония взаимоотношений человека и приро​ды, предполагающая и борьбу, исключает уничтожение. В челове-
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ческой душе заложено чувство бережного отношения ко всему жи​вому на земле, к красоте лесов, рек, морей. Бессмысленное уничто​жение природы разрушающе сказывается на самом человеке. При​родные и социальные законы не дают ему права переступить ту «черту, за которой кончается человек, и из дальних, наполненных пещерной жутью времен выставляет и глядит, не моргая, низколо​бое, клыкастое мурло первобытного дикаря ».
При всем разнообразии судеб, истории жизней героев условно можно разделить на две группы, исходя из оценок и отношения к ним автора-повествователя. Парамон Олсуфьев, бакенщик Павел Егорович, Колыпа, Касьянка, Киряга-деревяга, Аким нарисованы с особой теплотой; повествование о них, как правило, окрашено эмо​циональным тоном радости, с проявлением человеческой работы и уважения к живой душе этих героев.
Астафьев не приемлет корыстолюбия, уничтожающего душу, слепой зависти и жестокости Зиновия Утробина, Командора, рыба​ка Грохотало, что определяет и авторскую оценку этих героев, со​ставляющих вторую группу персонажей. Чувствительность и доб​рота делают человека слабым, считает Гога Герцев. Он искажает духовные и социальные связи людей, уничтожает свою душу и нравственно калечит окружающих.
В «Царь-рыбе» жизненный материал разных послевоенных де​сятилетий спрессован, подчиняясь философскому смыслу идейного содержания. Постоянное сравнение прошедшего с настоящим, стремление автора полнее воплотить характер, поступки; духовные черты персонажей обуславливают временные сдвиги в «Царь-ры​бе». Повесть состоит из двух частей. Особое место в идейном содер​жании занимает глава «Боей», содержащая обобщенные художест​венные выводы. В этой главе характеризуется личность автора-по​вествователя, даются сведения о его жизни, намечаются сюжетные линии.
Рассказы первой части повести имеют общую идейную направ​ленность, в них отвергается хищничество, браконьерское отноше​ние к природе. Развитие сюжетных линий тесно связано с образом повествователя. Важная идея заключена в сюжете рассказа «Царь-рыба»; название его вынесено в заглавие книги. Многоопытному, расчетливому Зиновию Утробину не по плечу оказалась борьба с царь-рыбой. «Яростная, тяжело раненная, но неукрощенная* ухо​дит царь-рыба. Волшебной называет ее автор в конце рассказа, от​рицая жестокое, потребительское использование природных бо​гатств. Природа тоже не приемлет отношений, которые навязыва​ют ей Утробины, Герцевы и другие.
Содержание второй части «Царь-рыбы» больше сосредоточено на нравственных, духовных проблемах человеческого бытия. На первый план выходит конфликт между Акимом и Герцевым, Писа​тель создает подробный внутренний портрет Акима. В главах «Уха на Боганиде», «Поминки», «Сон о белых горах» нет образа повест​вователя, сюжетная линия Акимов — Герцев тяготеет к саморазви​тию. Выводы, которые подтверждает развязка в главе «Сон о белых горах», углубляются и поясняются в заключительной главе «Нет
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мне ответа!». Эта глава завершает лирическое произведение Аста​фьева, придает ему целостность.
В «Царь-рыбе» широк диапазон художественных приемов, испо​льзованных автором. Взять, к примеру, своеобразие интонацион​ных переходов, приемы сатиры, юмора, иронии, подтверждающие авторское отношение к героям и явлениям. Разнообразные средства использует автор при создании образа Акима: интонация искренне​го удивления его душе, умеющей чувствовать и откликаться на красивое в природе и человеке (глава «Туруханская лилия»); от иронического недовольства уступчивостью там, где не следовало, до романтических приемов в главе «Сон о белых горах», утверждаю​щих значимость такого человека в миру людском.
Изменяется Сибирь и ее люди, и автор стремится постичь эти процессы. Заключительные строки «Царь-рыбы» наиболее емко ха​рактеризуют образ писателя, мудрого современника, для которого творчество — это вечное стремление к истине, утверждение добра и красоты в кипучем биении жизни на земле.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЕ В. П. АСТАФЬЕВА «ЦАРЬ-РЫБА» (III вариант)
В этом году я познакомилась с удивительной книгой — сборни​ком новелл Виктора Петровича Астафьева «Царь-рыба».
Это повествование о просторах великой сибирской реки, бес​крайней тайге, голубизне и шири поднебесья, «нескончаемости ми​роздания и прочности жизни», которая «играет» в малой капле и цветке, что дерзко вышел навстречу холодным ветрам и ждет солн​ца.
Рассказ о таких чудесах природы не может не увлечь всякого, кому не чужда красота родного края, кто ощущает себя частью природы и этой красоты, способен чувствовать радость и биение жизни даже в капле и цветке.
Не стала исключением и я, возможно, потому, что природа края, описываемого в книге Астафьева, очень близка мне, так как там находится не только родина писателя, но и моя, оставшаяся в памяти самой близкой и прекрасной.
Сборник состоит из двенадцати новелл, каждая из которых по-своему отображает главную мысль Астафьева: единство человека и природы.
В «Царь-рыбе» поставлено множество важных проблем: фило​софских, нравственных, экологических и социальных.
Так, например, в новелле «Капля» автором была затронута важ​ная философская проблема, которую Астафьев формулирует в рас​суждениях о капле, замершей на «заостренном конце продолгова​того ивового листа».
Капля у автора повествования — это отдельная человеческая жизнь. И продолжение существования каждой капли заключается в слиянии ее с другими, в образовании потока-реки жизни.
Чрезвычайно важны здесь и размышления рассказчика о детях, в которых продолжаются наши краткие радости и благотворные пе​чали, наша жизнь.
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Астафьев утверждает, что жизнь человека не прекращается, не исчезает, а продолжается в наших детях и делах. Смерти нет, и в мире ничто не проходит бесследно — вот основная мысль, выра​женная писателем в «Капле».
В книге «Царь-рыба» есть новелла с таким же названием. Види​мо, автор придает ей особое значение, поэтому мне хотелось бы по​дробнее остановиться именно на ней.
Игнатьич — главный герой новеллы. Этого человека уважают односельчане за то, что он всегда рад помочь советом и делом, за сноровку в ловле рыбы, за ум и сметливость. Это самый зажиточ​ный человек в селе, все делает «ладно» и разумно. Нередко он по​могает людям, но в его поступках нет искренности. Не складыва​ются у героя новеллы добрые отношения и со своим братом.
В селе Игнатьич известен как самый удачливый и умелый ры​бак.
Чувствуется, что он в избытке обладает рыбацким чутьем, опы​том предков и собственным, обретенным за долгие годы.
Свои навыки Игнатьич часто использует во вред природе и лю​дям, так как занимается браконьерством.
Истребляя рыбу без счета, нанося природным богатствам реки непоправимый урон, главный герой новеллы сознает незаконность и неблаговидность своих поступков, боится «сраму», который мо​жет его постигнуть, если браконьера в темноте подкараулит лодка рыбнадзора. Заставляла же Игнатьича ловить рыбы больше, чем ему было нужно, жадность, жажда наживы любой ценой.
Это и сыграло для него роковую роль при встрече с царь-рыбой.
Астафьев очень ярко описывает ее: рыба походила на «доисто​рического ящера», «глазки без век, без ресниц, голые, глядящие со змеиной холодностью, чего-то таили в себе».
Игнатьича поражают размеры осетра, выросшего на одних «ко​зявках» и «вьюнцах», он с удивлением называет его «загадкой природы».
С самого начала, с того момента, как увидел Игнатьич царь-ры​бу, что-то «зловещее» показалось ему в ней, и позже герой новеллы понял, что «одному не совладать с этаким чудищем».
Желание позвать на подмогу брата с механиком вытеснила все​поглощающая жадность: «Делить осетра?.. В осетре икры ведра два, если не больше. Икру тоже на троих?!»
Игнатьич в эту минуту даже сам устыдился своих чувств. Но че​рез некоторое время «жадность он почел азартом», а желание пой​мать осетра оказалось сильнее голоса разума.
Кроме жажды наживы, была еще одна причина, заставившая Игнатьича помериться силами с таинственным существом. Это удаль рыбацкая. «А-а, была не была! — подумал главный герой но​веллы. — Царь-рыба попадается раз в жизни, да и то не «всякому Якову».
Отбросив сомнения, «удало, со всего маху Игнатьич жахнул обухом топора в лоб царь-рыбу...».
Образ топора в этом эпизоде вызывает ассоциацию с Раскольни-ковым. Но герой Достоевского поднял его на человека, а Игнатьич замахнулся на саму мать-природу.
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Герой новеллы думает, что ему все дозволено. Но Астафьев счи​тает, что эта вседозволенность не может быть ничьим правом. С за​миранием сердца следишь за поединком Игнатьича с таинственной рыбой.
Вскоре незадачливый рыбак оказался в воде, опутанный своими же удами с крючками, впившимися в тела Игнатьича и рыбы. «Ре​ки царь и всей природы царь — на одной ловушке», — пишет ав​тор.
Тогда и понял рыбак, что огромный осетр «не по руке ему». Да он и знал это с самого начала их борьбы, но «из-за этакой гады за​былся в человеке человек». Игнатьич и царь-рыба «повязались од​ной долей». Их обоих ждет смерть.
Страстное желание жить заставляет человека рваться с крюч​ков, в отчаянии он даже заговаривает с осетром. «Ну что тебе!.. Я брата жду, а ты кого?» — молит Игнатьич.
Жажда жизни толкает героя и на то, чтобы перебороть собст​венную гордыню. Он кричит: «Вра-ате-ельни-и-и-ик!..» Игнатьич чувствует, что погибает.
Рыба «плотно и бережно жалась к нему толстым и нежным брю​хом». Герой новеллы испытал суеверный ужас от этой почти жен​ской ласковости холодной рыбы. Он понял: осетр жмется к нему потому, что их обоих ждет смерть.
В этот момент человек начинает вспоминать свое детство, юность, зрелость. Кроме приятных воспоминаний, приходят мысли о том, что его неудачи в жизни были связаны с браконьерством.
Игнатьич начинает понимать, что зверский лов рыбы всегда бу​дет лежать на его совести тяжелым грузом.
Вспомнился герою новеллы и старый дед, наставлявший моло​дых рыбаков: «А ежли у вас, робяты, за душой што есть, тяжкий грех, срам какой, варначество — не вяжитесь с царью-рыбой, попа​дется коды — отпушшайте сразу».
Слова деда и заставляют астафьевского героя задуматься над своим прошлым.
Какой же грех совершил Игнатьич? Оказалось, что тяжкая вина лежит на совести рыбака. Надругавшись над чувством невесты, он совершил проступок, не имеющий оправдания.
Игнатьич понял, что этот случай с царь-рыбой — наказание за его дурные поступки.
В этом и проявляется главная мысль новеллы и всей книги: че​ловека ожидает расплата не только за варварское отношение к при​роде, но и за жестокость к людям. Истребляя в своей душе то, что природа закладывает изначально (доброту, порядочность, милосер​дие, честность, любовь), Игнатьич становится браконьером не толь​ко по отношению к природе, но и к самому себе.
Человек — это неотъемлемая часть природы. Он должен жить с ней в согласии, иначе она будет мстить за свое унижение, «покоре​ние». Это утверждает Астафьев в своей книге.
Обращаясь к Богу, Игнатьич просит: «Господи! Да разведи ты нас! Отпусти эту тварь на волю! Не по руке она мне!» Он просит прощения у девушки, которую когда-то обидел: «Прос-сти-итееее... ее-еээээ... Гла-а-аша-а-а, прости-и-и». После этого царь-рыба осво-
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бождается от крюков и уплывает в родную стихию, унося в теле «десятки смертельных уд».
Игнатьичу сразу становится легче: телу — оттого что рыба не висела на нем мертвым грузом, душе — оттого что природа прости​ла его, дала еще один шанс на искупление всех грехов и начало но​вой жизни.
Книга В. П. Астафьева мне понравилась тем, что автор подни​мает в своем произведении не только экологические, но и нравст​венные проблемы.
«Царь-рыба» воспитывает чувство ответственности и заставляет задуматься каждого над словами автора о том, что за дурные по​ступки человека обязательно ждет возмездие.
Читается этот сборник новелл с большим интересом, учит лю​бить природу, воспитывать доброе отношение к человеку.
Своеобразен язык произведения. Писатель охотно использует те слова, которые употребляют люди, живущие в его родных местах.
Эта книга делает читателя добрее, умнее.
РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. П. АСТАФЬЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ» (/вариант)
Основной задачей литературы всегда была задача отношения и разработки наиболее актуальных проблем: в XIX веке была пробле​ма поиска идеала борца за свободу, на рубеже XIX—XX веков — проблема революции. В наше время наиболее актуальной является тема нравственности. Отражая проблемы и противоречия нашего времени, мастера слова идут на шаг вперед своих современников, освещая путь к будущему.
Виктор Астафьев в романе «Печальный детектив» обращается к теме нравственности. Он пишет о будничной жизни людей, что ти​пично для мирного времени. Его герои не выделяются из серой тол​пы, а сливаются с нею. Показывая простых людей, страдающих от несовершенства окружающей жизни, Астафьев ставит вопрос о рус​ской душе, о своеобразии русского характера. Все писатели нашей страны так или иначе пытались решить этот вопрос. Своеобразен роман по содержанию: главный герой Сошнин считает, что эту за​гадку души мы придумали сами, чтобы отмолчаться от других. Особенности русского характера, такие, как жалость, сочувствие к другим и равнодушие к себе, мы сами в себе развиваем. Писатель пытается растревожить души читателя судьбами героев. За мелоча​ми, описывающимися в романе, скрывается поставленная пробле​ма: как помочь людям? Жизнь героев вызывает сочувствие и жа​лость. Автор прошел войну, и ему, как никому другому, знакомы эти чувства. Увиденное на войне вряд ли может оставить кого-то равнодушным, не вызывать сострадания, душевной боли. Описыва​емые события происходят в мирное время, но нельзя не почувство​вать сходство, связь с войной, ибо показанное время не менее тяже​лое. Вместе с В. Астафьевым мы задумываемся над судьбами людей и задаемся вопросом: как мы дошли до такого?
Название «Печальный детектив» мало о чем говорит. Но если вдуматься, то можно заметить, что главный герой действительно
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похож на печального детектива. Отзывчивый и сердобольный, он готов откликнуться на любую беду, крик о помощи, пожертвовать собой ради блага совершенно незнакомых людей. Проблемы его жизни напрямую связаны с противоречиями общества. Он не мо​жет быть не печальным, потому что видит, какова жизнь людей, окружающих его, каковы их судьбы. Сошнин не просто бывший милиционер, он приносил пользу людям не только по долгу служ​бы, но и по зову души, у него доброе сердце. Астафьев через назва​ние дал характеристику своему главному герою. События, описан​ные в романе, могли бы происходить и сейчас. В России простым людям всегда было нелегко. Не указано время, события которого описаны в книге. Можно только догадываться, что это было после войны,
Астафьев рассказывает о детстве Сошнина, о том, как он рос без родителей у тети Лины, потом у тети Грани. Описывается и пери​од, когда Сошнин был милиционером, ловил преступников, рискуя жизнью. Сошнин вспоминает о прожитых годах, хочет написать книгу об окружающем его мире.
В отличие от главного героя, Сыроквасова далеко не положите​льный образ. Она типичный деятель современной художественной литературы. Ей поручено выбирать, чьи произведения печатать, а чьи нет. Сошнин всего лишь беззащитный автор, находящийся под ее властью среди многих других. Он еще в самом начале своего пу​ти, но он понимает, за какое неимоверно трудное дело взялся, как слабы еще его рассказы, как много возьмет у него, ничего не дав взамен, литературный труд, на который он обрек себя.
Читателя привлекает образ тети Грани. Ее терпимость, доброта и трудолюбие достойны восхищения. Она посвятила свою жизнь воспитанию детей, хотя своих у нее никогда не было. Никогда тетя Граня не жила в достатке, не имела больших радостей и счастья, но она отдавала все лучшее, что у нее было, сиротам.
В конце роман переходит в рассуждение, раздумье главного ге​роя о судьбах окружающих его людей, о беспросветности существо​вания. В своих подробностях книга не имеет характер трагедии, но в общих чертах она заставляет задуматься о грустном. Писатель ча​сто за, казалось бы, обыденным фактом личных отношений видит и чувствует гораздо больше. Дело в том, что в отличие от осталь​ных он анализирует собственное чувство глубже и всестороннее. И тогда единичный случай возводится в общее начало, превалирует над частным. В мгновении выражается вечность. Несложный на первый взгляд, небольшой по объему роман таит в себе очень слож​ное философское, социальное и психологическое содержание.
Мне кажется, что к «Печальному детективу» подходят слова И. Репина: «В душе русского человека есть черта особого, скрытого героизма... Он лежит под спудом личности, он невидим. Но это — величайшая сила жизни, она двигает горами... Она сливается все​цело со своей идеей, «не страшится умереть». Вот где ее величай​шая сила: «она не боится смерти».
Астафьев, по-моему, ни на минуту не выпускает из поля зрения нравственный аспект бытия человека. Этим, пожалуй, его творче​ство привлекло мое внимание.
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РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. П. АСТАФЬЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ» (II вариант)
Роман «Печальный детектив» был опубликован в 1985 году, во время перелома в жизни нашего общества. Он был написан в стиле жесткого реализма и поэтому вызвал всплеск критики. В основном отзывы были положительными. События романа актуальны и се​годня, как актуальны всегда произведения о чести и долге, о добре и зле, о честности и лжи.
В романе описываются разные моменты жизни бывшего мили​ционера Леонида Сошнина, который в сорок два года оказался на пенсии из-за ранений, полученных на службе.
Вспоминаются события разных лет его жизни.
Детство Леонида Сошнина, как почти у всех детей послевоенно​го времени, было трудным. Но, как многие дети, он не задумывал​ся над такими сложными вопросами жизни. После того как умерли мать и отец, он остался жить с теткой Липой, которую звал Линой. Он любил ее, и, когда она стала гулять, он не мог понять, как она могла бросить его, когда всю жизнь отдала ему. Это был обычный детский эгоизм. Она умерла вскоре после его женитьбы. Женился он на девушке Лере, которую спас от приставших хулиганов. Люб​ви особой не было, просто он как порядочный человек не мог не жениться на девушке после того, как его приняли в ее доме как жениха.
После его первого подвига (поимка преступника) он стал героем. После этого был ранен в руку. Случилось это, когда однажды он пошел утихомирить Ваньку Фомина, и тот ему проткнул плечо ви​лами.
С обостренным чувством ответственности за все и всех, с его чувством долга, честностью и борьбой за справедливость он мог ра​ботать только в милиции.
Леонид Сошнин всегда думает о людях, мотивах их поступков. Зачем и почему люди совершают преступления? Он читает много философских книг, чтобы понять это. И он приходит к выводу, что ворами рождаются, а не становятся.
По совершенно глупому поводу от него уходит жена; после ава​рии он стал инвалидом. После таких передряг ушел на пенсию и оказался в совершенно новом и незнакомом ему мире, где пытается спастись «пером». Пробить напечатание своих рассказов и книг он не умел, поэтому они пять лет пролежали у редактора Сыроквасо-вой, «серой» женщины, на полке.
Однажды на него напали бандиты, но он справился с ними. Ему было плохо и одиноко, тогда он позвонил жене, и она сразу поняла, что с ним что-то случилось. Она понимала, что он всегда жил ка​кой-то напряженной жизнью.
И вот в какой-то момент он по-другому взглянул на жизнь. Он понял, что жизнь не должна быть всегда борьбой. Жизнь — это об​щение с людьми, забота о близких, уступки друг другу. После того как он это осознал, его дела пошли лучше: рассказы обещали напе​чатать и даже выдали аванс, вернулась жена, и какое-то спокойст​вие стало появляться в его душе.
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Главная тема романа — человек, оказавшийся среди толпы. Че​ловек, потерявшийся среди людей, запутавшийся в мыслях. Автор хотел показать индивидуальность человека среди толпы с его мыс​лями, действиями, чувствами. Его проблема состоит в том, чтобы понять толпу, слиться с ней. Ему кажется, что в толпе он не узнает людей, которых хорошо знал раньше. Среди толпы они все одина​ковые и добрые, и злые, и честные, и лживые. Все они становятся одинаковыми в толпе. Сошнин пытается найти выход из этой ситу​ации с помощью книг, которые читает, и с помощью книг, которые сам пробует писать.
Мне понравилось это произведение тем, что в нем затрагиваются вечные проблемы человека и толпы, человека и его мыслей. Мне понравилось, как автор описывает родственников и друзей героя. С какой добротой и нежностью он относится к тете Гране и тете Ли​не. Автор рисует их как добрых и трудолюбивых женщин, которые любят детей. Как описывается девушка Паша, отношение к ней Со-шнина и его негодование на то, что в институте ее не любили. Ге​рой любит их всех, и, мне кажется, его жизнь из-за любви к нему этих людей становится намного лучше.
РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. П. АСТАФЬЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ» (III вариант)
В. П. Астафьев является писателем, в чьих произведениях отра​жена жизнь людей XX века. Астафьев — человек, которому извест​ны и близки все проблемы нашей подчас нелегкой жизни. Виктор Петрович прошел войну рядовым, знает все тяготы послевоенной жизни. Я думаю, что он со своей мудростью и опытом относится к тем людям, к советам и наказам которых нужно не только прислу​шиваться, а стараться выполнять их. Но Астафьев не выступает в роли пророка, он просто пишет о том, что ему близко и что волнует его.
Хотя произведения Виктора Петровича относятся к современ​ной русской литературе, проблемам, которые в них часто поднима​ются, уже не одна тысяча лет. Вечные вопросы добра и зла, наказа​ния и справедливости уже давно заставили человека искать на них ответы. Но это оказалось делом очень сложным, потому что ответы кроются в самом человеке, а в нас переплелись добро и зло, чест​ность и бесчестье. Имея душу, мы часто бываем равнодушными. У всех есть сердце, но нередко нас называют бессердечными.
В романе Астафьева «Печальный детектив» поднимаются проб​лемы преступления, наказания и торжества справедливости. Тема романа — нынешняя интеллигенция и нынешний народ. В произ​ведении рассказывается о жизни двух небольших городков: Вейска и Хайловска, о людях, живущих в них, о современных нравах. Когда говорят о маленьких городах, в сознании возникает образ ти​хого, мирного места, где жизнь, наполненная радостями, течет медленно, без особых чрезвычайных происшествий. В душе появ​ляется чувство умиротворения. Но ошибается тот, кто так думает. На самом деле жизнь в Вейске и Хайловске течет бурным потоком. Молодые люди, напившись до такой степени, когда человек превра-
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щается в животное, насилуют женщину, которая годится им в матери, а родители оставляют ребенка запертым в квартире на не​делю. Все эти картины, описанные Астафьевым, приводят читателя в ужас. Становится страшно и жутко от мысли о том, что исчезают понятия честности, порядочности и любви. Описание этих случаев в виде сводок является, на мой взгляд, важной художественной особенностью. Слыша каждый день о различных происшествиях, мы порой не обращаем внимания, а собранные в романе, они за​ставляют снять розовые очки и понять: если это произошло не с то​бой, то не значит, что это тебя не касается. Роман заставляет заду​маться над своими поступками, оглянуться назад и посмотреть, что ты сделал за прожитые годы. После прочтения задаешь себе во​прос: «А что я сделал доброго и хорошего? Замечал ли я, когда че​ловеку рядом со мной было плохо?» Начинаешь задумываться над тем, что равнодушие является таким же злом, как и жестокость. Я думаю, что поиск ответов на эти вопросы является целью произве​дения. В романе «Печальный детектив» Астафьев создал целую си​стему образов. Автор знакомит читателя с каждым героем произве​дения, рассказывая о его жизни. Главным героем является опера​тивный работник милиции Леонид Сошнин. Он — сорокалетний мужчина, получивший несколько ранений при исполнении служеб​ных обязанностей, — должен уйти на пенсию. Уйдя на заслужен​ный отдых, он начинает писать, пытаясь разобраться, откуда в че​ловеке так много злости и жестокости. Где она у него копится? От​чего вместе с этой жестокостью существует в русских людях жа- . лость к арестантам и равнодушие к самим себе, к соседу — инвали​ду войны и труда? Главному герою, честному и смелому оператив​ному работнику, Астафьев противопоставляет милиционера Федора Лебеду, который потихонечку служит, переходя с одной должности на другую. На особо опасных выездах он старается жизнью не рис​ковать и предоставляет право обезвреживать вооруженных пре​ступников своим напарникам, и не очень важно, что у напарника нет табельного оружия, потому что он недавний выпускник мили​цейского училища, а у Федора есть табельное оружие. Ярким обра​зом в романе является тетя Граня — женщина, которая, не имея своих детей, отдавала всю любовь детям, игравшим около ее дома на железнодорожной станции, а затем детям в Доме ребенка.
Часто герои произведения, которые должны вызывать отвраще​ние, вызывают жалость. Урна, превратившаяся из женщины, зани​мавшейся самодеятельностью, в пьяницу без дома и семьи, вызыва​ет сочувствие. Она орет песни и пристает к прохожим, но становит​ся стыдно не за нее, а за общество, отвернувшееся от Урны. Со​шнин говорит о том, что ей пытались помочь, но ничего не получи​лось, а теперь на нее просто не обращают внимания.
Есть в городе Вейске свои Добчинский и Бобчиндкий. Астафьев даже не изменяет фамилии этим людям и дает характеристику им цитатой из «Ревизора» Гоголя, опровергая тем самым известное из​речение о том, чтр ничто не вечно под луной. Все течет, все изменя​ется, а такие люди остаются, меняя одежду XIX века на модный костюм и рубашку с золотыми запонками XX века. Есть в городе Вейске и свое литературное светило, которое, сидя в своем кабине-
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те, «окутавшись сигаретным дымом, дергалось, елозило на стуле и сорило пеплом».
Это Сыроквасова Октябрина Перфильевна. Именно этот чело​век, описание которого вызывает улыбку, двигает вперед и дальше местную литературу. Эта женщина решает, какие произведения пе​чатать. Но не все так плохо, ведь если есть зло, то существует и добро.
Леонид Сошнин мирится с женой, и она снова к нему возвраща​ется вместе с дочерью. Немного грустно оттого, что помириться их заставляет смерть соседки Сошнина, бабушки Тутышихи. Именно горе сближает Леонида с Лерой. Чистый лист бумаги перед Сошни-ным, который пишет обычно ночью, является символом начала но​вого этапа жизни семьи главного героя. И хочется верить, что даль​нейшая их жизнь будет счастливой и радостной, а с горем они справятся, потому что будут вместе.
Роман «Печальный детектив» — захватывающее произведение. Хотя читать его трудно, потому что слишком страшные картины описывает Астафьев. Но такие произведения нужно читать, потому что они заставляют задуматься над смыслом жизни, чтобы не про​шла она бесцветно и пусто.
Мне понравилось произведение. Я много важного вынесла для себя, многое поняла. Я познакомилась с новым писателем и точно знаю, что это не последнее произведение Астафьева, которое я про​читаю.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. П. АСТАФЬЕВА «ПАСТУХ И ПАСТУШКА*
Чуть больше полвека, что минули после Великой Отечественной войны, не ослабили интереса общества к этому историческому со​бытию. Время демократизма и гласности, осветившее светом прав​ды многие страницы нашего прошлого, ставит перед историками и литераторами новые и новые вопросы. И наряду с традиционно рас​сматриваемыми произведениями Ю. Бондарева, В. Быкова, В. Бо​гомолова в нашу жизнь входят «не терпящие полуправды» романы В. Астафьева «Пастух и пастушка», В. Гроссмана «Жизнь и судь​ба», повести и рассказы В. Некрасова, К. Воробьева, В. Кондратье​ва.
«Роковым препятствием на благородном человеческом пути бы​ла и остается война — самое безнравственное деяние из всех, какие породил человек*. И потому не умолкает война в творчестве Викто​ра Астафьева. О тех молодых парнях, с которыми пришлось писа​телю воевать, но которым не довелось дожить до Победы, и напи​сал он одну из лучших, по-моему, одну из самых «трудных и боль​нее доставшихся ему вещей» — повесть «Пастух и пастушка». В этой повести воссоздан образ чистой любви, жизнь человеческих душ, войной не смятых, не подавленных.
«Современная пастораль» — такой подзаголовок, многое опреде​ляющий и проясняющий в идейном звучании произведения, дал писатель своей повести, в которой есть любовь, есть счастье — эти главные приметы традиционной пасторали.
383
Но недаром писатель рядом со словом «пастораль» поставил слово «современная», как бы подчеркнув тем самым жестокую определенность времени, безжалостного к человеческим судьбам, к самым тонким и трепетным порывам души.
Есть в повести очень важное противопоставление — детское вос​поминание главного героя, лейтенанта Бориса Костаева, о театре с колоннами и музыкой, о пасущихся на зеленой лужайке белых овечках, о танцующих юных пастухе и пастушке, любивших друг друга, и «не стыдившихся этой любви, и не боявшихся за нее, рез​ко, кричаще контрастирует, внешне сдержанно, но внутренне пора​зительно глубоко и эмоционально, с обостренной болью и щемящей душу печалью написанной сцены об убитых стариках, хуторских пастухе и пастушке, «обнявшихся преданно в смертный час».
«Залп артподготовки прижал стариков за баней — чуть их не убило. Они лежали, прикрывая друг друга. Старуха спрятала лицо под мышку старику. И мертвых било их осколками, посекло оде​жонку...» Короткая эта сцена, символика которой особенно очевид​на в контрасте с театральной идиллией, пожалуй, центральная в произведении. В ней как бы сконцентрирован трагизм войны, ее антигуманность. И мы теперь не можем воспринимать дальнейшее повествование, следить за короткой, как вспышка ракеты, исто​рией любви Бориса и Люси, за судьбами других персонажей иначе как через призму этой сцены.
Показать антигуманную суть войны, ломающую и коверкаю​щую судьбы, не щадящую самою жизнь, — главная задача, кото​рую поставил перед собой В. Астафьев в повести.
Писатель погружает нас в атмосферу войны, густо насыщенную болью, неистовством, ожесточением, страданием, кровью. Вот кар​тина ночного боя: «Началась рукопашная. Оголодалые, деморали​зованные окружением и стужею, немцы лезли вперед безумно и слепо. Их быстро прикончили штыками. Но за этой волной накати​лась другая, третья. Все переменилось, дрожь земли, тертые с виз​гом откаты пушек, которые били теперь и по своим, и по немцам, не разбираясь, кто где. Да и разобрать уже ничего было нельзя». Эта сцена призвана подвести читателя к основной мысли повести: о противоестественности, заставляющей людей убивать друг друга.
Вне этой главной мысли нельзя понять трагедии повести лейте​нанта Бориса Костаева, умершего в санитарной больнице, которому война подарила любовь и тут же отняла ее. «Ничего невозможно было поправить и вернуть. Все было и все минуло».
В повести «Пастух и пастушка», произведении большого фило​софского смысла, наряду с людьми высокого духа и сильных чувств, писатель создает образ старшины Мохнакова, способного к насилию, готового переступить черту человечности, пренебречь чу​жой болью. Трагедия Бориса Костаева становится еще яснее, если пристальнее вглядеться в один из центральных образов — старши​ну Мохнакова, не случайно проходящего рядом с главным героем.
Однажды в разговоре с Люсей Борис произнесет очень важные слова о том, что страшно привыкнуть к смерти, примириться с ней. И с Борисом и с Мохнаковым, находившимся на передовой, посто-
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янно видевшими смерть во всех ее проявлениях, случается то, чего боялся Костаев, Они привыкли к смерти.
Повесть В. Астафьева предостерегает: «Люди! Это не должно по​вториться! »
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Г. Н. ВЛАДИМОВА «ВЕРНЫЙ РУСЛАН»
В свидетельствах «поднявшихся из ада», в книгах о сталинских лагерях, которые так пристально читают в последние годы, мир за​ключенных, мир следственных кабинетов, полуподвальных камер и изоляторов виден глазами тех, кто прошел через кровавую мясо​рубку, через арест и следствие.
Охранник и заключенный, жертва и палач отделены друг от друга линией более непреодолимой, чем колючая проволока, сквозь которую прорывались, однако, люди, стремящиеся к свободе.
Об одной из таких попыток — лагерные стихи А. Жигулина. Вернее, даже не о попытке, а о повторяющемся кошмаре погони, в которой лагерный опыт внес свои атрибуты: луч прожектора, вы​шку, ребристый ствол автомата и страх, ужас человека, который пытается бежать, но никак не может уйти от преследования.
Овчарки лают где-то в двух шагах.
Я их клыки оскаленные вижу.
Я до ареста так любил собак.
И как теперь собак я ненавижу!
Я посыпаю табаком следы.
Я по ручью иду, чтобы сбить погоню, —
Они все ближе, ближе...
Сквозь кусты
Я различаю красные погоны...
А что, если посмотреть на мир тюрьмы глазами тех, кто носит эти самые красные погоны? Или вовсе глазами собаки, мчащейся по посыпанному табаком следу? Что чувствует она, настигая бегу​щего?
«Восторг повиновения, стремительный яростный разбег, обман​ные прыжки из стороны в сторону — и враг мечется, не зная, бе​жать ему или защищаться. И вот последний прыжок, лапами на грудь, валит его навзничь, и ты с ним вместе падаешь, рычишь не​истово над искаженным его лицом...»
Это цитата из повести Г. Владимова «Верный Руслан», широко известной на Западе и ставшей доступной сравнительно недавно.
Запрещенная к печати в семидесятые годы, но все равно читае​мая, повесть «Верный Руслами» воспринималась как отчаянно сме​лое обвинение режиму, покалечившему не только человеческие су​дьбы, но и человеческие души. «Увидеть ад глазами собаки и по​считать его раем» — так сам автор определил главную проблему «Руслана».
Вадимов взялся за очень трудную задачу. Речь идет об искаже​нии природы, в сущности, прекрасной, о дрессировке сознания лю-
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дей, без которой была бы невозможна победа той идеи, что челове​ка можно осчастливить через насилие.
Что знает о жизни главный герой повести — умный сторожевой пес Руслан? Что значит для него, к примеру, счастье? Ночные бде​ния с хозяином, когда они несут службу, и возле них добро и теп​ло, а там — весь огромный мир с его злостью и пакостями.
Что такое порядок? Бараки в два ряда, вышка, колючая прово​лока да глаз прожектора, освещающий лагерь. Что такое долг? Ох​ранять этот порядок, оберегать его, не подпускать заключенного к колючей проволоке, не давать ему возможности выйти из строя, а если тот вышел — заталкивать обратно.
Но вот однажды этот мир рухнул. Флаг, развевающийся над ла​герем, был снят и брошен на землю, огромные ворота, которые по всем правилам должны были быть закрыты, распахнулись. Лагерь опустел, а ужасного вида человек на своем урчащем тракторе дела​ет то, за что раньше стреляли без окрика: ломает забор с колючей проволокой. Как тут не зарычать, как не приготовиться к прыжку, ожидая услышать: «Фас, Руслан! Фас!*
Но нет долгожданной команды. Что же это происходит? Круше​ние порядка, крушение мира... Свобода не просто непривычна для Руслана — она для него неприемлема, а воспринимает он ее как временную.
Ему очень хочется, чтобы его «рай» — старый мир с его поряд​ками, размеренная лагерная жизнь и все, что несла она с собой, — вернулся. Поэтому и бегает он на платформу ждать, когда приедет поезд с заключенными. Другие собаки уже забыли о долге, предали службу, перешли к «вольняшкам», а Руслан все ждет. Что чувству​ет он, выброшенный из своего мира?
Брошенность, утрату смысла существования — вот что испыты​вает Руслан. Но он не может смириться с тем, что его «рай» не вер​нется никогда. «Он ждал — и дождался. Кто так неистово ждет, всегда дождется», — говорит Владимов.
Однажды на запасной путь приходит поезд с молодыми рабочи​ми, которые сами выстраиваются в колонны, и собаки вспоминают о своем долге, начинают эти колонны конвоировать.
«Какой эскорт!» — шутят рабочие, не понимая зловещего смыс​ла происходящего. Но вскоре он доходит и до них, как дошел до тех людей, которые наблюдали.
Однако нет у колонны конвоира, который бы предупредил: «Шаг вправо, шаг влево...» И кто-то обязательно сделает этот шаг — упадет с разодранным горлом.
В развернувшемся побоище людей и собак суждено погибнуть Руслану: ему перебили позвоночник, и потертый бывший заклю​ченный, которого Руслан «счел себя обязанным охранять, пока не вернутся хозяева», не видит иного выхода, кроме как добить пса.
Пока я читала эту повесть, меня мучил один вопрос: кто Рус​лан — палач или жертва? Я сочувствовала псу, который гордо от​казывался от еды, потому что кодекс собачьей чести предписывал брать ее только из рук хозяина. Сочувствовала тогда, когда, отыс​кав хозяина, Руслан готов броситься ему на помощь, чтобы огра​дить от беды. Но беда не пришла, просто бывший заключенный по-
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ложил руку на плечо хозяина, и Руслан был вынужден тихо сидеть в стороне, сгорая от желания ринуться к хозяину и лизнуть ему ру​ку, и верить в то, что его наконец увидят и позовут.
Сочувствовала тогда, когда пес часами сидел на платформе в ожидании поезда, а потом бежал в лагерь доложить: поезда нет.
Виноват ли Руслан в том, что честно несет свою службу? Вино​ват ли в своей преданности? Владимов снимает ответственность со своего героя и возлагает ее на тех, кто его учил.
«— Хрен с ним, ребята, не надо дразнить, — сказал солдат. Он все сидел в пыли, раздирая рукав и заматывая локоть. — Он слу​жит.
· Никто не дразнит, — сказал мальчик. И возмутился: — Так
это он, оказывается, служит? Какая сволочь!
· Да никакая, — сказал солдат. — Учили его, вот он и слу​
жит».
Книга необычайно интересна прежде всего тем, что в ней рас​сказывается о существе, находящемся по ту сторону колючей про​волоки, но с более искаженной судьбой. «Господа! Хозяева жизни! Мы можем быть довольны. Наши усилия не пропали даром. Силь​ный и зрелый, полнокровный зверь, бегущий в ночи по безлюдно​му лесу, чувствовал на себе жестокие, уродливые наши постромки и принимал за радость, что нигде они ему не жмут, не натирают, не царапают».
В своей повести Владимов показал истинную трагедию предан​ности. И если представить, что под собачьими кличками и образа​ми скрыты люди, то станет еще больнее за судьбу тех, кто служил неправедной идее. Служил по-своему честно, но оказался не нужен. Разве виноваты они в том, что их служба оказалась неверной, лож​ной, а жизнь их — навсегда искалеченной?
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ К. Д. ВОРОБЬЕВА «ЭТО МЫ, ГОСПОДИ!»
Война... Это страшно... Мы знаем и слышали о ней много, но нам, детям послевоенных лет, не осознать до конца, что такое вой​на. Однако ясно одно: война — ад, «мясорубка», перемалывающая человеческие жизни, коверкающая людские судьбы. Не дай нам, Господи, когда-либо столкнуться с войной лицом к лицу...
О Великой Отечественной войне написано много книг. Среди них — повесть Константина Воробьева «Это мы, Господи!»... Это произведение было написано в 1943 году, когда короткая передыш​ка в партизанских боях позволила ему рассказать о том, что случи​лось с ним в немецком плену.
Повесть автобиографичная, наверное, поэтому настолько пугаю​ще правдива. Страшно читать о лагерях военнопленных, о нечело​веческом обращении фашистов с заключенными, об обезумевших, потерявших человеческий облик людях, о тщетных попытках побе​гов и последующих зверских пытках...
Перед нами судьба человека, одного из миллионов попавших с немецкий плен, история лейтенанта Сергея Кострова. Но он же, один из немногих, смог выжить, духовно выстоять в этом плену, не
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потеряв надежды на освобождение. С самого начала Сергей решил: «... я молод и хочу жить. Значит, хочу еще бороться». И он борол​ся. В течение семнадцати глав автор рассказывает нам о том, что пришлось пережить его герою, что пришлось выстрадать.
В плен Сергей попал, когда немцы в 1941 году, в декабре, отсту​пали от Москвы на Волоколамск. Отступали и потому зверели, вы​мещая злобу на «голодных, больных, измученных людях», и не би​ли их, а убивали. Страшные следы оставляли за собой — горы тру​пов, которые «в снегу, молчаливо и грозно шлют проклятия убий​цам, высунув из-под снега руки, словно завещая мстить, мстить, мстить!». В числе военнопленных, двигавшихся под конвоем не​мцев, как раз и был Сергей. Ему повезло, его не убили в дороге, не изувечили, хотя и избили, и он попал в ржевский лагерь военно​пленных. Но так ли повезло? Ведь там, в лагере, заключенных ожидала долгая, мучительно долгая смерть от голода. Шестьдесят граммов хлеба в день. Как же выжить в таких условиях, а тем бо​лее такому сильному, здоровому, молодому, как Сергей, которому должно исполниться только двадцать три года. Но он выжил, пере​болев тифом, выкарабкался из цепких лап смерти. «Да, крепок был костлявый лейтенант! Слишком уж мало крови было в его жи​лах, устала смерть корежить гибкое тело спортсмена, и через двое суток выполз Сергей из-под нар». Окончательно поправиться помог ему доктор Владимир Иванович, который в этой преисподней умуд​рялся помогать людям и даже собирал «в доску своих», чтобы бе​жать. Ио доктор не был единственным человеком такого рода. Ко​стров встретил и капитана Николаева, и Ванюшку, и Мотвякина с Устиновым. Всех этих людей объединяла поразительная любовь к жизни, стойкость, желание сбежать из плена, а главное — стремле​ние всеми силами осуществить задуманное.
Мысль о побеге согревала душу главного героя в страшных условиях фашистского плена. Он голодал, научился беречь каждую крошку хлеба, но всегда был готов поделиться с другими. Он не те​рял присутствия духа, хотя это было почти невозможно. Сергей по​бывал во многих лагерях смерти, видел, как ни за что, просто ради забавы, фашисты расстреливали беззащитных людей, как морили их голодом, видел, во что превращается большинство узников, уставших бороться. Но Сергей видел и других людей, до последних минут борющихся за жизнь и, подобно ему, стремящихся к побегу. Редко кому удавалось сбежать, но Сергею это оказалось по силам.
Первая попытка оказалась неудачной: его и Ванюшку — маль​чика лет семнадцати, который согласился бежать с Сергеем, — поймали, и «прыгали кованые сапоги по двум распростертым те​лам...». Но беглецы выжили, и снова был побег... «Наконец свобо​да! Можно глубоко вдохнуть истощенной грудью! Но ни на минуту нельзя забывать, что мы — все еще пленные, и за такими, как мы, в лесах охотятся полицейские...»
Беглецы скрывались, пробираясь к родной земле. Но все же Сергей остался один, когда схватили Ванюшку. Герой чуть было не погиб в болоте, попал в лапы к эсэсовцам... и снова бежал! «Гады! Русского офицера так не возьмешь!» Но вот беда: отказала правая
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нога — идти невозможно! И снова плен, и снова допросы, пытки, издевательства...
Господи, что же делают с человеком такие испытания, какие вынес и пережил Сергей Костров. Молодой парень за несколько ме​сяцев превратился в старика.
«Нет на свете хуже тех минут, когда человек поймет, что все, что предстояло сделать, — сделано, пережито, окончено!..» Такие чувства испытывал и Сергей. Он почти отчаялся. Почти... Там, в глубине души, осталось то, что можно вырвать, «но только цепкими когтями смерти». Сергей сберег это «то». Несмотря на все, что еще ждало его, «он жив, а значит, будет бороться, не за право просто су​ществовать, а за право на жизнь, свободную жизнь...». «Бежать, бе​жать, бежать! — почти надоедливо чеканилось в уме слово».
«Это мы, Господи!» — страшная книга. Но все написанное — правда, жестокая правда о войне, о плене, о фашистах... Но не нуж​но думать, что все произведения — сплошные картины войны. Есть и лирические отступления, если, конечно, эти строки можно так на​звать. Лирические отступления словно вкраплены в текст, они скрашивают происходящее, но природа словно чувствует, что идет война: «Бархатистыми кошачьими лапами подкрадывалась осень. Выдавала она себя лишь тихими шорохами засыхающих кленовых листьев да потрескавшихся стручков акаций. Исстрадавшейся вдо​вой-солдаткой плачет кровавыми гроздьями слез опершаяся на пле​тень рябина». Природа словно живая, метафоры, неоднократно ис​пользованные автором, делают ее непосредственной свидетельницей войны. Природа плачет над погибшими, страдает вместе с ранены​ми. Но природа является и врагом военнопленных. Природа-убийца и природа-страдалица. Все моменты природы удивительно соответ​ствуют действию, являясь одновременно и «теневым» фоном, и дей​ствующим лицом. Это — авторская особенность, но, по-моему, вся повесть особенная. Пусть это не первое и не второе произведение о войне, но это не просто повесть, это строки, написанные кровью, это то, что выстрадано самим автором, это своего рода крик души — это мы, Господи, мы, люди, прошедшие через ад войны.
«Это мы, Господи!» — предупреждение людям, предупреждение о том, что война — это не просто страшно, война — смерть не толь​ко физическая, но и духовная. Это огромный удар, удар по самому больному, что есть у всех нас, — по нашей жизни, по нашим род​ным и близким, просто по людям...
Я не хочу войны, я хочу жить, жить и видеть синее небо над го​ловой, яркое солнце в этом небе. Я не хочу когда-либо услышать грохот орудий, не хочу узнать, что такое война. И не дай нам, Гос​поди, когда-либо оказаться в водовороте военных действий, по​пасть в омут смерти...
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ К. Д. ВОРОБЬЕВА «УБИТЫ ПОД МОСКВОЙ»
Книги могут нравиться или не нравиться. Но есть среди них та​кие, которые не попадают ни в одну из этих категорий, но пред​ставляют собой нечто большее, которые врезаются в память, стано-
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вятся событием в жизни человека. Таким событием для меня стала книга Константина Воробьева «Убиты под Москвой». Я словно
услышала тот голос:
у
...Нам свои боевые Не носить ордена. Вам — все это, живые, Нам — отрада одна: Что недаром боролись Мы за Родину-мать. Пусть не слышен наш голос, — Вы должны его знать.
Эти строки взяты автором в качестве эпиграфа из стихотворе​ния Твардовского «Я убит подо Ржевом», которое и названием, и настроением, и мыслями перекликается с повестью Константина Воробьева.
Ее автор сам прошел через войну — об этом узнаешь и без чте​ния биографии. Так писать невозможно с чужих слов или из вооб​ражения — так писать мог только очевидец, участник. Повесть «Убиты под Москвой», впрочем, как и все творчество Константина Воробьева, очень эмоциональна. Эта книга особенна еще тем, что в ней сочетаются, с одной стороны, реалистичность, а с другой — глубокое осмысление событий и тонкий психологический анализ поступков героев с высоты прожитых лет.
«Убиты под Москвой» — по форме короткая повесть, однако по содержанию она включает в себя целую эпоху. Такое ощущение по​является потому, что война, врываясь в человеческую жизнь, влия​ет на нее, как ничто другое, радикально меняет ее. Если в мирной жизни душа развивается, эволюционирует, то на войне в ней про​исходит ломка: ломаются прежние нравственные ценности, преж​ний взгляд на вещи. Если в литературе мирного времени символом духовных исканий становится дорога, путь, то у Константина Воро​бьева — беспорядочное, безысходное метание под обстрелом с воз​духа.
Проблемы, встающие перед человеком на войне, почти те же, что и в мирное время, однако они поставлены настолько остро, требовательно, что от них ни скрыться, ни убежать. Эти извеч​ные проблемы героизма, гуманизма, долга решает для себя кур​сант Алексей Ястребов. Автор говорит словами Рюмина: «Судьба каждого курсанта... вдруг предстала средоточием всего, чем мо​жет окончиться война для Родины — смертью или победой». В судьбе одного курсанта словно сконцентрировалась судьба всей России.
Актом огромного гуманизма и гражданского мужества стало само слово в защиту тех, кто струсил, спасовал, проявил слабость в тяжелую минуту, «придавленный к земле отвратительным воем приближающихся бомб», вжавшийся в нее под минометным об​стрелом. Они, курсанты, не думали о спасении так холодно и рас​четливо, как генерал-майор, снявший знаки различия и бежавший с передовой. У них не было времени думать о долге («Он подумал о Рюмине, но тут же забыл о нем... Мысли, образы и желания с осо​бенной ясностью возникали и проявлялись в те мгновения, которы-
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ми разделялись взрывы...»), поскольку «тело берегло в себе лишь страх». Тот, кто переборол в себе чувство страха, безусловно, герой. Но в остальных, менее сильных духом, автор учит видеть не тру​сов, а прежде всего людей. Обыкновенных. Таких же, как те, что не почувствовали еще в жизни настоящего страха, не увидели смерть вблизи, но берутся судить свысока, не имея на то морально​го права! На протяжении всей повести я задавала себе вопрос: «А как бы я поступила на месте героев Воробьева?» И, честно ответив на него, понимала, что не все в жизни можно разделить на черное и белое, трусость или героизм.
К тому же, говорит автор, погибать страшно и противоестест​венно, но погибать напрасно, бесполезной жертвой, противно самой природе человеческой, тому, что отличает человека от зверя. Про​тест против этого звучит в потрясающей сцене, когда курсанты в отчаянии и бессилии стреляют в горизонт.
Автор прощает своим героям страх за собственную жизнь еще потому, что жизнь человеческая была ценна для них вообще, и своя, и чужая. Преодоление любви к человеку, заложенной в них заповедью «не убий», стало для них даже мучительнее, чем борь​ба с трусостью. Война отбрасывает высшие нравственные ценно​сти, лучшие человеческие качества: доброту, гуманность, способ​ность к сопереживанию — и превращает их в источник слабости. Ведь надо совершить единственный выбор: мы или они. Поэтому очень трудно, мучительно происходит перестройка сознания, вы​рабатывается ненависть к врагу. Константин Воробьев, будучи писателем-философом, гуманистом,-под жертвами войны понима​ет не только убитых и пострадавших физически, но и духовно, тех, кто пересилил в себе ради высшей цели — справедливо​сти — чувства добра и милосердия. В этих жертвах — тоже ужас войны.
Сначала у Алексея «сердце упрямилось» думать о фашистах «иначе как о людях». Сердцем он еще чувствовал, что убийство — преступление. Первый немец, убитый им во время ночной атаки, для него все еще такой же гчеловек. Потом он пытался и не смог взглянуть ему в лицо, боясь, что оно будет лицом человека, а не врага. Воробьев не осуждает своего героя и не оправдывает его. Писатель не призывает к ненависти или мести — он лишь с огромной, бесконечной болью говорит, что сама жизнь учит это​му: «Со стороны учиться мести невозможно. Это чувство само рас​тет из сердца, как первая любовь к не знавшим ее...» Гибель ро​ты, самоубийство Рюмина, смерть под гусеницами немецких тан​ков уцелевших после налета курсантов — все это завершило пере​оценку ценностей в сознании главного героя. В нем зарождается ненависть, освященная воспоминаниями детства. Да, он приобрел способность ненавидеть, ибо «так было легче идти», так было лег​че воевать. Но он при этом многое, очень многое потерял. То, как он «вяло, всхлипывающее повторял ничего не значащие слова: «Стерва... Худая...» — было внешним выражением этой ужасной потери...
Чувство долга и ответственности есть у Алексея Ястребова и ка​питана Рюмина. Это чувство диктует им быть спокойными, уверен-
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ными в себе, чтобы курсанты «испытывали облегчающее чувство
безотчетной надежды», требовать прежде с себя, а затем уже с оста​льных. «Нет, сначала я сам, надо все сперва самому... надо пер​вым» и в борьбе с врагом, и в борьбе с самим собой. Такое чувст​во ответственности — у молодых ребят, курсантов! Оно звучит гневным упреком высшему командованию, бросившему их на пере​довую лишь с учебными самозарядными винтовками и бутылками с бензином, без пищи, без пулеметов, бросившему на произвол су​дьбы. А в это время в тылу войска НКВД, сытые, одетые, воору​женные... Чувство долга — это еще то, что подвигло писателя ска​зать правду. И это тоже было подвигом.
Константин Воробьев — писатель-психолог. В его произведени​ях «говорят» даже детали. Вот курсанты хоронят погибших това​рищей. Время остановилось для мертвеца, а на его руке все тикают и тикают часы. Время идет, жизнь продолжается, и продолжается война, которая будет уносить все новые и новые жизни так же не​отвратимо, как тикают эти часы.
Опустошенный страшными потерями, человеческий ум начина​ет болезненно подмечать подробности: вот сожжена изба, а на пепе​лище ходит ребенок и собирает гвозди; вот Алексей, идущий в ата​ку, видит оторванную ногу в сапоге. «И понял все, кроме главного для него в ту минуту: почему сапог стоит?»
И жизнь, и смерть описаны с ужасающей простотой, но сколько боли звучит в этом скупом и сжатом слоге!
С самого начала повесть трагична: еще идут строем курсанты, еще война не началась для них по-настоящему, а над ними, как тень, уже нависло: «Убиты! Убиты!» Под Москвой, подо Рже​вом...»
И во всем этом мире До конца его дней Ни теплички, ни лычки С гимнастерки моей.
Сжимается сердце при мысли, что они были лишь чуть старше меня, что это они убиты, а я жива, и тотчас же оно наполняется не​выразимой благодарностью за то, что мне не пришлось испытать того, что испытали они, за драгоценный дар свободы и жизни. Нам — от них.
Я ХОЧУ РАССКАЗАТЬ О КНИГЕ
(По роману А. Б. Чаковского «Свет далекой звезды»)
Мне хотелось бы рассказать о замечательной книге — «Свет да​лекой звезды» Чаковского. Эта книга рассказывает о любви. И, на​чав ее читать, уже невозможно оторваться.
Действие этой книги начинается в 1953 году. Игорь — главный герой — отдыхает на море, но вдруг ему попадает в руки старый журнал, где он видит фотографию рабочих с какого-то завода. И вот среди этих рабочих он увидел ее — Олю. Прошлое вновь встало перед его глазами. Он вспомнил, как они встретились в первый раз — это было в самом начале Великой Отечественной войны, тог-
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да их любовь только зарождалась, но их пути разошлись. Однако они случайно встретились еще раз, и любовь вспыхнула с новой си​лой. Но однажды он получил извещение, что Ольга погибла, вы​полняя боевое задание.
Автор, как тонкий психолог, очень хорошо сумел передать те чувства, которые овладели в ту минуту его героем: и боль, и ра​дость, и надежда.
Будто бы оживает для меня герой этого романа, и начинаешь переживать вместе с ним, сочувствовать ему, радоваться и пережи​вать за него.
Когда он увидел фотографию, то для него как будто зажегся ма​як.
Игорь бросился разыскивать Ольгу, хотя понимал, что сделать это будет не просто.
Автор сталкивает своего героя с разными трудностями и не​приятностями. На его нелегком пути встречаются разные люди. Одним глубоко безразличны его чувства, мысли, переживания, другие принимают их близко к сердцу, стараются ему помочь изо всех сил. И очень хорошо, что те, кому безразлично чужое горе, встречаются в жизни не так уж и часто.
Автор ведет своего героя нелегким, тернистым путем. Не раз, когда уже казалось, что цель близка, он (Игорь) оказывался в ту​пике. Но он не терял надежды. Он продолжал свои поиски. И снова оказывался в тупике, но не сдавался. Ведь каждый раз он был все ближе и ближе к цели.
Сталкивая своего героя с людьми, близко знавшими Олю, автор поддерживает своего героя, вдохновляет его. А эти люди, рассказы​вающие об Оле, о ее смелости, честности, доброте, отзывчивости, помогают понять ему, что он не ошибся в ней.
Это произведение очень реалистично. И автор старается быть ре​алистичным до конца. Мне бы очень хотелось увидеть счастливый конец, где Оля с Игорем встретились бы, но автор решает по-друго​му.
В тот момент, когда Игорь, как никогда, близок к своей цели, он узнает, что Оля умерла.
Это место нельзя читать без слез, кажется, что все вокруг ру​шится, но автор помогает своему герою пережить это потрясение и вернуться к жизни, к новой жизни.
Это произведение знакомит нас с настоящей, чистой любовью, которая не угасла со временем, учит нас ценить настоящую друж​бу. И в этом полностью заслуга автора.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Л. КОНДРАТЬЕВА «САШКА»
Автор этой повести — бывший фронтовик. Он открывает нам правду о войне, пропахшей потом и кровью.
Действие повести разворачивается подо Ржевом в 1941 году. Мы первый раз застаем Сашку, когда ночью он задумал достать вален​ки для ротного.
Война есть война, и несет она только смерть. И такая война с первых страниц повести:  «Деревни, которые они брали, стояли,
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будто мертвые. Только летели оттуда стаи противно воющих мин, шелестящих снарядов. Из живого видели они лишь танки...» Чита​ешь и видишь танки — махины, которые прут на маленьких лю​дей, а им негде спрятаться на белом от снега поле. О многом гово​рит заведенный на передовой порядок: «Ранило: отдай автомат оставшемуся, а сам бери трехлинейку». И это не ирония автора. Из воспоминаний маршала Жукова мы узнаем, что в период наступле​ния подо Ржевом устанавливалась норма расхода боеприпасов — один-два выстрела в сутки на орудие в связи с тем, что были огром​ные потери и войска переутомлены и ослаблены.
Сашка жалел, что не знал немецкого. Он спросил бы у плен​ного, как у них с кормежкой, и сколько сигарет в день получа​ют, и почему перебоев с минами нет. Про свое житье-бытье Саш​ка, разумеется, рассказывать бы не стал, хвалиться нечем. И с едой было туго, и с боеприпасами. Не было сил хоронить ребят. Даже себе, живым, не было сил вырыть окоп. Ни окопов, ни зем​лянок не было у первой роты, они ютились в шалашах. Только у ротного был маленький блиндажик. Не было сил, не было надеж​ды, что завтра сюда не придет враг. Все подчеркивало ненадеж​ность положения. За два месяца из каждых десяти солдат погиб​ли девять.
Сашка вызывает симпатию, уважение к себе своей добротой, участливостью, гуманностью. Война не обезличила, не обесцветила Сашкин характер. Он любознателен и пытлив. На все события име​ет свою точку зрения.
Писатель показывает, что душа мирного человека, став душой солдата, не потеряла ничего от коренных устоев человеческой нрав​ственности, И не случайно высшей точкой, кульминацией повести, стала сцена, когда даже под угрозой угодить под трибунал Сашка не хочет выполнить приказ комбата — расстрелять пленного не​мца. Пожалуй, само это столкновение Сашки с комбатом продикто​вано в значительной мере не реальностью боев подо Ржевом, а на​шими сегодняшними переживаниями. Но тем-то и оказалась инте​ресной повесть, что она обостренно представила то духовное здоро​вье, которое не позволяет убить безоружного или нарушить слово, данное в листовке от имени народа.
Сашке не по себе от почти неограниченной власти над другим человеком, он понял, какой страшной может стать эта власть над жизнью и смертью. В Сашке есть огромное чувство ответственно​сти за все. Даже за то, за что отвечать он не мог. Ему стыдно пе​ред немцем за никудышную оборону, за ребят, которых не похо​ронили. Он старался вести пленного так, чтобы тот не видел на​ших убитых и не захороненных еще бойцов, а когда все-таки на​тыкались они на них, стыдно было Сашке, словно он в чем-то ви​новат.
Встретил Сашка на фронте и свою первую любовь — Зину. Ио, увидев ее с другим, уходит, не причиняя Зине боли лишними раз​говорами. Он бы по-другому не мог.
История Сашки — это история человека, оказавшегося в самое трудное время в самом трудном месте на самой трудной должнос​ти — солдатской.
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Книга В. Кондратьева «Сашка» — правдивая, душевная, психо​логически точная. Она помогает читателю заглянуть в себя. Читая «Сашку»; по-другому представляешь себе войну. Правда о ней не забывается.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ С. А. АЛЕКСЕЕВИЧ «У ВОЙНЫ НЕ ЖЕНСКОЕ ЛИЦО*
Я ушла из детства в грязную теплушку. В эшелон пехоты, в санитарный взвод... Я пришла из школы в блиндажи сырые, От Прекрасной Дамы в «мать» и *перемать». Потому что имя ближе, чем Россия, Не смогла сыскать...
Ю. Друнина
Особой главой нашей отечественной литературы является проза о событиях военного времени. Эта тема породила огромное количе​ство выдающихся произведений, в которых описывается жизнь и борьба русского народа в годы Великой Отечественной войны с не​мецкими захватчиками. Но так уж случилось, что все наши пред​ставления о войне связаны с образом мужчины-солдата. Это и по​нятно: воевали-то в основном представители сильного пола — муж​чины. И почему-то обычно забывают сказать о женщинах, о том, что и они тоже многое сделали для победы. В годы Великой Отече​ственной войны женщины не только спасали и перевязывали ране​ных, но и стреляли из «снайперки», подрывали мосты, ходили в разведку, летали на самолетах. Вот об этих женщинах-солдатах и идет речь в повести Светланы Алексиевич «У войны не женское ли​цо». Именно об этой книге мне бы хотелось вам рассказать. Здесь собраны воспоминания многих женщин-фронтовиков, в которых они повествуют о своей судьбе, о том, как сложилась их жизнь в те страшные годы, и обо всем, что они видели там, на фронте. Но это произведение не о прославленных снайперах, летчицах, танкистах, а об «обыкновенных военных девушках», как они сами себя назы​вают. Собранные вместе, рассказы этих женщин рисуют облик вой​ны, у которой совсем не женское лицо.
«Все, что мы знаем о женщине, лучше всего вмещается в слово «милосердие». Есть и другие слова — сестра, жена, друг и самое высокое — мать... Женщина дает жизнь, женщина оберегает жизнь. Женщина и жизнь — синонимы» — так начинается книга С. Алексиевич. Да, в нашем представлении женщина — это неж​ное, хрупкое, безобидное существо, которое само нуждается в за​щите. Но в те ужасные военные годы женщине пришлось стать сол​датом, идти защищать Родину, чтобы сберечь жизнь будущим по​колениям.
Когда я прочитала эту книгу, то меня очень поразило, что такое огромное число женщин воевало в годы Великой Отечественной войны. Хотя здесь нет, наверное, ничего необычного. Всякий раз, когда угроза нависала над Родиной, женщина вставала на ее защи​ту. Если вспомнить нашу историю, то можно найти множество при​меров, подтверждающих эту истину. Во все времена русская жен-
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щина не только провожала на битву мужа, сына, брата, горевала, ждала их, но в трудное время сама становилась рядом с ними. Еще Ярославна поднималась на крепостную стену и лила расплавлен​ную смолу на головы врагов, помогая мужчинам защищать город. И в годы Великой Отечественной войны женщина стреляла, убивая врага, обрушившегося с невиданной жестокостью на ее дом, ее де​тей, родственников и близких. Вот отрывок из рассказа Клавдии Григорьевны Крохиной, старшего сержанта, снайпера. «Мы залег​ли, и я наблюдаю. И вот я вижу: один немец приподнялся. Я щелк​нула, и он упал. И вот, знаете, меня всю затрясло, меня колотило всю». И не единственная она была такая. Не женское это дело — убивать. Все они не могли понять: как это можно убить человека? Это же человек, хоть он враг, но человек. Но этот вопрос постепен​но исчезал из их сознания, а его заменяла ненависть к фашистам за то, что они делали с народом. Ведь они беспощадно убивали и детей и взрослых, сжигали людей живьем, травили их газом. Я и раньше много слышала о зверствах фашистов, но то, что я прочита​ла в этой книге, произвело на меня огромное впечатление. Вот только единственный пример, хотя в этом произведении их сотни. «Подъехали машины-душегубки. Туда загнали всех больных и по​везли. Ослабленных больных, которые не могли передвигаться, снесли и сложили в бане. Закрыли двери, всунули в окно трубу от машины и всех их отравили. Потом, прямо как дрова, эти трупы бросили в машину».
И как мог кто-нибудь в то время думать о себе, о своей жизни, когда враг ходил по родной земле и так жестоко истреблял людей. Эти «обыкновенные девушки» и не задумывались над этим, хотя многим из них было по шестнадцать-семнадцать лет, как и моим ровесницам сегодня. Они были простыми школьницами и студент​ками, которые, конечно, мечтали о будущем. Но в один день мир для них разделился на прошлое — то, что было еще вчера: послед​ний школьный звонок, выпускной бал, первая любовь; и войну, ко​торая разрушила все их мечты. Вот как началась война для медсе​стры Лилии Михайловны Будко: «Первый день войны... Мы на танцах вечером. Нам по шестнадцать лет. Мы ходили компанией, проводим вместе одного, потом другого... И вот уже через два дня этих ребят, курсантов танкового училища, которые нас провожали с танцев, привозили калеками, в бинтах. Это был ужас... И я ска​зала маме, что пойду на фронт*.
А Вера Даниловцева мечтала стать актрисой, готовилась в теат​ральный институт, но началась война, и она ушла на фронт, где стала снайпером, кавалером двух орденов Славы. И таких историй об искалеченных жизнях множество. У каждой из этих женщин была своя дорога на фронт, но их объединяло одно — желание спа​сти Родину, защитить ее от немецких оккупантов и отомстить за смерть близких. «У нас у всех было одно желание: только в военко​мат и только проситься на фронт», — вспоминает минчанка Татья​на Ефимовна Семенова.
Конечно, война — это не женское дело, но эти «обыкновенные девушки» были нужны на фронте. Они были готовы к подвигу, но не знали девчонки, что такое — армия и что такое — война. Прой-
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дя шестимесячные, а то иногда и трехмесячные курсы, они уже имели удостоверения медсестер, зачислялись саперами, летчицами. У них уже были военные билеты, но солдатами они еще не были. И о войне, и о фронте у них были только книжные, часто совершенно романтические представления. Поэтому трудно им было на фронте, особенно в первые дни, недели, месяцы. Тяжело было привыкнуть к постоянным бомбежкам, выстрелам, убитым и раненым. «Я до сих пор помню своего первого раненого. Лицо помню... У него был открытый перелом средней трети бедра. Представляете, торчит кость, осколочное ранение, все вывернуто. Я знала теоретически, что делать, но, когда я... это увидела, мне стало плохо», — вспоми​нает Софья Константиновна Дубнякова, санинструктор, старший сержант. Выдержать на фронте надо было не кому-нибудь, а дев​чонке, которую до войны мать еще баловала, оберегала, считая ре​бенком. Светлана Катыхина рассказала, как перед самой войной мать не отпускала ее без провожатого к бабушке, мол, еще малень​кая, а через два месяца эта «маленькая» ушла на фронт, стала сан​инструктором.
Да, не сразу и не легко давалась им солдатская наука. Потребо​валось обуть кирзачи, одеть шинели, привыкнуть к форме, научи​ться ползать по-пластунски, копать окопы. Но они со всем справи​лись, девушки стали отличными солдатами. Они проявили себя в этой войне как отважные и выносливые воины. И я думаю, что только благодаря их поддержке, их храбрости и смелости мы смог​ли победить в этой войне. Девчонки прошли через все трудности и испытания, чтобы спасти свою Родину и защитить жизнь будущего поколения.
Завтра я проснусь и надо мной будет сиять солнце. Я буду уве​рена, что оно будет светить и на следующий день, и через месяц, и через год. И именно для того, чтобы мы жили беззаботно и счаст​ливо, чтобы это «завтра» для меня состоялось, те девушки — мои ровесницы — пятьдесят лет назад шли в бой.
РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. С. ГРОССМАНА «ЖИЗНЬ И СУДЬБА» (/ вариант)
Основной круг философской проблематики эпопеи В. Гроссмана «Жизнь и судьба» — жизнь и судьба, свобода и насилие, законы войны и жизни народа. Писатель видит в войне не столкновение армий, а столкновение миров, столкновение различных взглядов на жизнь, на судьбу отдельного человека и народа. Война выявила ко​ренные проблемы современнорти, вскрыла основные противоречия эпохи.
В романе две основные темы — жизнь и судьба.
«Жизнь» — это свобода, неповторимость, индивидуальность; «судьба» — необходимость», давление государства, несвобода. Ко​миссар Крымов говорит: «Как странно идти по прямому, стрелой выстреленному коридору. А жизнь такая путаная тропка, овраги, болотца, ручейки, степная пыль, несжатый хлеб, продираешься, обходишь, а судьба прямая, струночкой идешь, коридоры, коридо​ры, коридоры, в коридорах двери».
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Судьба основных действующих лиц трагическая или драматиче​ская. Б героизме Гроссман видит проявление свободы. Капитан Греков, защитник Сталинграда, командир бесшабашного гарнизона «дома шесть дробь один*, выражает не только сознание «правого дела борьбы с фашизмом», отношение к войне как к трудной рабо​те, самоотверженность и здравый смысл, но и непокорство натуры, дерзость, независимость поступков и мыслей. «Все в нем — и взгляд, и быстрые движения, и широкие ноздри приплюснутого но​са — было дерзким, сама дерзость». Греков — выразитель не толь​ко народного, национального, но и всечеловеческого, свободолюби​вого духа (недаром его фамилия Греков).
Главный конфликт романа — конфликт народа и государства, свободы и насилия. «Сталинградское торжество определило исход войны, но молчаливый спор между победившим народом и побе​дившим государством продолжался. От этого спора зависела судьба человека, его свобода». Этот конфликт прорывается наружу в раз​мышлениях героев о коллективизации, о судьбе «спецпереселен​цев», в картинах колымского лагеря, в раздумьях автора и героев о тридцать седьмом годе и его последствиях.
Колымский лагерь и ход войны связаны между собой. Гроссман убежден, что «часть правды — это не правда». Арестованный Кры-мов ловит себя на мысли, что ненавидит пытающего его особиста больше, чем немца, потому что узнает в нем самого себя.
Гроссман изображает народные страдания: это и изображение лагерей, арестов и репрессий, и их разлагающего влияния на души людей и нравственность народа. Храбрецы превращаются в трусов, добрые люди — в жестоких, стойкие — в малодушных. Людей раз​рушает двойное сознание, неверие друг в друга. Причины данных явлений — сталинское самовластие и всеобщий страх. Сознанием и поведением людей со времен революции управляют идеологические схемы, приучившие нас считать, что цель выше морали, дело выше человека, идея выше жизни. Насколько опасна такая перестановка ценностей, видно из эпизодов, когда Новиков на восемь минут за​держал наступление, то есть, рискуя головой, идет на невыполне​ние сталинского приказа ради того, чтобы сберечь людей. А для Гетманова «необходимость жертвовать людьми ради дела всегда ка​залась естественной, неоспоримой не только во время войны».
Отношение к судьбе, к необходимости, к вопросу о вине и ответ​ственности личности перед лицом обстоятельств жизни у героев ро​мана разное.
Штурмбанфюрер Кальтлуфт, палач у печей, убивший пятьсот девяносто тысяч людей, пытается оправдать это приказом свыше, своей подневольностью, властью фюрера, судьбой: «судьба толкала его на путь палача». Но автор утверждает: «Судьба ведет человека, но человек идет потому, что хочет, и он волен не хотеть».
Смысл параллелей Сталин — Гитлер, фашистский лагерь — ко​лымский лагерь в том, чтобы заострить проблему вины и ответст​венности личности в самом широком, философском плане. Когда в обществе творится зло, в той или иной степени в нем виноваты все. Пройдя через трагические испытания XX века — вторую мировую войну, гитлеризм и сталинизм, — человечество начинает осозна-
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вать тот факт, что покорность, зависимость человека от обстоя​тельств, рабство оказались сильны. И в то же время в образах геро​ев Отечественной войны Гроссман видит свободолюбие и совестли​вость. Что превысит в человеке и человечестве? Финал романа от​крыт.
РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. С. ГРОССМАНА «ЖИЗНЬ И СУДЬБА» (II вариант)
Природное стремление челове​ка к свободе неистребимо, его можно подавить, но нельзя унич-тожить. Человек добровольно не откажется от свободы.
В. Гроссман
«Рукописи не горят...» Сколько раз уже цитировали эту фразу Воланда, но хочется повторить ее вновь. Наше время — время от​крытий, возвращенных мастеров, ждавших своего часа, наконец увидевших свет. Роман В. Гроссмана «Жизнь и судьба», написан​ный тридцать пять лет назад, пришел к читателю лишь в 1988 году и потряс литературный мир своей современностью, великой силой своего правдивого слова о войне, о жизни, о судьбе. Он отразил свое время. Лишь теперь, в девяностые, возможно стало говорить и пи​сать о том, о чем размышляет автор романа. И поэтому это произве​дение принадлежит сегодняшнему дню, оно злободневно и сейчас.
Читая «Жизнь и судьбу», не можешь не поразиться масштабно​сти романа, глубине выводов, сделанных автором. Кажется, что философские идеи сплетаются, образуя причудливую, но гармонич​ную ткань. Порой увидеть, понять эти идеи сложно. Где главное, какая основная мысль пронизывает повествование? Что есть жизнь, что есть судьба? «Жизнь такая путаная, ...тропки, овраги, болотца, ручейки... А судьба прямая-прямая, струночкой идешь... Жизнь — это свобода», — размышляет автор. Судьба же — несво​бода, рабство, недаром обреченные на смерть в газовых камерах люди чувствуют, как «силится в них чувство судьбы». Судьба не подчиняется воле человека.
Основная тема произведения Гроссмана — свобода. Понятие «свобода», «воля» знакомо и дикому зверю. Но то свобода или несво​бода физическая. С появлением человеческого разума смысл этих понятий изменился, стал глубже. Существует свобода моральная, нравственная, свобода мысли, непорабощенность души. Так что же важнее — сохранить свободу тела или разума? Почему именно эта философская проблема волновала автора? Очевидно, это было предо​пределено той эпохой, в которой он жил. Два государства встали над миром в то время, сошлись в борьбе, и от исхода этой битвы зависела судьба человечества. Обе державы, по словам одного из персонажей романа, — государства партийные. «Сила партийного руководителя не требовала таланта ученого, дарования писателя. Она оказывалась над талантом, над дарованием». Под термином «воля партии» под​разумевалась воля одного человека, которого сейчас мы называем диктатором. Оба государства были сходны между собой тем, что
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граждане их, лишенные официального права мыслить, чувствовать,
вести себя в соответствии со своей индивидуальностью, постоянно ощущали довлеющую над ними силу страха. Так или иначе, госу​дарственные здания, больше похожие на тюрьмы, были возведены и казались несокрушимыми. Человеку в них отводилась незначитель​ная роль; куда выше, чем он, стояли государство и выразитель его воли, непогрешимый и могучий. «Фашизм и человек не могут сосу​ществовать. На одном полюсе — государство, на другом — потреб​ность человека». Не случайно Гроссман, сравнивая два лагеря, срав​нивает тоталитарные государства — Германию и Советский Союз тридцатых—сороковых годов. Люди сидят там за одни и те же «пре​ступления»: неосторожное слово, плохую работу. Это «преступники, не совершившие преступлений». Разница лишь в том, что немецкий лагерь дан глазами русских военнопленных, знающих, за что они сидят, и готовых к борьбе. Люди же, находящиеся в сибирских лаге​рях, считают свою судьбу ошибкой, пишут письма в Москву. Деся​тиклассница Надя Штрум поймет, что тот, к кому обращены ее пи-сьма, по сути, и есть виновник происходящего. Но письма продол​жают идти... Сибирский лагерь, пожалуй, страшнее германского. «Попасть к своим в лагерь, свой к своим. Вот где беда!» — говорит Ершов, один из героев романа. К страшному выводу приводит нас Гроссман: тоталитарное государство напоминает огромный лагерь, где заключенные являются и жертвами, и палачами. Недаром в ла​герь желал бы превратить всю страну «философ» Казенеленбоген, в прошлом работник органов безопасности, ныне попавший в камеру на Лубянке, но продолжающий заявлять, что «в слиянии, в уничто​жении противоположности между лагерями и запроволочной жизнью и есть... торжество великих принципов». И вот два таких государства вступают в войну друг против друга, исход которой ре​шался в городе на Волге в сорок втором году. Один народ, одурма​ненный речами своего вождя, наступал, мечтая о мировом господст​ве; другой, отступая, не нуждался в призывах — он копил силы, го​товясь отдать миллионы жизней, но победить захватчика, защитить Родину, Что происходит с душами тех, кто теснит армию противни​ка, и что происходит в сердцах теснимых? Для того чтобы повернуть врага вспять, мало довлеющей над народом власти, необходима сво​бода, и в это тяжелое время она пришла. Никогда раньше люди не вели таких смелых, правдивых, свободных разговоров, как в дни бо​ев под Сталинградом. Дыхание свободы ощущают люди в Казани, в Москве, но сильнее всего она в «мировом городе», символом которо​го станет дом «шесть дробь один», где говорят о тридцать седьмом годе и коллективизации. Борясь за независимость Родины, люди, подобные Ершову и Грекову, борются и за свободу личности в своей стране. Греков скажет комиссару Крымову: «Свободы хочу, за нее и воюю». В дни поражений, когда вольная сила поднималась с самого дна людских душ, Сталин чувствует, что... побеждали на полях сра​жений не только сегодняшние его враги. Следом за танками Гитлера в пыли, дыму шли все те же, кого он, казалось, навек усмирил, успо​коил. «Не только история судит побежденных». Сам Сталин пони​мает, что если он будет побежден, то ему не простится то, что он сде​лал со своим народом. В душах людей постепенно поднимается чув-
400
ство русской национальной гордости. В то же время прозрение при​ходит к окруженным немецким солдатам, к тем, кто несколько ме​сяцев назад давил в себе остатки сомнений, убеждал себя в правоте фюрера и партии подобно обер-лейтенанту Баху. Сталинградская операция определила исход войны, но молчаливый спор между побе​дившим народом и победившим государством продолжается. Так кто же победит — государство или человек? Ведь с человека начина​ется свобода. Тоталитарная власть подавляет, чувство страха за жизнь сковывает, рождает покорность перед этой властью. Однако многие люди искренне верят, что в преклонении перед государст​вом, партией, в восприятии высказываний вождя как святых истин заключена их сила. Такие могут не согнуться перед страхом смерти, но с содроганием отвергают сомнения в том, во что верили на протя​жении жизни. Таков старый большевик, ленинец Мостовской, услы​шав из уст гестаповца Лисса то, что мучило его, в чем он даже в ду​ше боялся себе признаться, лишь на мгновение утрачивает уверен​ность: «Надо отказаться от того, чем жил всю жизнь, осудить то, что защищал и оправдывал». Этот сильный, несгибаемый человек сам ищет несвободу, чувствует облегчение, вновь подчиняясь воле пар​тии, одобряя отправку в лагерь смерти презирающего насилие Ер​шова. Иным, подобным Магару, Крымову, Штруму, потребовалось поражение для того, чтобы очеловечиться, увидеть правду, вернуть свободу своей душе. Крымов прозревает, попав в камеру, Магар, ли​шившись свободы, пытается донести свои выводы ученику Абарчу-ку: «Мы не понимаем свободы, мы раздавали ее... Она основа, смысл, -базис над базисом». Но, столкнувшись с недоверием, фана​тичной слепотой, Магар кончает жизнь самоубийством. Дорогую це​ну заплатил он за духовное раскрепощение. Теряя иллюзии, Магар теряет и смысл существования. Особенно убедительно показано вли​яние свободы на мысли, поведение человека на примере Штрума. Именно в тот момент, когда «могучая сила свободного слова» цели​ком поглотила мысли, приходит к Штруму его научная победа, его открытие. Именно тогда, когда отвернулись от него друзья и сила тоталитарного государства давила и угнетала, Штрум найдет в себе силы не погрешить против собственной совести, почувствовать себя свободным. Но звонок Сталина задувает эти ростки свободы, и, лишь подписав подлое, лживое письмо, он ужаснется содеянному, и это поражение вновь откроет его сердце и разум свободе. Самой же силь​ной, несломленной, непорабощенной человеческой личностью ока​жется в романе жалкий заключенный немецкого лагеря Иконников, провозглашавший смешные и нелепые категории надклассовой мо​рали. Он найдет в себе силы понять, что прежний идеал его лжив, и найти правду, смысл жизни в доброте, в «эволюции добра». Прав Ре​марк, говоря: «Когда у человека не окажется уже ничего святого, все вновь, но гораздо более человечным образом, становится для не​го святым». И лишь человеческая доброта спасет мир. Та доброта, что заставит Даренского заступиться за обессилевшего немецкого пленного, а немолодую, обездоленную войной женщину побудит протянуть пленному кусок хлеба. Иконников, веря в доброту, погиб​нет раскрепощенным, провозгласит перед смертью свободу человека перед судьбой. «Если и теперь человеческое не убито в человеке, то
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злу уже не одержать победы» — к такому выводу придет он. «Разви​ваться будет не только мощь человека, но и любовь, душа его... Сво​бода, жизнь победят рабство», — скажет и Ченыжин.
Писатель во всей глубине изведал трагическую сложность конф​ликта человека и государства в сталинскую эпоху. Автор «Жизни и судьбы» ведет к мысли, что, пройдя через великие трагические ис​пытания XX века — кошмары гитлеризма и сталинизма, — челове​чество начинает сознавать тот факт, что покорность, зависимость личности от обстоятельств, рабство внутри него оказались гораздо сильнее, чем можно было предполагать. Писателя нельзя счесть ни пессимистом, ни оптимистом. Художественное видение современно​го мира у В. Гроссмана трагедийное.
Финал романа в соответствии с этим видением печален. И в этом тоже заключена глубина его правды, правды автора.
РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. С. ГРОССМАНА «ЖИЗНЬ И СУДЬБА» (III вариант)
Роман Василия Гроссмана «Жизнь и судьба» — одно из тех про​изведений, путь к читателю которых складывался непросто. Роман писался почти три десятилетия назад, но не был напечатан. Как и многие, он увидел свет уже после смерти автора. Можно сказать, что это одно из самых ярких и значительных произведений послевоен​ной русской литературы. «Жизнь и судьба» охватывает события во​енных и предвоенных лет, захватывает важнейшие события нашего бытия. Через весь роман проходит мысль о том, что во всех жизнен​ных ситуациях главное — судьба человека, что каждый человек — это целый мир, который нельзя ущемить, не ущемляя одновременно интересов всего народа. Эта мысль глубоко гуманистична.
Утверждая высокий гуманистический идеал любви и уважение к человеку, В. Гроссман разоблачает все то, что направлено против человека, что уничтожает его неповторимую личность. В романе со​поставляются два режима — гитлеровский и сталинский. По-мое​му, В. Гроссман одним из первых наших писателей, критикуя то, что мы сегодня смело называем «сталинщиной», пытается опреде​лить корни, причины этого явления. Как гитлеризм, так и стали​низм уничтожают в человеке главное — его достоинство. Вот поче​му роман, воюя со сталинизмом, защищает, отстаивает достоинство личности, рассматривая ее в самом центре всех поставленных во​просов. Личная судьба человека, живущего в тоталитарном госу​дарстве, может сложиться благополучно или драматически, но она всегда трагична, так как человек не может исполнить свое жизнен​ное предназначение иначе, как став деталью машины. Если маши​на совершает преступление, человек не может отказаться быть ее соучастником. Он им станет — хотя бы в качестве жертвы. Жертва может сгнить в лагере или счастливо умереть в кругу семьи.
Трагедия народа, по В. Гроссману, заключается в том, что, ведя освободительную войну, он, по сути дела, ведет войну на два фрон​та. Во главе народа-освободителя стоит тиран и преступник, кото​рый усматривает в победе народа свою победу, победу своей личной власти.
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На войне человек получает право стать личностью, он получает возможность выбора. В доме «шесть дробь один» Греков совершает один выбор, а Крымов, пишущий на него донос, — другой. И в этом выборе выражается суть данного человека.
Идея романа, мне кажется, заключается в том, что война у В. Гроссмана — огромная беда и в то же время огромное очищение. Война точно определяет, кто есть кто и кто чего стоит. Есть Нови​ков, и есть Гетманов. Есть майор Ершов, и есть те, кто даже на краю смерти шарахаются от его смелости и свободы.
Новиков — умный, совестливый комкор, который не может от​носиться к солдатам как к живой силе и побеждает врага военным умением на поле боя. Рядом с ним бригадный комиссар Гетма​нов — человек номенклатуры. На первый взгляд он кажется обая​тельным и простым, но на самом деле он живет по классовым зако-' нам: к себе он применяет одни мерки, а к другим — иные.
И побеждает только совесть, правда, человечность, проходящая жестокое испытание. Ни соображения Сталина, ни его лозунги и призывы не были победоносны. Дрались за другое, что-то светлое и необходимое, даже если оно прикрывалось звонким лозунгом. Де​ление на категории, навешиванье ярлыков «врагов народа» — все это ушло, как навязанная фальшь. Открылось главное: во имя чего и ради чего должен жить человек, ценящий себя и свободу духа. Очень ярким в этом смысле мне кажется образ Грекова, один из са​мых привлекательных в романе. Греков не боится никого — ни не​мцев, ни начальства, ни комиссара Крымова. Это смелый, внутрен​не свободный, независимый человек.
Дискуссии о свободе, о добре и доброте, о дружбе, о причинах полной покорности человека перед лицом тотального насилия раз​вертываются у В. Гроссмана под пулями, на пороге газовой каме​ры, на квартирах ученых в Казани и в камерах Лубянки. В. Гросс​ман погружается в самые ндзы бесчеловечной войны и бросает взгляд на ее верхи: в штаб Еременко и в штаб Паулюса. Писатель наблюдает воронку, в которой одновременно прячутся от смерти русские и немец, видит физический страх и духовное благородство, святой порыв и предательство, грубость, нежность, слезы. Греков уже недвусмысленно поглядывает на радистку Катю, желая урвать от жизни хоть что-то, пока он жив. Но и это циничное чувство в конце концов растворяется в самоотрешении, и он отсылает Катю и ее возлюбленного Сережу прочь из дома, спасая их самих и их лю​бовь.
Вместе с тем В. Гроссман показывает и античеловеческую сущ​ность войны: осажденный Сталинград воюет на последней кромке берега, героически сопротивляются защитники города. А рядом — будничные заботы, борьба зависти, тщеславия и настоящей любви.
Впервые писатель показывает не сюжет, а философствует о вой​не. Широкомасштабность охвата явлений роднит роман В. Гроссма​на с толстовской эпопеей «Война и мир». У В. Гроссмана тот же размах, то же сплетение линий жизни, судеб в один узел, их схож​дение в одно историческое действо.
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РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. П. НЕКРАСОВА ■    «В ОКОПАХ СТАЛИНГРАДА*
Повесть «В окопах Сталинграда» посвящена героической оборо​не города в 1942—1943 годах.
Это произведение впервые было напечатано в 1946 году в жур​нале «Знамя». Но сразу же было запрещено, так как в нем показы​валось автором «действительное лицо» войны со всеми поражения​ми и неудачами. Но самое главное заключалось в том, что в этом произведении Виктор Некрасов рассказывал, какой ценой русский народ добился долгожданной Победы!
Эта повесть очень легко читается. Она написана обыденно, про​стым языком. Но это свойственно автору.
Нельзя не сказать и о том, что автор написал это произведение от первого лица, а один из главных героев — лейтенант Кержен​цев — это сам автор, благородно защищавший Сталинград.
Повесть «В окопах Сталинграда» — это фронтовой дневник ав​тора, в котором от начала до конца он описывает тяжелые бои, трудности, с которыми сталкивались солдаты во время войны.
Есть еще одна особенность у этого произведения: если внимате​льно вчитаться, то можно заметить, что оно открыто противостоя​ло законам того времени, когда государством управлял Сталин. В повести нет генералов, нет политработников, нет «руководящей роли партии», а есть только солдаты и их командиры, есть ста​линградский окоп, мужество, героизм и патриотизм русского на​рода.
Командир и его солдаты — это главные герои, все без исключе​ния. Все они разные, но объединены одной целью — защитить Ро​дину!
Солдаты, героически оборонявшие Сталинград, не вымышлен​ные люди, а фронтовые товарищи самого автора. Поэтому все про​изведение пронизано любовью к ним.
Создавая образ Керженцева и других героев, Виктор Некрасов пытается рассказать нам, как война изменила судьбы, характеры людей, что такими, какими люди были раньше, до войны, они уже не станут.
Автор с глубочайшим сожалением пишет о гибели родного горо​да, в котором он вырос, который он горячо любил.
Виктор Некрасов стремился донести до читателей, что только благодаря патриотизму русского народа была выиграна эта вой​на!
И пусть немецкие войска были больше подготовлены к военным действиям, пусть у них было все необходимое для этого, но Победа осталась за нами! «Мы будем воевать до последнего солдата. Рус​ские всегда так воюют», до окончательной победы. Эта мысль це​почкой проходит через всю повесть и является основной идеей это​го произведения.
Эта повесть стала бесценным даром, который оставил после себя Виктор Платонович Некрасов. Цель, которую он ставил перед со​бой — изобразить войну такой, какая она есть, — была выполнена им полностью.
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В нашей стране с давних пор не любили тех, кто говорил людям правду. Поэтому судьба его была определена, и ему ничего не оста​валось, как уехать за границу, где он мог писать свои произведе​ния и дарить их людям.
РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН А. Н. РЫБАКОВА «ДЕТИ АРБАТА»
Во многих откликах на «Детей Арбата» один и тот же мотив: как же вовремя вышла эта книга! Считается, что книги все-таки должны выходить по мере их написания.
Отнюдь не отказавшись от этой мысли, сегодня критики правы. Теперь, когда страсти вокруг рыбаковского романа поулеглись и яростные споры о нем отошли в область хоть и недавней, но все же истории, даже самые активные противники «Детей Арбата» вряд ли станут отрицать, что этой книге было суждено сыграть особую роль в нашем общественном развитии.
Именно в ходе полемики вокруг «Детей Арбата» шел невидан​ный прежде процесс объединения и размежевания разных литера​турных — и не только литературных — сил. Именно в ходе этой полемики обозначились отчетливые контуры грядущих обществен​ных противостояний. И для «левых» и для «правых» роман явля​ется чем-то вроде испытательного полигона: в ходе пробных боев многое уточнялось, укреплялись позиции, неизбежно становилось легче двигаться дальше. Именно после публикации'«Детей Арбата» и вызванной ими полемики вовсю развернулся и сделался практи​чески неуправляемым поток «возвращаемой» литературы. И — оглянемся еще раз — после «антисталинских» «Детей Арбата» по-настоящему пошел, раскрутился разговор о нашей сравнительно близкой и чуть более отдаленной истории, дошедший от разоблаче​ния беспримерных злодеяний «отца народов» до анализа глубин​ных начал большевистского государства и личности его основателя, Разговор, в свете которого потерял недавнюю остроту и сам прогре​мевший роман Рыбакова. Этот взгляд можно позволить отнюдь не для того, чтобы убедить читателей, открывших для себя «Детей Арбата», будто бы все это произошло благодаря одному-единствен​ному произведению. Но так уж сложилось, что этому роману выпа​ло оказаться камнем преткновения. Начну с последнего. Нам уже доводилось сравнивать литературу советского периода с айсбер​гом — на поверхности видна лишь верхушка, все остальное спрята​но под водой. В те далекие годы, как бы то ни было, но полностью «распахнуться» в ту пору было дано далеко не каждому, у каждого ставились свои пределы. Все светские люди мечтали, что пределов в обозримом будущем вообще не будет — такую перспективу с огромным трудом способно было переварить сознание человека. Но даже самые вольнодумные из нас продолжали оставаться советски​ми людьми, воспитанниками этой системы.
Словом, в той или иной мере, с теми или иными оговорками на​ше сознание оставалось «айсбергом». Такими и пришли к чтению романа «Дети Арбата».
Резонанс в печати, какого еще не вызывало ни одно произведе​ние тогдашней литературы. Тому виной служили несколько при-
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чин. И первой, главной была фигура Сталина, которой автор отдал первостепенное место. Если вспомнить тот образ человека с труб​кой, который еще недавно во множестве копий представал перед нами из книг, — контраст был разительным. Не «строгий, но спра​ведливый» Отец, несущий тяжкое бремя ответственности за под​данных своей необъятной державы, — кровавый деспот, паук, пле​тущий нити заговора против своих вчерашних соратников, хладно​кровно подготавливающий убийство Кирова, чтобы развязать тер​рор. Показывая своего героя изнутри, раскрывая отчасти в подроб​ных внутренних монологах его психологию и, главное, философию, Рыбаков обращался к самым серьезным вопросам нашего историче​ского бытия — вопросам, которые в таком прямом виде еще никог​да не вставали со страниц нашей литературы. Сталин, Киров, Яго​да, Ежов. Арестованные, допрашиваемые, ссыльные. Коридоры тю​рьмы и — коридоры власти. Скрытая от посторонних взоров жизнь НКВД. Подоплека политических процессов. А ведь еще Москва тридцатых годов, где страх и подступающие прозрения мешают с бесшабашным весельем, где не только томятся в тюремных очере​дях, но и коротают время в «подвальчиках», прожигают жизнь в ресторанах, от души смеются и от души танцуют, заводят знаком​ства.
«Дети Арбата» вышли «достаточно полнокровными — достаточ​но для того, чтобы выглядеть «живыми людьми». Прочтение под​линных миссий, неизбежная дань «правилам игры», которые за​ставляли писателя даже в самой смелой своей смелости проявить осторожность. Сегодня можно сказать, что это была полемика с кляпом во рту, во всяком случае, начиналась она именно так. Сам роман был поставлен в ложное положение: как в старые добрые времена. В результате «Дети Арбата» были выдернутыми из общего литературного ряда.
В романе автор учит нас, как достойно сражаться с противни​ком, использующим то обстоятельство, что писатель делает предме​том изображения Москву 1934 года, для обвинений его в равноду​шии к судьбам российской деревни тридцатых—тридцать третьего годов? С противником, из того факта, что автор рисует героев рома​на детьми своего времени, живущими в Москве на Арбате, делаю​щим вывод, будто его волнует лишь трагедия «своих» в противопо​ложность трагедии «общенародной», — вот смысл названия романа Рыбакова «Дети Арбата». Давал ли автор повод упрекать себя в равнодушии к судьбам российского крестьянства, в том, что за тра​гедией арбатских детей и коммунистов он не увидел трагедии «на​рода»? Нет, не давал. Давал ли он повод упрекнуть свой роман в сложности понимания? Был ли он полностью свободен в своих воз​зрениях на истоки потрясших Россию катаклизмов? А ведь «Дети Арбата» были к тому же произведением незаконченным, может быть, крайне важной, но все-таки частью полотна, задуманного пи​сателем. В самом деле, откуда нам знать, как будет развиваться за​мысел и к чему в конце концов придет автор и его герои? Даже и сейчас, когда прочитаны еще две книги, продолжившие «Детей Ар​бата», мы не имеем права сказать, будто этот замысел нам стопро​центно ясен. В «Детях Арбата» Саша Панкратов говорит философу
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Всеволоду Сергеевичу: «Ленин тоже не отрицал вечные истины, он сам на них вырос. Его слова об особой классовой нравственности были вызваны требованиями момента, революция — это война, а война жестока. То, что для Ленина было временным, вызванным жестокой необходимостью, Сталин возвел в постоянное, вечное, возвел в догму». «При всем вашем благородстве, Саша, — отвечает Всеволод Сергеевич, — у вас есть одна слабинка: из осколков своей веры вы пытаетесь испить другой сосуд. Но не получится: осколки соединяются только в своей прежней форме». Слова слишком зна​чимы, чтобы оказаться в романе случайно. Но теперь не до конца понятен замысел автора... В «Тридцать пятом...» показано, как осколки мировоззрения сами соединились в прежней форме.
Новый роман не подтвердил догадки критики. Но означает ли это, что догадка в принципе была неверна? Если подумать прежде всего потому, что все мы слишком хорошо знаем, как долго и му​чительно избавлялось наше общество от иллюзий, как, даже прой​дя через испытания, несопоставимые с Сашиными, люди продол​жали держаться пусть не за Сталина, так хоть за Ленина, некото​рые герои романа пытаются жить по меркам партии, они не знают весь ужас, который творится буквально у них под носом, а кто не может привыкнуть ко лжи, те погибают, не выдерживая «паути​ны» Сталина. Так что, рисуя своих героев такими, писатель не по​грешил против истины. И, видно, правда Сашиного характера и ха​рактера времени заключается как раз в том, что ни на Арбате, ни в тюремной камере, ни даже в сибирской ссылке не дано ему еще бы​ло прозреть. Лишь пройдя через мытарства главного героя Саши, человека с «минусом» в паспорте, через унижения, связанные с устройством на работу, с ежедневным страхом снова «загреметь» и увлечь за собой других, лишь совершив над собой нравственное на​силие и подняв руку за смертную казнь людям, — лишь пройдя че​рез все это, Саша Панкратов начинает догадываться и о своей вине: «То, что происходит сейчас, — неизбежное следствие того, что про​исходит тогда. Тогда он сам требовал от других победных гимнов, теперь того же требуют от него».
В свете двух последующих книг несколько по-иному читаются и «Дети Арбата». Нет, в замысел автора не входит скорый суд над ге​роями, как не входило и вынесение окончательных исторических приговоров. Кто рассуждает у Рыбакова о Ленине? Сталин, Саша Панкратов, Киров, Будягин. Кого из них можно назвать «рупором идей» писателя? Рыбаков не ушел от вопроса об исторической вине героев и вождей революции в той крови, что пролилась и прольет​ся, — он обошел этот вопрос. Причем обошел вполне в духе «айс-берговых» времен, в расчете на понятливого читателя. И кто знает, что пригрезится в последнем, смертном дыму герою гражданской войны Будягину: может, он, проходя через пытки, как и Саша Панкратов, помнит: «то, что происходит теперь, — неизбежное следствие того, что происходило тогда?» «Наступают черные време​на» — кончились «Дети Арбата». Тридцать седьмой год у Рыбако​ва — это уже апофеоз страха. Страха. Страха и лжи. Люди отъеди​няются друг от друга и замолкают, рушатся человеческие контак​ты.
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Страх делает людей палачами. Так говорит Варя своей право​верной сестре Нине после того, как ту вызывали в райком. Неизме​римая, нескончаемая цепь страха: от Сталина — и вниз, вниз, вниз. Где каждый — звено этого страха. Критики упрекают Рыба​кова в длиннотах, в перенасыщенности фактическим материалом, в ослабленности психологических мотивов. Писатель торопился, и его можно понять. Сейчас мы читаем Рыбакова глазами людей, для которых возвращенное прошлое еще не остыло. Но когда это все уляжется и отойдет в область далекой истории, то люди будут бо​лее лояльны к подобным романам. Сегодня, когда напечатано чуть ли не все из «потаенной» литературы, кажется, перешагнули порог долгожданной свободы слова, очень велик соблазн противопостав​лять одних писателей другим. Каждый писатель — если это чест​ный писатель — вершит дело своей жизни. Скажем, Рыбаков напи​сал «Детей Арбата» в 1987 году, а время взял тридцатые—сороко​вые годы Москвы. Нам есть за что испытывать благодарность к Анатолию Рыбакову. «Арбатская эпопея» еще не закончена. Так что дай Бог писателю довести свой замысел до конца. А пока этот роман стал историческим занавесом, который открыл нам глаза на недалекое прошлое нашей страны.
РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. Д. ДУДИНЦЕВА «БЕЛЫЕ ОДЕЖДЫ»
Любите ли вы читать? Если вас интересуют не только детекти​вы, криминальные истории, любовные романы, так часто встреча​ющиеся сегодня на книжных развалах, если для вас чтение — не просто способ убить время, если вы любите вместе с автором и геро​ями поразмышлять о волнующих человечество проблемах, вам, на​верное, будет интересно познакомиться с романом В. Дудинцева «Белые одежды».
Роман В. Дудинцева «Белые одежды» увидел свет через три​дцать лет после написания. А когда он наконец был опубликован, автор получил Государственную премию. Сейчас, возможно, нам покажется странным, что за искренность рассказа о действительно​сти, за правду произведение постигла такая тяжелая участь в нача​ле пути. Роман «Белые одежды» открывает те страницы истории, которые раньше не были известны людям.
Из этой книги мы узнаем о жизни и работе ученых-биологов, за​нимающихся очень полезным для всех делом — выведением новых сортов картофеля. Но, увы, их работа не согласуется с «наукой», одобренной партийным руководством, главным представителем ко​торой в романе выступает академик Рядно, а в реальной жизни — Лысенко. Тех, кто не поддерживал их идеи, объявляли «врагами народа». Вот в такой обстановке работал Иван Ильич Стригалев и его настоящие друзья и помощники. Сразу возникает вопрос: поче​му людям приходилось скрывать полезную работу, бояться из-за нее быть сосланными или расстрелянными? Но жизнь тогда словно определялась другими законами. Сложный путь их понимания и обдумывания прошел главный герой романа Федор Иванович Деж-кин. Его жизнь — это не просто смена взглядов от поддержки пози​ций академика Рядно до полного научного и духовного соединения
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со Стригалевьш и его друзьями. Путь Дежкнна — путь поиска ис​тины в том противоречивом мире. Этот поиск сложен. Еще когда Федор Иванович был ребенком, его учили говорить только правду, всегда быть искренним. Чистая детская душа верила этому, пока жизнь не научила героя самостоятельно оценивать свои поступки и действия других. Взрослея, он начинает понимать, что в окружаю​щем его мире искренность далеко не всегда служит добру. Чаще всего как раз наоборот. Для защиты истины Дежкину не раз при​ходилось скрывать свои настоящие взгляды и играть роль убежден​ного сторонника академика Рядно. Только такое поведение помога​ло ему противостоять миру подлости, лжи и доносов. Но в главных вопросах герой не пойдет на компромисс со своей совестью, пони​мая, что нельзя закрывать чем-либо «белые одежды*, истину, пото​му что, «когда придет время снять это что-нибудь, белых одежд там и не будет».
Эпиграфом к роману автор взял вопрос из Откровения Иоанна Богослова: «Сии, облеченные в белые одежды, — кто они и откуда пришли?» Действительно, кто же они? Думаю, это Дежкин, Стри-галев, полковник Свешников, их настоящие друзья — все, кто не менял своих взглядов под давлением обстоятельств, служил вечной истине, добру. Их интересуют не слова, а результат, к которому они стремятся. Ради нескольких лет относительно спокойной рабо​ты Стригалев даже отдает Рядно свой новый сорт картофеля. Герои настолько честны, бескорыстны, преданы своему делу, что они ка​жутся святыми и выделяются на фоне завистливых, властолюби​вых людей своими «белыми одеждами». Сложно сохранить их чис​тоту среди черного, жестокого мира. Но героям это удается. И на высшем суде именно по белым одеждам можно будет узнать насто​ящих людей. По-моему, именно такой смысл вложил автор в назва​ние романа.
Но далеко не все герои этого произведения в «белых одеждах». Ведь многие люди искали в жизни другое, стремились к власти, к славе любыми путями. Бесчестные и жестокие поступки Краснова, Рядно, Ассикритова нечем оправдать, потому что целью их была личная выгода. Но те блага, которые нужны были им, — времен​ные. «Добро... сегодня для многих звучит как трусость, вялость, нерешительность, подлое уклонение от обязывающих шагов», — замечает Дежкин, И очень немногие люди понимали, что все это — «путаница, накрученная тихим злом, чтоб легче было действо​вать», поэтому выбор между добром и злом каждый делал по-свое​му.
Проходило время, и факты брали верх над ложной теорией, по​беждала истина. Все становилось на свои места. Не удалось защи​тить диссертацию Анжеле Шамковой, поддерживавшей взгляды Рядно, из-за подведения результатов под теорию. Около самого ака​демика на заседаниях остаются пустые кресла. Помня его прошлое, никто уже не хочет составлять ему компанию. «Если ты считаешь, что наука — это значит отправлять людей... ты знаешь куда... Та​ким биологом я не был*, — говорит ему бывший соратник, отрека​ясь от его идей. А сам Рядно не понимает, почему он терпит пора​жение, если раньше имел огромную поддержку.
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Роман «Белые одежды» еще раз показывает, что человек дол​жен опираться в жизни только на истину, сохранять свои духовные
ценности независимо от мнения большинства. Только тогда он остается личностью.
Не поскупись на холод ссылок и мрак отринутых страстей, но дай исполнить все, что в силах, но душу по миру рассей, —
пишет поэт Б. А. Чичибабин в стихотворении «Молитва». Навер​ное, эти слова вполне искренне могли произнести все настоящие люди. Судьбы многих из них сложились трагически. Но то, во что они вложили душу, осталось. Многие достижения науки сохрани​лись и получили свое дальнейшее развитие даже в самые суровые годы благодаря самоотверженной работе настоящих ученых. Но Дежкин, Стригалев и их друзья — герои не только того времени. Для многих они могут стать примером и сейчас. Книга поможет внимательному читателю найти истину и сделать нравственный вы​бор в сложных жизненных ситуациях.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ А. ПРИСТАВКИНА «НОЧЕВАЛА ТУЧКА ЗОЛОТАЯ*
Начиная писать рецензию на произведение Анатолия Пристав-кина «Ночевала тучка золотая», хочется написать и о самом авто​ре. Ведь рецензия — это не только анализ положительных и отри​цательных сторон произведения, но и попытка проникнуть в саму суть, истоки и корни написанного.
А. Приставкин, автор повести «Ночевала тучка золотая», ро​дом, как и все мы, из своего детства. Но привычная для его сверст​ников формула «мы родом из войны» предполагает уточнение. А. Приставкин родом из детдома военных лет, где легче было уме​реть, чем выжить.
В писателе сильна была ранняя, по определению Ф. М. Достоев​ского, первая память. Память эта — безотрадно горька, но А. При​ставкин ей не изменяет, не ищет в ней утешения, не пытается тем​ные стороны уравновесить светлыми. Сам писатель не без удивле​ния вспоминает свое нищее детство, бродяжничество; неужели так было?
Повесть Анатолия Приставкина «Ночевала тучка золотая» — это война, ее уголок, не освещенный ни вспышками «Катюш», ни россыпью победных фейерверков; тайна, порожденная не фронто​вой необходимостью, а гнусностью замысла и осуществления. Те​перь-то тайна раскрыта, теперь мы читаем у А. Приставкина о дет​домовцах-близнецах Кузьменышах, отправленных из Подмосковья в благодатный край— на Кавказ, где сказочно тепло и сытно.
Души в повести детские; судьбы, искореженные войной, сирот​ством, уголовщиной. Беспризорный, беспощадный мир. Со своими законами и своим беззаконием.
Кузьмёнышей ожидает такое, о чем невозможно догадаться в начале повести, с первых страниц не обещавшей легкого, беспеча-
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льного чтения. Какая тут легкость, когда подмосковный детдом живет одной исступленной думой: «вдохнуть опьяняющий, дурма​нящий запах».
Никому не нужными семенами летят через войну, через разру​шенные земли братья. Они умеют выйти если и не сухими из воды, то хотя бы не пойти ко дну, не пустить пузыри. Родство по крови переходит в родство душ. Одиннадцатилетние близнецы неразлуч​ны. Это помогало им выжить, сносить все напасти, сообща мошен​ничать, воровать. Они всегда вместе — четыре руки, четыре ноги, две головы — и до того похожи: никто не отличит — Колька это или Сашка. Близнецы искусно всех морочили, и, даже когда не бы​ло необходимости, один выдавал себя за другого. Выручая друг друга, было легче уцелеть в гибельных обстоятельствах. Их скрыт​ность стала самой натурой. Близнецы откровенны только друг с другом. Откровенность эта в том внутреннем единении, когда один настолько дополняет второго, что они по отдельности не мыслят, не представляют собственного существования.
Беда сближает тех, кто попал в нее. Когда на станции Кубань эшелон с беспризорниками встречается с глухо зарешеченным эше​лоном, где изнывают взаперти черноглазые люди, Колька, не пони​мая, что просят воду, протягивает ладонь с ягодами терновника. На естественный порыв способен только мальчонка-беспризорник. Станция живет своей жизнью, не желая слышать крик и плач из запертых теплушек; из репродукторов доносится «Широка страна моя родная...».
Печально завершается и эта главка, намекая на роковую неслу​чайность встречи двух эшелонов,
«Наши поезда постояли бок о бок, как два брата-близнеца, не узнавшие друг друга, и разошлись навсегда, и вовсе ничего не зна​чило, что ехали они — одни на север, другие на юг. Мы были свя​заны одной судьбой». Эту связь сам писатель осознал и понял не сразу. И до сих пор мы связаны со страшными деяниями, которые привели к горю и гибели тысяч и тысяч людей. Человек, открыв​ший существование народов-изменников, слыл специалистом по национальному вопросу. Им был разработан план борьбы с этими народами, правда, до конца превратить теорию в практику даже ему не удалось — не удалось покарать целиком все народы за то, что и среди них попадались предатели, перебежчики. Однако тео​рия осела в головах и в памяти людей оскорбительными кличками, «теориями» о «национальной вине», «национальных болезнях» и так далее.
Следствия ее — в событиях Степанакерта и Сумгаита, Риги и Тбилиси, в чеченской войне.
А в 1944 году укрывшиеся в горах чеченцы уничтожили дет​ский дом. Сашка погиб смертью чудовищной, изуверской. Сцену, написанную А. Приставкиным, не часто встретишь в нашей лите​ратуре. Колька своими глазами увидел, какую смерть принял его брат. От увиденного помутился рассудок. Когда Колька везет на те​лежке мертвого брата с выклеванными вороной глазами, он будто действует по инерции, осуществляет прежний их план удрать с ги​бельного Кавказа. Сашка для него еще живой, и он хочет, чтоб то-
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му было удобно в тележке, а в собачнике, железном ящике под ва​гоном, не было холодно, Колька вел воображаемый разговор с убийцей: «Слушай, чечен, ослеп ты, что ли? Разве ты не видишь, что мы с Сашкой против тебя не воюем! Нас привезли сюда жить, так мы и живем, а потом мы бы уехали все равно. А теперь, ви​дишь, как выходит... Ты нас с Сашкой убил, а солдаты пришли, тебя убьют... А ты солдат станешь убивать, и все: и они, и ты — погибнете. А разве не лучше было то, чтобы ты жил, и они жили, и мы с Сашкой тоже чтоб жили?..» Колькины рассуждения настоль​ко бесхитростны, что едва не отдают юродством. Колька, привык​ший быть для Сашки руками и ногами, на извечный вопрос: «Ты Колька или Сашка?» — теперь отвечает: «Я — обои! В новом своем качестве Колька странен. А как остаться не странным, пережив та​кое? Странность усиливается «новым Сашкой», появляющимся взамен мертвого, которому так и предстоит вечно колесить по стра​не в железном собачнике. «Нового Сашку» зовут Алхузур — это че​ченец, сверстник Кольки. Такой же одинокий, неприкаянный сын войны, лишившей его крыши и родителей. В придачу право жить в родимом краю. Они сближаются, когда заболевший Колька в бреду зовет брата, а над ним склоняется Алхузур, на ломаном русском языке уверяя: я и есть «Саек». Заботой, смелостью, готовностью делить любые опасности Алхузур доказывает свое право стать Ко-лькиным братом, называться Кузьмёнышем. Колька и Алхузур ве​дут себя, не сообразуясь с правилами, заповедями, каких придер​живаются взрослые. Над ненавистью, жаждой мести возобладала братская любовь. Любовь помогла выжить прежним Кузьмёнышам, помогает и новым.
Анатолий Приставкин в своей книге не делает вид, будто былое поросло быльем. «А ведь, не скрою, — пишет А. Приставкин, — приходила, не могла не прийти такая мысль, что живы, где-то су​ществуют все те люди, которые от Его имени волю его творили». Возможно, писатель снял груз, часть груза с собственной души, но читательские души не очень-то облегчил. Но настоящая литерату​ра — в последнее время мы опять-таки в том убедились — не спе​шит навеять «сон золотой». Она призывает читателей к раздумьям и душевной работе, к сомнениям в себе, вниманию к окружающим. Она служит предостережением будущему.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЯ В. С. ПИКУЛЯ
Существует русская поговорка: «Иван, не помнящий родства». К сожалению, в смысле знаний нашей истории очень многие люди стали такими «Иванами», а ведь без истории не может быть образо​ванного человека. Настоящее можно понять только через прошлое, а сейчас очень важно понять наше настоящее. Литература, учите​льница жизни, должна прививать интерес и любовь к прошлому нашей и других стран. В этом отношении Валентин Саввич Пикуль для широкой публики часто выступает первооткрывателем. Ведь некоторые его романы освещают те страницы, которые были знако​мы в основном лишь узким специалистам. Известный историк ака​демик Б. А. Рыбаков отметил, что В, С. Пикуль «делает очень по-
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лезное патриотическое дело», а его романы сыграли немалую роль
в нынешнем усилении тяги к истории,
Я давно знаком с творчеством Пикуля. Это и отличный учебник жизни, и увлекательный, захватывающий сюжет. Произведения писателя помогли мне полюбить историю России. Мне нравится масштабность его взгляда, стремление вобрать в повествование как можно больше событий, мест, героев. Читая, романы Пикуля, не только погружаешься в прошлое, но и задумываешься над настоя​щим.
В истории нашей страны много славных и бесславных войн, не​мало и дипломатических интриг. Одним из напряженных периодов была Семилетняя война в XVIII веке. Писатель обращается к этому эпизоду в романе «Пером и шпагой». Сюжет построен вокруг исто​рии одного французского дипломата. Его любопытная фигура дает писателю возможность показать тугой узел интересов и противоре​чий ведущих европейских стран. Мы видим корыстолюбие и глу​пость, а порой и трусость ряда русских сановников и наряду с этим подлинных патриотов. Один из них генерал Салтыков, автор опи​сывает его как тихого старичка, который вперед никогда не лез и около престола не крутился, но именно он оказался истинным победителем прусского короля Фридриха II, героем всей европей​ской войны. Он был прекрасным полководцем, понимавшим солда​та. Завистники не простили ему .самостоятельности. К сожалению, война не принесла пользы России, хотя славы и уважения ей доба​вила.
Диапазон исторических эпох, описываемых романистом, велик. В 1987 году он завершил цикл романов о русско-японской войне 1904—1906 годов. Хотя эти события уже нашли отражение в совет​ской литературе, Пикуль рассказывает о войне по-своему. Писа​тель считает, что история не терпит шаблонов, с которыми у нас подходили к тем или иным событиям и личностям. Он напоминает о том, что, хотя мы привыкли считать Цусимское сражение пора​жением царского флота, мы забываем о высоком патриотизме мо​ряков, о том, что матросы и офицеры заведомо знали, что погиб​нут, но честь России была для них дороже жизни!
В последнем романе своей эпопеи «Каторга» Пикуль рассказы​вает о каторжанах на Сахалине. Раскрывается неизвестная страни​ца истории. Когда на остров пришли японцы, ссыльные стали за​щищать свою страшную, жестокую тюрьму! С большим мастерст​вом исследует писатель истоки патриотизма у этих преступников. Несмотря на все пороки их характера и воспитания, они остаются русскими и сражаются, погибают за свою Родину.
Большое впечатление на меня производит роман «У последней черты* об авантюристе Гришке Распутине и последних годах цар​ского дома Романовых. Романист прекрасно показал нравственное и духовное убожество власть имущих перед революцией. Люди, у которых в руках была судьба страны, сами оказались чуть ли не игрушкой темного мужика, мистика и колдуна Распутина.
Романы Пикуля построены на контрастах, на противопоставле​нии патриотов и предателей, честных, преданных людей и карьери​стов, хапуг, смелых и трусов. Перед нами встает такая галерея ин-
413
тересных и значительных, роковых и ничтожных фигур, без кото​рых наша духовная культура была бы намного беднее. Но в то же время не всегда можно оправдать копание писателя в интимных подробностях, выпячивание и смакование их. Возможно, это одна из причин того, что некоторые люди считают романы Валентина Пикуля бульварными. Но надо ценить то, что Валентин Пикуль от​крыл для нас эпизоды истории, сделал их живыми, заполнил инте​ресными лицами, помог многим полюбить историю. Спасибо писателю!
РЕЦЕНЗИЯ НА СБОРНИК РАССКАЗОВ Л. ПЕТРУШЕВСКОЙ
Людмилу Петрушевскую долго не печатали, так как ее рассказы считали слишком мрачными. В одном рассказе — самоубийство («Грипп»), в другом — помешательство («Бессмертная любовь»), в третьем — проституция («Дочь Ксении»), в четвертом — прозя​бание несчастной семьи запрещенного и забытого писателя («Козел Ваня»).
Рассказы, о которых пойдет речь, были написаны в конце шес​тидесятых—начале восьмидесятых годов. В своих произведениях Петрушевская описывает современную жизнь, далекую от благопо​лучных квартир и официальных приемных. Ее герои — незамет​ные, замученные жизнью люди, тихо или скандально страдающие в своих коммунальных квартирах и неприглядных дворах. Автор приглашает нас в ничем не примечательные служебные конторы и на лестничные клетки, знакомит с разнообразными несчастьями, с безнравственностью и отсутствием смысла существования.
Невозможно не сказать о своеобразном языке Петрушевской. Писательница на каждом шагу пренебрегает литературной нормой, и если у Зощенко, например, автор выступает от имени внелитера-турного рассказчика, а Платонов создал собственный язык на осно​ве общенародного, то тут мы имеем дело с вариантом той же зада​чи. Петрушевская при отсутствии рассказчика пользуется языко​выми нарушениями, встречающимися в разговорной речи. Они не принадлежат ни рассказчику, ни персонажу. У них своя роль. Они воссоздают ту ситуацию, при которой возникают в разговоре. На таком необычном построении и звучании и держится ее проза.
Петрушевская пишет короткие рассказы. Среди них есть такие, что занимают две-три странички. Но это не миниатюры, не этюды или зарисовки, это рассказы, которые и короткими-то не назовешь, если учесть объем входящего в них жизненного материала.
Рассказ «Дядя Гриша» написан от первого лица. Молодая жен​щина снимает на лето часть сарая в подмосковном поселке и нево​льно наблюдает жизнь своих хозяев: дяди Гриши, тети Симы и их взрослых детей. И вот странность — она о них не рассказывает, а только упоминает. Может быть, потому не рассказывает, что ниче​го не происходит? Да нет, происходит, еще как происходит — дядю Гришу убивают. Но об убийстве мы узнаем от нее почти случайно, из попутного, сделанного вскользь замечания.
Чуть ли не в каждом абзаце обсуждается опасность одинокого проживания на отшибе, вступающая в противоречие с чувством
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безопасности, которое испытывает героиня и которому, удивляясь, она придает какое-то преувеличенное значение. Мотив опасности (безопасности) звучит на протяжении всего рассказа. Так основате​льно исследуется этот вопрос, что вырастает почти в проблему. За​чем — не сразу разберешь, но именно он формирует сюжет, кото​рый сам по себе на удивление мало о чем говорит: кто находится в опасности, остался невредим, а тот, кто ее не ждал, сражен свое​нравным роком. Что-то водевильное, анекдотическое содержится в капризе обстоятельств, несмотря на убийство.
А рассказ-то грустный. Что именно вызывает горькое чувство? Смысл складывается из разнородных элементов, из обмолвок и по​второв, топтания на месте, проходных сценок и отступлений, сплошного, можно сказать, отступления, ибо отсутствует сюжетная линейность. На что это похоже? На стихи. Сюжет в поэзии строит​ся иначе, чем в прозе, — свободно, ассоциативно, непоследователь​но.
Вместо того чтобы развиваться, сюжет у Петрушевской концен​трируется вокруг какого-то одного момента или эпизода. Напри​мер, «Удар грома*. Само название концентрирует внимание на од​ном моменте. Внезапное вмешательство в телефонный разговор тре​тьего лица, очевидно по параллельному телефону, было воспринято героиней как удар грома и положило конец и телефонному разгово​ру, и вообще знакомству. Между делом выясняется характер вось​милетних отношений действующих лиц — некоего Зубова и его приятельницы Марины, их семейные обстоятельства и служебное положение, но согласно строению сюжета все эти сведения предста​ют как дополнительный материал к минутной ситуации телефонно​го разговора.
В рассказе «Милая дама» описан момент отъезда. Человек си​дит в такси на заднем сиденье и посылает прощальную улыбку сни​зу вверх, адресованную молодой женщине, «милой даме», с кото​рой расстается навсегда. То, что читателю сообщается о нем и о ней, пристегнуто к этому моменту: в центре сюжета — одна проща​льная сцена.
Не развертывая, а, наоборот, сворачивая жизненное событие, Петрушевская выделяет в нем проходной эпизод, не итоговый резу​льтат: телефонный разговор, отъезд в такси.
Автор, и это еще одно свойство прозы Петрушевской, всеми силами скрывает, подавляет и сдерживает свои чувства. Огром​ную роль в своеобразии ее рассказов играют повторы, создающие впечатление упорной сосредоточенности, которая владеет автором до забвения формы, до пренебрежения «правилами хорошего сти​ля».
Например, в рассказе «Удар грома» только в одном абзаце четы​ре раза повторяется слово «факт» и три раза — «плоскости». Вид​но, заинтересованность в предмете совершенно переключила вни​мание рассказчика с формы речи на суть дела. Не будет преувели​чением сказать, что весь текст буквально прошит повторяющимися словами и словосочетаниями, которые изредка разбавлены выпада​ющими из стиля и потому особенно красноречивыми выражениями вроде «нежные лепестки» — о люстре.
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Страстное разбирательство — вот что такое жизнь в рассказах Петрушевской. Она — лирик, и, как во многих лирических стихах, в ее прозе нет лирического героя и не важен сюжет. Ее речь, как речь поэта, сразу о многом. Конечно, не всегда сюжет ее рассказа непересказуем и незначителен, но главное в ее прозе — всепогло​щающее чувство, создаваемое потоком авторской речи.
В литературе шестидесятых—восьмидесятых годов Л. Петру-шевская не осталась не замеченной благодаря ее способности соеди​нять поэзию и прозу, которая придает ей особую, необычайную ма​неру повествования.
РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ Л. ПЕТРУШЕВСКОЙ «НОВЫЕ РОБИНЗОНЫ» (/ вариант)
Людмила Петрушевская среди современных писателей стоит особняком. Ее пьесы и рассказы не могут не заставить человека ду​мать о жизни, о смысле и цели существования. Она пишет прежде всего о проблемах, волнующих людей, о наиболее важных вопро​сах, интересующих человека.
В рассказе «Новые робинзоны» писательница рисует картину бегства, бегства главных героев от действительности, от мира, в ко​тором живут и мучаются миллионы людей.
Жизнь невозможна в такой бесчеловечной цивилизации. Жесто​кость, голод, бессмысленность существования — все это становится причиной бегства от такой жизни. Человек не хочет отвечать за все то, что творится в мире, не хочет нести ответственность за смерти людей, за кровь и грязь.
Вот так и попала обычная городская семья в заброшенную и глухую деревеньку. Они сбежали, не смогли больше терпеть того режима, той системы, в которой находились: «Мои мама с папой решили быть самыми хитрыми и в начале всех дел удалились со мной и грузом набранных продуктов в деревню, глухую и забро​шенную, куда-то за речку Мору».
Приехав в это забытое богом место, они тотчас же взялись за ра​боту: «Отец копал огород... посадили картофеля...» Началась новая жизнь. Здесь все нужно было начинать заново, строить новую, дру​гую, не похожую на ту жестокую, лучшую жизнь.
«Во всей деревне было три старухи...» И только у одной из них была семья, которая иногда приезжала за солеными огурцами, ка​пустой и картошкой. Одиночество стало уже привычным образом жизни. Другой старости у них и нет. Они уже привыкли жить в го​лоде, холоде и нищете, они смирились с такой жизнью. Марфутка, одна из старух, даже не выходила на огород, она «пережила еще одну зиму» и, видимо, «собиралась умирать от голода».
Ситуация, в которой оказались все жители деревни, безысход​ная. Кто-то пытается выжить, а кто-то устал от постоянной борьбы за бессмысленное существование.
Семейство, только что приехавшее сюда, нашло как бы свой «островок счастья». Они сами выбирали себе такой путь, не смогли больше быть жертвами. И я считаю: правильно сделали. Зачем тер​петь жизнь, в которой плохо, если можно самим сделать ее лучше.
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Главный герой рассказа — отец, глава семейства. Это он решил, что настоящая жизнь — жизнь в изоляции. Он надеется на себя, на свои силы, на то, что он сможет обеспечить существование своей жене и дочери.
В рассказе также важен образ маленькой девочки Лены, мать которой, пастушиха Верка, повесилась в лесу от нехватки денег на таблетки, «без которых она не могла*. Лена — символ будущего. Маленькая девочка, у которой еще вся жизнь впереди. Ей только предстоит узнать и, может, даже пережить эту жизнь. Вместе с ней представителем будущего поколения является мальчик, малыш, подброшенный беженцами. Его нашли на крыльце и прозвали Найден. Эти дети только в будущем поймут, как же надо бороться за существование, за лучшее, за светлое.
Какая судьба их ждет? Неужели и они смирятся, станут жерт​вами?
У героев рассказа, молодой семьи, есть все: дети, хлеб, вода, любовь, в конце концов. Жизнь еще не закончена, она все еще про​должается, только надо за нее бороться, сопротивляться всему, что мешает. Надо надеяться на лучшее и никогда не думать о плохом. В такой трудной и жестокой жизни нельзя быть слабыми, нельзя быть пессимистами, иначе можно сильно за это поплатиться. Жизнь учит всему, многих она бьет так сильно, что ее уроки на​всегда остаются в памяти. Надо иметь огромную силу воли, для то​го чтобы противостоять ей.
Нельзя останавливаться ни на минуту.
Главный герой убежал, он сдался. Не смог справится с трудно​стями. С одной стороны, конечно, он правильно сделал. Другого выхода не было. Только изоляция. А с другой стороны, он просто слабый человек. Он не способен на борьбу.
Он остался один на один с собой, со своей бедой, но, похоже, он этим доволен. Вспомним, например, эпизод с приемником:
«Однажды отец включил приемник и долго шарил в эфире. Эфир молчал. То ли сели батареи, то ли мы действительно"остались одни на свете. У отца блестели глаза: ему опять удалось сбежать!»
Похоже, он доволен тем, что остался один на «краю света». Те​перь он не зависит ни от кого, кроме себя. Он никогда больше не увидит того, что творится за пределами деревни. Он благодарен су​дьбе за свое спасение. Они вырвались из железной клетки, улетели в никуда, оторвались от того, что губит и человека, и все доброе в человеке. У них есть все и в то же время у них нет ничего. У них нет самого главного — будущего. В этом и есть трагичность расска​за. Приостановлено развитие общества, они изолированы от окру​жающего мира, от других людей. Так тоже жить нельзя. Из этого не выйдет ничего хорошего. Будущее зависит только от нас самих, каким мы его сделаем, таким оно и будет. Мир, изображенный в рассказе, бесчеловечен. И я думаю, что Петрушевская пытается по​казать то, что именно мы сделали его таким. Мы виноваты. И мы должны переделать его. Для этого автор рассказывает нам о семье, хоть к не способной на борьбу, но все-таки отказавшейся от такой никчемной жизни. По моему мнению, Петрушевская высказала свою мечту о строительстве новой, отличной от другой жизни. Она
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имела в виду то, что мы должны бежать, мы не должны сдаваться. Нам не нужна жизнь без смысла, нам не нужно лишь существова​ние. Мы все должны добиваться лучшего, все вместе, только тогда что-нибудь изменится.
РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ Л. ПЕТРУШЕВСКОЙ «НОВЫЕ РОБИНЗОНЫ» (/I вариант)
Главная тема этого рассказа-антиутопии — тема бегства от ци​вилизации, самоизоляции от царящего тоталитарного режима, от лжи, жестокости и насилия — трех главных столпов, на которых и держится это государство, в котором живут герои. Что мы узнаем от восемнадцатилетней девушки, главной героини рассказа: «...мо​их бабушку и дедушку... я видала только в глубоком детстве, а дальше все утонуло в скандалах из-за моей мамы и дедовской их квартиры, провались она пропадом, с генеральскими потолками, сортиром и кухней...» Не желая приспосабливаться к царящему режиму, этой ужасной системе, в которой человек неизменно ста​новится жертвой и идейно противопоставляется ей, к системе, где основной конфликт состоит в столкновении интересов человека и цивилизации, конечная цель которой — абсолютная несвобода жи​вущих в ней людей, герои попросту сбегают: «Мои папа с мамой ре​шили быть самыми хитрыми и в начале всех дел удалились со мной и с грузом набранных продуктов в деревню, глухую и забро​шенную, куда-то за речку Мору...» Приехав в это Богом забытое место, они начинают строить новую жизнь, свою собственную мале​нькую цивилизацию, надеясь на то, что здесь-то их никто не потре​вожит и не нарушит с таким трудом достигнутой в это ужасное вре​мя гармонии: «...И отец начал лихорадочные действия, он копал огород, захватив и соседний участок... вскопали огород, посадили картофеля три мешка, вскопали под яблонями, отец сходил и нару​бил в лесу торфа. У нас появилась тачка на двух колесах, вообще отец активно шуровал по соседним заколоченным домам, заготав​ливал что под руку попадется...»
Вообще, если несколько раз внимательно перечитать текст, можно найти множество деталей, практически противоречащих друг другу. Например, в самом начале повествования мы узнаем, что «...во всей деревне было три старухи, Анисья, совсем одичав​шая Марфутка и рыжая Таня, у которой единственной было семей​ство...». Одинокая Анисья и сумасшедшая Марфутка — вот две ге​роини, для которых нет другой старости, кроме как тихо умереть однажды в своих старых домишках с заткнутыми тряпками окна​ми и гнилой мокрой кучкой картошки на полу. Одиночество, голод и нищета стали для них привычной жизнью, они не хотят, да и не могут исправить подобное положение вещей. Третья же из жен​щин, медсестра Таня, семнадцатилетней девчонкой отправленная на Колыму за украденного из колхоза поросенка, пожалуй, единст​венная героиня рассказа, имеющая мало-мальски приличное хо​зяйство. И тут же мы неожиданным образом узнаем, какова автор​ская позиция по отношению к трем этим женщинам. Оказывается, по ее мнению, «...бабка Анисья была единственный человек в де-
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ревне (Марфутка не в счет, а Таня была не человек, а преступ​ник)». Возникает вопрос; почему? Эта старуха, по Петрушевской, настоящий «кладезь народной мудрости», она — то, без чего не мо​жет и не должно развиваться нормальное человеческое общество. И тут же мы видим, как, наряду со старым, умудренным опытом и много повидавшим в жизни человеком, возникает маленькая Лена, дочь повесившейся пастушки Верки. Эта девочка и найденный позднее на крыльце младенец — своеобразные символы будущего, то, ради чего стоит жить. Таким образом, в этом огромном, жесто​ком, ежеминутно давящем на человека мире возникает своеобраз​ный «Ноев ковчег», маленький островок счастья. Глубоко в лесной чаще, в почти сказочной избушке, живет эта семья, состоящая из таких разных, но объединенных одной общей мыслью людей: жить ради будущего, не желая подчиняться этой системе и принимать на себя ответственность за ее преступления. И что же мы видим в кон​це рассказа: «...отец однажды включил приемник и долго шарил в эфире. Эфир молчал. То ли сели батареи, то ли мы действительно остались одни на свете. У отца блестели глаза: ему опять удалось убежать!»
В случае, если мы не одни, к нам придут. Это ясно всем... Когда мы будем, как Марфутка, нас не тронут.
Но нам до этого еще жить да жить. И потом, мы ведь тоже не дремлем. Мы с отцом осваиваем новое убежище...»
Но «не дремлем» ли? По сути, финал рассказа трагичен: каза​лось бы, все есть: и своеобразный символ будущего в лице Лены и Найдена, и неисчерпаемый кладезь народной мудрости Анисья, и собственное хозяйство, и пища... Пожалуй, именно эти четыре бук​вы и выражают всю суть произведения. Как созвучны эти два сло​ва: «пища», «насыщаться»... Жизнь ради насыщения, лишь для того, чтобы не умереть от голода, самоизоляция и полное отчужде​ние от мира — это ли не самое страшное. Если каждый превратит жизнь лишь в насыщение, то зачем тогда жить?
Рассказ Л. Петрушевской — это мысли о том, чего не должно быть ни в коем случае, и им может стать будущее, если каждый со​здаст свой собственный мирок и, замкнувшись в нем, словно мол​люск в своей раковине, будет тихо жить там, есть, спать, снова есть... Не страшат ли вас такие перспективы?
РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ В. ТОКАРЕВОЙ «■РИМСКИЕ КАНИКУЛЫ»
Виктория Токарева родилась в Ленинграде. Окончила Ленин​градское училище по классу фортепиано. Потом переехала в Моск​ву, где училась в Государственном институте кинематографии на сценарном факультете. Автор многих книг: «О том, чего не было», «Летающие камни», «Коррида» и другие.
«У Виктории Токаревой нет плохих рассказов. У нее есть толь​ко хорошие, очень хорошие и блестящие...» — так писал Юрий На​гибин о ее первой книге.
Печаталась Токарева редко — раз в пять лет. Во время «застоя» много работала в кино.
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Наступил 1984 год. Пришел Горбачев, и грянула перестройка. Кто был никем, тот стал всем, и наоборот. Писатели теряют свой социальный статус. «Литературные генералы разводят на дачах огурцы, а их жены продают их на местном базарчике. Литератур​ный рынок заполняют второстепенные детективы и пересказы мы​льных опер. Казалось бы, никому не нужна Токарева. Но нет. Ее по-прежнему печатают, издают — теперь уже во всем мире. Теперь по три книги в год. Оказывается, юмор и доброта нужны всем и во все времена.
Читать Токареву я начала давно, но чувствовать (а именно это очень важно), наверное, недавно, ведь тема ее произведений — жизнь.
Большой интерес, на мой взгляд, представляет рассказ «Рим​ские каникулы», но отнюдь не потому, что это единственное достой​ное внимания и обсуждения творение Токаревой. Главная героиня этого рассказа — сама Виктория Токарева (что уже очень интерес​но), а римские каникулы — действительный эпизод ее жизни. Сю​жет вполне простой, но в то же время он сказочный. Однажды в до​ме Виктории раздается междугородный телефонный звонок, и ад​вокат знаменитого Федерико Феллини приглашает ее от имени ве​ликого режиссера в Рим... Казалось бы, интересно, да, в общем, нет ничего особенного (что в жизни не случается!}. Самое интерес​ное не это. Виктория Токарева не была бы Викторией Токаревой, если б не показала характер Человека, каждого Человека, который есть в,рассказе. Я думаю, метко, кратко, всего несколькими слова​ми (краткость — сестра таланта) показать всю человеческую суть — главное призвание Токаревой. Она может охарактеризовать человека по мелким деталям внешности и манере разговора. Вот хотя бы один эпизод, подтверждающий это. Через месяц после звонка Виктория отправилась на дачу, где происходило знаменате​льное событие — строился забор. Строительством занимались два шабашника: Гоша и Леша. «V обоих на руке татуировка: девушка с волнистыми волосами. У Гоши — в полный рост, без купальника. А у Леши — только портрет, крупный план. Леша вообще более ро​мантичен, все называет уменьшительно: «денежки», «водочка».
А какое у Токаревой чувство юмора! Вспомним звонок. Так вот, Виктория подняла трубку. Мужской голос поздоровался по-фран​цузски. Это было кстати, потому что французский она учила в школе: «могла поздороваться, попрощаться, сказать «я тебя люб​лю» и сосчитать до пяти». Виктории и адвокату приходилось пре​одолевать языковые препятствия, поэтому они почти подружились.
Многие из нас могли бы подумать в такой ситуации: «Кошмар! Ведь это адвокат самого Феллини, а я не могу ни слова сказать». Однако Токарева видит светлую сторону, добро. Она неисправимый оптимист. И это еще не раз появится в рассказе.
Итак, главное случилось. Виктория в Риме, несмотря на то что билет ей удалось получить в самый последний момент в иностран​ной комиссии. Феллини пригласил Викторию, потому что собирал​ся делать фильм о России. Один талантливый издатель посоветовал ему пригласить Токареву. Скажете, что это совпадение, случай-
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ность? Может быть. «Но случайности — это язык бога», — говорит Токарева.
Рассказ был написан как раз во времена начала перестройки. В «Римских каникулах» отразились приметы времени. Помимо отно​шения к Человеку, в рассказе ярко отражена гражданская позиция писателя, ее отношение к Родине.
Италия. Рим. Виктория наслаждается красотой и жизнью сво​бодных людей, а в мыслях и душе — боль за свою страну, за сооте​чественников. Ведь у нас не так. Но ничего. Рано или поздно и у нас все будет хорошо. Так она и говорит Феллини при встрече. Вот он, оптимизм. Такую жизнь, которую многие воспринимают как испытание, Токарева воспринимает как благо.
Получилось так, что ничего плохого о Виктории Токаревой я так и не сказала. Хотя есть, по-моему, одна трудность: о произведе​ниях Токаревой очень трудно писать и говорить, ведь здесь глав​ное — интуиция. «В творчестве важна интуиция», — пишет, сама Токарева. Важны ассоциации. В «Римских каникулах» есть «мале​нькие отступления» — это ассоциации Виктории Токаревой с ка​кой-то конкретной ситуацией. Это помогает узнать о ней еще боль​ше.
Для Токаревой очень важны люди и отношения людей, а это по​рой очень трудно описать словами.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. ТОКАРЕВОЙ «Я ЕСТЬ. ТЫ ЕСТЬ. ОН ЕСТЬ»
Виктория Токарева отличается от всех современных российских писателей прежде всего тем, что ее повести и рассказы наполнены жизнью, как комната наполнена музыкой, когда включаешь маг​нитофон. Когда читаешь ее произведения, создается впечатление, что все это происходит в соседнем доме, что у людей просто нет за​навесок на окнах и ты, сидя вечером у окна, досконально изучаешь их жизнь, наблюдаешь и вглядываешься в их судьбы. Повесть «Я есть. Ты есть. Он есть», по которой был снят одноименный фильм, — одно из тех произведений, в котором так искусно сплета​ются жизненность и необычность. Между строк читается название: «Я есть. Ты есть. Мы есть». Больше ничего не надо. Мать счастли​ва, что есть сын, сын счастлив, что у него есть жена и что его жена есть. Люди, бескорыстно любящие друг друга, сплетаются в треуго​льник из-за ревности, назревает конфликт. Главной героиней явля-. ется Анна, сорокапятилетняя женщина, и читатель видит мир ее глазами, хотя Токарева пишет от третьего лица. Анна преподает французский язык в обычной школе: je вш1, Ьи езЬ, 11 ез1. Я есть. Ты есть. Он есть. После смерти мужа в ее жизни никого не оста​лось, кроме одного сына Олега, который, несмотря на то что уже достаточно взрослый, живет с ней и не женат. Мать страшно волно​валась, если сын задерживался после работы (а работал он хирур​гом), больное воображение рисовало страшные картины его гибели от СПИДа, от рук пьяных приятелей или под колесами шального водителя. И вот посередине одной из тех бессонных ночей Олег по​является в обнимку с белокурой красавицей. Ирочка, маленькая,
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хрупкая и хорошенькая, остается жить в их квартире, разрушая установившиеся традиции и не обращая никакого внимания на установленные правила. Чуть позже Олег заявляет Анне, что они с Ирочкой женаты и что он скрыл от нее свадьбу, потому что боялся материнского гнева.
«Обычно Олег целовал мать в щеку, но сегодня между ними ви​село пятьдесят килограммов Ирочки».
Ревность ослепляет Анну, она грубит Ирочке, Олег тщетно пы​тается примирить любимых женщин, вставая на сторону жены, и, в конце концов, Ирочка собирает чемоданы и уходит. Вечером, по​сле работы, Олег тоже забирает свои вещи и исчезает из жизни Ан​ны. Жизнь становится бесцветной, пустой, холодной. Злость, де​прессия, одиночество становятся неразлучными приятелями Анны. Но вскоре Олег возвращается убитый горем. Ирочка попала в ава​рию и стала инвалидом, представляла собой живой труп. Олег ра​ботал, и заботиться о девочке было некому. «Анна застыла в две​рях и впервые за все время их знакомства испытала человеческое чувство, освобожденное от ревности. Это чувство называлось Со​страдание. Сострадание съело ненависть, как солнце съедает снег». Ирочка нуждалась в серьезном лечении: по капле лекарства каж​дые полчаса с шести тридцати до восемнадцати часов дня. Анна ре​шила ее выходить. Капли съели ее жизнь. Все существование, складывавшееся в долгие месяцы, теперь крутилось вокруг капель, Ирочки и большой лохматой дворняги по имени Дик.
Но вскоре Анна научилась рано вставать, разговаривать с мол​чаливой женщиной и веселой собакой, дышать полной грудью, лю​бить Ирочку. Жена сына, такая противная и ненавистная, стала са​мым близким и родным существом. Ирочка постепенно выздорав​ливала, начинала вновь осознавать происходящее. " А Олег, так страстно любящий жену и мать, но уставший от жизни рядом с живой, не двигающейся «куклой», заводит на работе любовницу. Женщина легкого поведения «заглатывает его с ботинками», сы​нок все реже и реже появляется дома. Заканчивается повесть тро​гательной прогулкой Ирочки с Диком под окнами Анны — ее пер​вой прогулкой после мучительных месяцев болезни: «Собака была большая, Ирочка слабая. Она заметила что-то чрезвычайно ее заин​тересовавшее, резко рванулась, отчего Ирочка вынуждена была пробежать несколько шагов.
— Дик! — испуганно крикнула Анна, распахнула окно и сильно высунулась. Собака поджала морду, выискивая среди окон нужное. Анна погрозила ей пальцем. Ирочка тоже подняла лицо. Значит, услышала. Анна видела два обращенных к ней приподнятых ли​ца — человеческое и собачье. И вдруг поняла: вот ее семья. И боль​ше у нее нет никого и ничего».
Эта повесть о женщине, бескорыстно пожертвовавшей месяцами своей жизни ради ненавистного ей человека, заставляет задуматься о великом чувстве самопожертвования, вдохнувшем жизнь в моло​денькую, несчастную девушку. Повесть о том, что в нашем жесто​ком современном мире, где каждый сам за себя и человек человеку волк, еще есть место высоким чувствам, пусть и выросшим на низ​менной почве ревности и злости. Характерной особенностью повес-
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ти является то, что в ней нет идеально положительного или отри​цательного героя. А ведь именно по такой схеме в основном сейчас пишутся произведения. Обычно с самого начала бульварного детек​тива можно безошибочно показать пальцем на «хорошего парня» и «плохого парня». Дальнейшее деление героев происходит примерно так: враги «хорошего парня» и друзья «плохого», и наоборот. Ге​рои «Я есть. Ты есть. Он есть» многогранны и неоднозначны. В на​чале Анна выглядит злодейкой, портящей жизнь молодым. Но к концу повести отрицательным становится скорее Олег, повесивший жену-калеку на шею матери, а сам развлекающийся с женщиной на десять лет его старше. Но Токарева дает возможность читателю посмотреть на происходящее и глазами Анны, и Олега, и Ирочки. Каждого из героев можно понять. Треугольник — мать—сын—же​на сына — встречается очень часто и в повседневной жизни. Тока​рева дает понять, что, несмотря ни на что, жизнь продолжается, что главное: я есть, ты есть, он есть, — а остальное приложится. Отличительной особенностью повести является стиль ее написания. Токарева смело использует сравнения, красочно раскрашивая ими образы основных героев. Характерно еще и то, что повесть написа​на в основном короткими, нераспространенными предложениями. Написание так просто и доступно, что эту повесть можно читать аб​солютно всем. Настроение книги создает и то, что отсутствуют кро​вавая сцена аварии и сексуальные сцены, которыми так изобилуют современные книжки в мягких переплетах. Повесть кончается оп​тимистично, но неясно, что будет с героями дальше. Чем закончит​ся любовная связь Олега на стороне? Выздоровеет ли Ирочка окон​чательно? Вопросы повисают в воздухе, но искренне хочется ве​рить, что все будет хорошо.
Ведь над ними синее, чисто постиранное небо. И очень легко дышать.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Л. СТРОНГИНА «ИГРЫ С САТИРИКОМ В ЭПОХУ ЗАСТОЯ»
Повесть «Игры с сатириком в эпоху застоя» входит в новую книгу писателя Варлена Стронгина «Двойник Сталина». Все произ​ведения автора, включенные в сборник, — будь то рассказ о ре​прессивном лагере «Двойник Сталина» или сюжеты более близкого нам времени, названного эпохой застоя (упомянутая повесть, рас​сказ «Письма академику Сахарову»), —— объединяет одна главная тема: та внутренняя рабская несвобода, в которой долгие годы жи​ло все наше общество и которую так мучительно пытается оно «вы​давливать по капле» в наши дни. Книга вышла в свет в 1991 году.
В этой рецензии мне, к сожалению, не удастся охватить всю книгу целиком, я остановлюсь лишь на повести.
«Игры с сатириком в эпоху застоя» читаются достаточно легко, несмотря на свою документальность, так как писатель заключил произведение в художественные рамки. Повесть автобиографичная, в ней рассказывается о разочарованиях, испытаниях и трудностях, выпавших на долю самого автора. Конфликт повести очевиден: идеология подавляет творчество. Но Стронгин не вступает в откры-
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тую борьбу с системой. Может быть, это правильно, ведь не каждо​му дано совершить подвиг ради собственных убеждений, тем более что при этом необходимо жертвовать своей репутацией, карьерой или даже собственной жизнью и жизнью близких тебе людей. На​верное, поэтому Стронгин соблюдал творческий нейтралитет в за​стойные годы: не придумывал анекдоты, разоблачающие недостат​ки режима, не писал острых статей и рассказов.
Повесть состоит из пяти глав: «Родственнико, «Неизвестные фо​тографии юного Хазанова», «Интервью в ресторане?, «Сибирский вариант» и «Прибалтика... Конец гастролей... Но...*, а также пре​дисловия и послесловия.
Предисловие настраивает на серьезное чтение. В нем автор обоб​щил все то, что хотел сказать в своей книге: «Застой не означал окончание жизни, она продолжалась. Люди сеяли хлеб и покупали его за границей, люди варили сталь и стояли в очередях, занима​лись наукой и гоняли мяч, писали стихи и коррумпировались, бра​ли космические рубежи и взятки, кто-то был честен, а кто-то жуль​ничал, работая спустя рукава, и в результате страна отставала в развитии даже от других, прежде менее развитых стран, отставала экономически и духовно. Я не в силах установить, кого было боль​ше — честных или вороватых, и не собираюсь что-либо обобщать. Я не считаю, что если один продавец — жулик, то все торговцы во​ры, тем более что в моем рассказе пойдет речь о работниках неви​димого фронта, о которых мы знаем значительно меньше, чем о торговцах». Я не случайно взяла такую большую цитату. В ней, на мой взгляд, отражена идея всего произведения, отношение автора к описываемым событиям (наряду с отрицательными сторонами за​стоя автор видит и хорошее, он объективно относится ко всем лю​дям без исключения).
В первой главе Стронгин рассказывает о своем дальнем родст​веннике Нике, о его судьбе. В начале повествования перед нами предстает молодой человек, горячо любящий свою семью, чувству​ющий гордость за свою страну. Но он оказывается слабым духовно. Все сильнее его увлекает блестящая карьера, им овладевает тще​славие. В результате он предает не только своих коллег, но и се​мью, друга (самого Стронгина) ради продвижения по служебной ле​стнице. Ника часто рассказывал автору о своей борьбе с началь​ником, вернее, об «их» борьбе. Стронгин слушал его рассказы вни​мательно и наконец понял смысл этой борьбы: и сам Ника, и его соратники как ученые были несостоятельны, прекрати они свою борьбу, дай начальнику время и силы разобраться в их возможно​стях, то эта несостоятельность, некомпетентность сразу бы вылезла наружу. Автор возмущен его предательством и лицемерием и от​крыто пишет об этом: «Зато отношение к Нике резко изменил. И раньше он не вызывал у меня особых симпатий, а сейчас стал про​тивен, и одновременно я ужаснулся, подумав, до какой низости должен дойти и опуститься человек, чтобы провести обыск у своего родственника*.
Во второй главе рассказывается о том, как отдыхали писатели, художники, артисты, в общем, интеллигенция, а отдыхали они под постоянным надзором чекистов. Главная героиня главы — молодая
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красивая девушка Оля. По заданию чекистов она должна была всю​ду сопровождать автора. Но она была не из тех, кто способен пре​дать и писать доносы, поэтому, не выдержав напряжения, она спи​лась, а спустя некоторое время (видимо, боялись, что она проболта​ется) ее убили. Воспоминания о девушке на долгое время запало в сердце писателя, и воспоминание это чистое и доброе: «А Олю я по​том вспоминал не раз, ее почерневшее после запоя лицо, а чаще другое — милое и интеллигентное, озаренное лучами коктебельско​го солнца. Как беззаботна и глупа бывает молодость! Пусть глупа, пусть беззаботна, лишь бы не была малодушной, корыстной и ко​варной». В этом, на мой взгляд, и проблема, о которой Стронгин болеет всем сердцем. Девушка вызывает сочувствие автора, а ее убийца-чекист — омерзение и скорбь, что такие люди существуют, а наказание за них несут невинные люди (чекиста оправдали, а убийство повесили на ипподромного игрока).
В четвертой главе Стронгин описывает случай, который мог произойти практически с любым писателем в то время. Варлена Львовича пытались скомпрометировать, подсунув ему острый рас​сказ или заставив придумать пошлый анекдот. К тому времени Стронгин приобрел большой опыт в подобных делах, поэтому смог избежать провокации. Главный герой этой главы — студент Дима. Именно он пытался подсунуть злополучный рассказ писателю. Но подлость он совершил не в единичном случае, он также писал доно​сы и на своих сокурсников. Таким образом, можно заметить сход​ство между ним и Никой. Мне кажется, что нельзя их однозначно осуждать, по-моему, они были лишь жертвами идеологии. Субъек​тивное недоброжелательство автора по отношению к этим героям понятно: подлость тяжело ранила сердце писателя, а ведь известно: как аукнется, так и откликнется.
В третьей и шестой главах автор пишет о своих гастролях, о том, как ему приятно видеть доброжелательность зрителей, их ре​акцию на его тексты. Если сначала слежка за ним со стороны чеки​стов возмущала его, то после она кажется автору даже комичной, наверное, потому, что зрители для него гораздо важнее, и поэтому все свое внимание он сосредоточивает на них.
Затем идет послесловие: «Я счастлив, что застал времена, когда моральный климат страны меняется и гласность становится нор​мой жизни». Доброта, уважение к человеку — суть всей книги. Книга серьезная и затрагивает серьезные проблемы: предательство и разложение личности, бескорыстной преданности автора зрите​лям.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Л. СТРОНГИНА «КУСТОДИЕВСКИЙ МОРЯК»
Повесть «Кустодиеве кий моряк» была написана в конце 1997 года, а вышла в печать в 1998 году в сборнике под названием «Космические загадки Коктебеля*. Повесть является как бы лето​писью жизни одного человека. Зовут его Тимофей Иванович. Инте​ресно построение рассказа. Автор начинает свое повествование не с детства Тимофея, а с того момента, когда он, будучи уже стариком,
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лежит в больнице. Причем болезнь его неизлечима. Тимофей Ива​нович испытывает очень сильные боли, поэтому ему все время де​лают обезболивающие уколы. В те короткие промежутки времени, когда боль после укола уходит, перед Тимофеем Ивановичем проле​тает вся его жизнь. Он вспоминает о том, как был ребенком и жил в деревне Талашкино вместе со своими родителями. Его отец вмес​те с другими мастерами расписывал балалайки. У талашкинских мастеров была покровительница — княгиня Мария Клавдиевна Те-нишева. «Она была одержима одной мечтой — показать красоту и самобытность русского искусства». Поэтому она выделяла большие деньги на развитие промыслов в деревне. Эти мысли прерываются очередным приступом боли. И Тимофей Иванович опять оказывает​ся в больничной палате. Ему опять делают укол, и он снова прова​ливается в свои воспоминания. На этот раз он вспоминает недав​нюю встречу со своим внуком Петрушей, который некоторое время назад пел в музыкальной группе, но его оттуда выгнали, и он нахо​дит себе другую работу. Теперь Петруша работает в храме служкой. Тимофей Иванович никак не может понять, как же в его внуке могла произойти такая перемена. Ведь раньше Петруша и в Бога не верил, а теперь в храме работает. Потом оказывается, что никакой перемены в Петруше и не происходило, просто в храме платят больше и «...работа не пыльная». Мне кажется, что этот эпизод от​ражает сущность нового поколения. Людям не важно, за что они получают деньги. Они стараются нажиться на всем, даже на церк​ви.
Новый приступ приводит Тимофея Ивановича в сознание. Оч​нувшись, Тимофей Иванович узнает, что его сосед по палате умер. Тимофей Иванович его долго жалеет, считая, что умерший был хо​рошим человеком, он даже успел с ним подружиться. Позже, вече​ром, к Тимофею Ивановичу приходит жена умершего соседа. От имени своего мужа она передает Тимофею Ивановичу альбом зна​менитого художника. Его сосед узнал, что отец Тимофея тоже был художником и что Тимофея всегда интересовало все связанное с ис​кусством.
Проходит какое-то время, Тимофей Иванович ложится на кро​вать и начинает просматривать альбом, вдруг он натыкается на картинку, на которой изображен молодой моряк, идущий под руку со своей девушкой. Тимофея Ивановича захватывает водоворот вос​поминаний — ведь на этой картине он узнает себя в молодости и свою любимую — Тину. Он вспоминает, как когда-то служил меха​ником на корабле, и однажды, находясь в увольнительной на бере​гу, он зашел в маленький музей на набережной. Там он увидел портрет улыбающейся девушки и сразу влюбился в этот образ. Он никак не мог отойти от этой картины. Наконец, когда он все же со​брался уходить, он заметил эту девушку в соседней комнате. Ока​залось, что она была дочерью художника. Преодолев нерешитель​ность, Тимофей заговаривает с ней и узнает, что ее зовут Тина. Влюбленные проводят все свободное время вместе, и однажды Ти​мофей узнает, что комиссар, с которым он знаком, хочет закрыть выставку отца Тины, так как он не нашел в его работах революци-
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онной тематики. Но Тимофею удается убедить комиссара в том, что красота нужна всем, даже революционно настроенной молодежи.
Как-то раз Тимофей был лишен увольнительной на берег за ка​кую-то провинность. Из-за этого он не смог встретиться с Тиной. Через неделю, когда он приходит к ее дому, он обнаруживает, что Тина с отцом куда-то уехала. Тимофей очень расстраивается и бес​цельно шатается по городу. Через какое-то время он встречает свое​го друга с корабля в сопровождении двух девушек и присоединяет​ся к их веселью. В конце концов он изменяет Тине с девушкой по имени Валя.
После этого Тимофей не может найти себе места. Во время сле​дующей увольнительной он мчится к дому Тины, но, увидев ее из​дали, не решается подойти к ней, считая, что ее недостоин, по​этому он возвращается на корабль. До конца своей службы Тимо​фей не встречался с Тиной. А когда время его службы подходит к концу, ему очень хочется встретиться с Тиной и остаться с ней на​всегда, но чувство стыда не позволяет ему этого сделать. По совету друга он едет к девушке, с которой изменил Тине, и вскоре женит​ся на ней. Но, несмотря на все это, Тину ему забыть не удается.
Уйдя из флота, Тимофей идет работать техником рефрижератор​ных вагонов на железной дороге. Он сам не знал, почему он решил работать на железной дороге. Возможно, потому, что, работая на железной дороге, он редко бывал дома, а может быть, «...сам того не сознавая, носился по стране за душевной теплотой и радостью, всюду искал Тину, свою единственную любовь, и боль от потери любимой не могли заглушить ни время, ни война, ни бесконечный стук колес».
Несмотря на то что большая часть повести посвящена пережива​ниям Тимофея Ивановича из-за потери любимой девушки, автор уделяет не последнюю роль обозрению нравов и порядков жизни. Через небольшие отступления от главной сюжетной линии автор показывает свое отношение к нынешней системе, да и к прошлой тоже. В нынешней системе автора не устраивает то, что для боль​шинства людей не осталось ничего святого. Люди стараются нажи​ться практически на всем, даже на церкви, как внук Тимофея Ива​новича. Единственное, чего хотят люди, — это выжить, и не важ​но, какой ценой. Однажды Тимофей Иванович встретил своего ста​рого сослуживца Лазуткина. Они долго говорили о жизни, потом Лазуткин гордо сказал, что получил медаль во время войны. Тимо​фею Ивановичу стало интересно, за что же Лазуткин получил ме​даль. Оказалось, что медаль ему дали за то, что он промолчал, ког​да должны были расстрелять солдата якобы за дезертирство. Ла​зуткин знал, что произошло на самом деле, и его слово должно бы​ло решить судьбу солдата. Но Лазуткин промолчал, потому что бо​ялся, что его тоже могут расстрелять за соучастие, тем более что для командования было очень важно припугнуть солдат показной казнью за дезертирство, так как перевес сил был на стороне немцев и у солдат было достаточно оснований, чтобы бежать с поля боя. Несмотря на все это, Тимофей Иванович не понимал, как человек, совершивший такое, может жить с этим, да еще и гордиться.
В старой же системе автора не устраивало то, что людям не да-
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вали простора для творчества, поэтому многим одаренным лично​стям, которые могли бы творить для своей страны, пришлось уехать за границу. Основная масса людей была превращена в без​ликую толпу, которая слепо следовала за вожаком.
Лежа в больнице и осмысливая свою жизнь, Тимофей Иванович понимает, что сделал слишком мало в своей жизни. Когда лечащий врач говорит ему о том, что ему надо обязательно делать операцию, Тимофей Иванович понимает, что времени у него осталось слиш​ком мало. Поэтому он просит врача отпустить его из больницы на неделю, чтобы сделать то, на что у него не хватало смелости всю жизнь. Спустя столько лет он решил разыскать Тину. Находит он ее в доме для престарелых. Оказывается, она всю жизнь ждала его и так и не вышла замуж.
Я искренне восторгаюсь этой женщиной, которая ждала своего любимого всю жизнь и при этом не стала любить его меньше. Она простила ему все, даже то, что он исчез, не объясняя причин. А он оказался слабаком, потому что не смог признаться в собственном проступке. Хорошо хоть, в конце жизни он нашел в себе силы сде​лать это.
После встречи с Тиной Тимофей Иванович возвращается в боль​ницу. Во время операции ему кажется, что он попадает в рай. И там происходит интересный разговор с привратником рая. Тимо​фей Иванович не считает себя грешником, но привратник возража​ет, что участие в октябрьском перевороте, да и в гражданской вой​не — это большой грех. Но что он искупил его честной жизнью и покаянием перед святой женщиной, искренней любовью к ней. В конце концов Тимофея впускают в рай. И там он видит «...паря​щих над кущами людей со светящимися дивным светом прекрас​ными, благородными лицами, которые внезапно, время от времени, искажались страдальческими гримасами». Затем он видит людей, которые вынуждены были эмигрировать из страны. Тут он внезап​но приходит в себя и понимает, что остался жив. Он начинает раз​мышлять, что же лучше: старый режим или новый. На этом по​весть заканчивается. Автор оставляет читателю самому решить, что же лучше.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Е. МАТВЕЕВОЙ «ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЗЕЧКИ И ДРУГИХ 3/К - 3/К, А ТАКЖЕ НЕКОТОРЫХ ВОЛЬНЯШЕК»
Долгое время вопрос о любимой книге для меня оставался от​крытым. Многие произведения нравились, даже очень, но назвать какое-то из них любимым было бы слишком сильно. Но однажды мне попалась книга, как я думала, — одна из тех, что забываешь сразу после прочтения. Но, прочитав ее, я была просто потрясена, было невыносимо тяжелое чувство, заставляющее пересмотреть не​которые свои взгляды и устои. И каждый раз, когда я вновь беру в руки эту книгу, становится как-то больно и горько на душе, она по​трясает меня с новой силой.
«История одной зечки и других з/к — з/к, а также некоторых вольняшек» — первое художественное произведение Екатерины
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Матвеевой — автора, прошедшего через сталинские лагеря. Преж​де всего это произведение в жанре русской классической прозы, а не воспоминания, ограниченные одной судьбой каторжанки. Это итог долгих раздумий, роман с художественными достоинствами, ставящими его в ряд редкостной для нашего времени литературы. Это зеркальное отражение нашего общества в ГУЛАГе и отражение ГУЛАГа в «вольной жизни».
Послевоенные годы. Подмосковье. Девочка, только что окончив​шая школу и готовящаяся к поступлению в консерваторию, невин​но осуждена по обвинению в соучастии в убийстве с грабежом. Че​ловек, потерявший на войне отца и брата, имеющий на руках боль​ную мать, оказывается в тюрьме.
Семь лет! Что означают семь лет, когда человек находится на по​роге новой взрослой жизни, когда он своими руками создает свое будущее! Пропавшая молодость, разбитые надежды и мечты, поте​рян смысл жизни. Дальше пересылка этапом в Воркуту, где она сможет выступать на сцене «Речлага». Пение — единственное, что у нее осталось, единственная отрада в жизни. Там были разные жен​щины: отпетые преступницы, для которых тюрьма — дом родной, «враги народа», а также просто находившиеся на оккупированных территориях в годы войны. Там Надин срок казался детским, ведь большинство зечек уже не надеялась когда-либо оказаться на свобо​де. Надя, «политически устойчивая», никогда не сомневавшаяся в правильности линии партии и правительства, начинает все воспри​нимать по-новому, уже имея опыт «горькой» жизни, уже испытав «прелести» каторжной работы в хлеборезке с утра до ночи, когда сил совсем не остается. Но, как известно, не бывает худа без добра. Среди таежных снегов, в застенках «Речлага» Надя встречает свою первую настоящую любовь. Красавец охранник, волею судьбы зане​сенный далеко на северо-восток, становится для нее смыслом жиз​ни, заполняет ее разбитое сердце. В попытках добиться досрочного освобождения проходят пять лет, а дальше — свобода и мечты о счастье с любимым человеком. Но по суровым законам жизни белые полосы сменяются черными. Так и на этот раз. В день, когда Надя получила полную свободу и была вне себя от счастья, от руки бегло​го бандита погиб ее жених, погибла ее любовь, ее жизнь. Опять раз​битое сердце, разбитые надежды и мечты, и остались силы только на крик. Возвратившись домой, она оказалась совсем одна. Мать умерла, родственников рядом нет, дом заняли соседи. «Вольный мир» стал для нее непонятен и жесток. Но жить надо, пусть нет ни сил, ни желаний. Она находит работу на стройке в Москве, готовит​ся к экзаменам в консерваторию, пробуждается от «кошмарного сна». Потом находит друзей, выходит замуж, учится пению. Это уже другой человек, но пять лет зоны просто так из жизни, из серд​ца не выкинешь, стену рокового прошлого, на которую всякий раз натыкаешься, просто так не сломаешь. Прошлое! Как сильно может страдать человек из-за совершенных ранее ошибок. Но судьба — ■ штука странная и страшная, никогда не знаешь, что случится с то​бой в следующий момент, как может измениться твоя жизнь.
Волею судьбы встречает наша героиня того беглого уголовни​ка — убийцу ее жениха. Она уничтожает его, как болезнь, как бе-
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шеное животное, чтобы он не существовал больше, чтобы навсегда
исчез с лица с земли. Надя была убеждена и свято верила, что не сама она, а Провидение шаг за шагом вело ее к исполнению этого предначертания. Оттого и не страшилась она людского суда, уве​ренная в том, что была лишь орудием в руках Высшего судьи. На смену ее недавнему унылому отупению к ней пришло чувство радо​стного освобождения, настоящей свободы! Стена рухнула!
Теперь началась новая жизнь, теперь она могла быть по-настоя​щему счастлива со своим мужем. Она знала, что он все поймет и простит.
Я считаю, что в образе Нади Михайловой автор отобразил свою трудную судьбу, а в образе окружающего мира — нашу страну в го​дину жестоких репрессий. Сколько душ загубили, сколько жизней искалечили! Далеко не все зеки оказались в конечном итоге так счастливы, как наша героиня. Каждая строка этого романа просто пропитана пережитой болью, страданием, но также талант автора позволяет почувствовать и редкие радости на фоне всеобщего бедст​вия. Здесь есть чему поучиться. В романе раскрываются вопросы не только политические и исторические, но и вопросы, затрагиваю​щие человеческую душу, мораль. Как преодолеть все трудности, как выстоять перед лицом несчастий? На примере судьбы и борьбы Нади с нею можно многое узнать. Женщина всегда остается жен​щиной, даже после жутких условий, отношений и испытаний, да​же окруженная злобой, жестокостью и несправедливостью. Чело​век может победить все.
Я считаю, что эту книгу можно читать множество раз, но она всегда будет открывать что-то новое, вновь и вновь потрясая и пе​реворачивая наши души, надолго оставаясь в сердце,
РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ Л. УЛИЦКОЙ «ДОЧЬ БУХАРЫ»
Рассказ Людмилы Улицкой был написан в 1994 году. Очень сильно поражает, что многие рассказы современности посвящены не сегодняшнему времени, а именно времени начала века, войне и
послевоенному времени. События в рассказе происходят в конце мая сорок шестого года, когда люди еще не оправились от военных потрясений. Описывается бедная «архаическая и слободская мос​ковская жизнь, ячеистая и закоулочная». После таких описаний читатель сразу погружается в простую и в то же время как-то угне​тенную жизнь людей, в их проблемы.
В Москве много нищих и полуголодных, и резкий контраст воз​никает при появлении сына старого доктора Димы: «...во двор въе​хал «опель-кадет» и остановился возле калитки докторского дома». Может быть, события рассказа несколько неправдоподобны, но здесь четко показаны возможные проблемы и беды героев. Так, на​пример, сложно представить, что в Москву после войны можно привезти «красавицу» с Востока, однако впоследствии образ Буха​ры (так назвал Дима свою жену) вписывается в повествование, и черта между московской обыденностью и появлением девушки с Востока вскоре стирается.
Но после прочтения рассказа возникает очень тяжелое чувство.
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Даже сейчас люди редко обращают внимание на нищих, инвалидов, которые встречаются им на улице. Лишь немногие люди действите​льно понимают беду конкретного человека и то — поверхностно, не подозревая, что же может быть у него в душе. Но если войти хоть на миг в этот мир, посмотреть на проблемы таких людей, то можно ужаснуться, закрыть лицо руками и сразу убежать оттуда.
Бухара родила Дмитрию дочь, которую они назвали Милочкой, но сразу же после появления ребенка в доме отец Димы увидел, что девочка была вялая, отечная, у нее наблюдалась мышечная рас​слабленность и полное отсутствие хватательного рефлекса. Уже по​сле смерти отца Дмитрий отвез Милочку в Институт педиатрии, где доктор «провозгласил диагноз по тем временам редкий — класси​ческий синдром Дауна». Конечно, сложно было выдержать такое потрясение, и скоро Дима оставил Бухару с дочерью и ушел к дру​гой женщине. В этом он проявил свою невыдержанность, отсутст​вие силы воли, а может, он и не любил Бухару и его прельщала в ней только красота?
Но Бухара смогла достойно воспитать Милу: она водила ее в школу для отсталых детей, куда и сама устроилась работать. Она сопровождала дочь везде, старалась научить ее как можно более разнообразным вещам: готовить, держать иголку в руках. Сразу после ухода мужа Бухара заболела и знала, что скоро умрет. Она очень боялась за Милу, которая останется в этой жизни совсем од​на, такая беспомощная. Бухара свозила дочь на родину и привезла оттуда травы и различных сухих фруктов. Она знала, что если бу​дет пить отвар из травы, то проживет дольше, и всячески старалась не думать о том, что же будет дальше.
Еще одно затеяла мать Милы — выдать дочь замуж, Работая в. бо​льнице, она видела много больных и однажды увидела доброго стари​ка, который пришел к ней со своим больным сыном. Позже старик узнал о намерении Бухары, и он не был особенно против. Сразу после свадьбы Бухара уехала на родину и там умерла, оставив Милу и Гри​гория совершенно одних. Казалось бы, что жизнь для них была кон​чена, ведь они должны были скоро умереть, но они были счастливы. Здесь как-то невольно просыпается жалость. Григорий каждый день провожал Милу до остановки и встречал ее: «...они шли по улице, взявшись за руки, маленькая Милочка на каблуках, в девичьем розо​вом платье Бухары, и ее муж, большеголовый Григорий с поросшей пухом лысиной, оба в уродливых круглых очках, выданных им бес​платно, — не было человека, который не оглянулся бы им вслед». Многие показывали на них пальцем и даже смеялись. Но они не за​мечали чужого интереса. Ведь сейчас есть множество здоровых, пол​ноценных людей, которые могли бы только позавидовать их счастью!
РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН А. ЖИТИНСКОГО «ПОТЕРЯННЫЙ ДОМ, ИЛИ РАЗГОВОРЫ С МИЛОРДОМ»
«Иногда, чтобы приблизиться к жизни, нужно довольно далеко отойти от нее. И я не хочу спасательного круга с надписью «Прав​доподобие», когда под рукой Реализм в широком понимании этого слова.
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· Реализм «без берегов»?
· Нет, с берегами, с руслом, с холмиками на берегу, со стадами
коров, дающих реалистическое молоко, но чтобы река была широ​
кой и живой — Волга, к примеру, а не прямая, как палка, Лебя​
жья канавка, — ибо нашу удивительную российскую действитель​
ность может вместить река разнообразная и не менее удивитель​
ная».
Так в начале своего романа «Потерянный дом, или Разговоры с милордом* заявляет о своем творчестве ленинградский прозаик, поэт и публицист Александр Житинский.
Что такое потерянный дом или кто же такой милорд? Ми​лорд — это английский писатель XVIII века Лоренс Стерн, пора​жавший современников мудростью, веселостью, бесконечной вы​думкой, раскованностью письма. Житинский, называя Стерна од​ним из своих учителей, смело приглашает классика в соавторы. Присутствуя в романе то в виде 61-го тома из «Библиотеки всемир​ной литературы», то переходя в конкретный образ, учтивый и иро​ничный милорд сопровождает повествование до самого конца. Под двойным углом зрения — автора и милорда — все происходящее в романе обретает совершенно особый объем.
Впрочем, и события, о который повествует книга, — тоже осо​бенные. Как и в предыдущих произведениях (повести «Лестница», «Снюсь», «Хеопс и Нефертити» и других), Житинский ставит сво​их героев в обстоятельства неординарные, порой фантастические. В данном — улетает ...дом, кооперативный дом. Весенним вечером вместе со своими обитателями он снимается с фундамента и, взле​тев ввысь, словно огромный дирижабль, переносится из района но​востроек с улицы Кооперации на Петроградскую сторону, к Тучко​ву мосту. Там и оседает, перекрыв собой проезжую часть старой улочки. С этого момента все персонажи романа начинают существо​вать в новых условиях, с изумлением осмысливая случившееся и ломая головы над тем, как быть дальше.
И, как всегда у Житинского, его абсолютная фантастика разра​батывается затем в мельчайших достовернейших подробностях тем самым «реализмом в широком понимании», о котором уже упоми​налось выше. Кооператоры — так именуются жильцы потерянного дома — это самые обычные люди, из тех, кого увидишь в семье, на работе, в уличной суете. Обычные, но отнюдь не заурядные. У каж​дого — своя судьба, а за судьбой личной — наша общая судьба, об​щее наше время. Вот, например, суетящийся, талантливый, но ду​шевно сломленный годами творческого застоя архитектор Евгений Демиле. Он стесняется своей фамилии, давно разочаровался в идеа​лах, расстался с мечтой создать прекрасное здание, где могли бы жить счастливые люди со всех концов земли, а также не слишком предан семье.
Дом, в котором у него крохотная квартирка для бытия, пожа​луй, единственное, что еще ему служит опорой. Но ...дом улетает в неизвестном Демиле направлении, и архитектору нечем и незачем жить... За этой невеселой судьбой видится многое, и прежде всего участь целого поколения интеллигенции, которой предстоит прео​долеть внутренний кризис и вновь обрести духовные силы.
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А вот другой герой — майор Рыскаль, честный служивый, кото​рому поручено опекать растерявшихся кооператоров. Майор — опытный организатор праздничных шествий, мастер направлять людские массы в нужные русла, он бескорыстно предан принципам и идеям коллективизма. Убеждения Рыскаля — осознанное подчи​нение собственного «я* общему делу. Но, будучи тонким сатири​ком, Житинский отнюдь не издевается над своим героем. Он пони​мает, что и на таких характерах многое в жизни держится и будет держаться впредь, они не списаны временем.
Другие герои романа — такие же обыватели, чудаки, пенсионе​ры, дворники-поэты, сторожа-астрофизики, доморощенные филосо​фы и элегантные приспособленцы с «дипломатами» в руках. Жи​тинский как бы создает в своем потерянном доме все наше пережи​вающее новое становление общество, болеет за своих кооператоров, причисляя к ним и самого себя. Он желает им счастья, и пусть взгляд писателя на своих героев и окрашен иронией, но при этом начисто лишен снобизма. Вместе со своим соавтором — милор​дом — автор твердо уверен: на пути в будущее можно вынести все, «если знать зачем». А знать, по мнению писателя, пора, потому что в недавнем прошлом «каждый год приносил успехи цинизму, и его чудище росло, как на дрожжах».
РЕЦЕНЗИЯ ПО РОМАНУ О. ГОНЧАРА «ЧЕЛОВЕК И ОРУЖИЕ»
...Мало у нас оружия, но самое верное, закаленное оружие в нас самих, в нашей воле, в наших су​дьбах...
О. Гончар
Роман Олеся Гончара «Человек и оружие» — произведение, в
котором рассказывается о Великой Отечественной войне, но на​правлено оно против войн, против бессмысленной гибели лучшего, что есть на свете, — человека. Эта идея выражена в последних строках романа: «Даже погибая, будем твердо верить, что после нас станет иначе и все это больше не повторится, и счастливый чело​век, разряжая в солнечный день победы последнюю бомбу, скажет: это был последний кошмар на земле!»
Как всем участникам войны — этой и всех предыдущих, — хо​телось верить, что она последняя, что над головами их потомков будет всегда чистое лазурное небо!
Какая страшная трагедия была для всего человечества, когда матери думают о том, что их детям лучше не родиться! Они хотят родить своих детей для радости, для счастья — вот для чего прихо​дит человек в жизнь, вот для чего только и стоит рожать! Что же сделала с людьми война? Она в корне изменила их мировоззрение, их отношение к своему народу, земле, Родине. Они стали дорожить этим всем в сто раз больше. Но как же страшно, что все это чело​век осознает во время бедствий и войн! Герои романа — студенты-добровольцы Колосковский, Степура, Лагутин, комиссар Лещенко, рядовой Цоберябой и их товарищи, попавшие в самые тяжелые
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жизненные обстоятельства. На нашу Родину внезапно напали фа​шисты, советские войска отступают, неся огромные потери. Ору​жия мало, не хватает продовольствия, людей, но, несмотря ни на
что, страна сопротивляется, нанося огромный ущерб врагу. Они ве​рят, что когда-нибудь настанет день и они вот так же безжалостно будут попирать врага, уничтожать его города, поливать его землю его же кровью.
Роман начинается удивительно мирно и спокойно. «Еще никто ничего не знает. Еще все, как было. Еще, разбредясь с самого ран​него утра по паркам и библиотекам, забравшись в опустевшие аудитории факультетов, склонились над конспектами студенты — готовятся к последним экзаменам». Тревожно повторяется слово «еще», как бы предсказывая огромную трагедию, крушение этого спокойного мирка.
Главный герой романа — Богдан Колосковский. Красивый юно​ша с фигурой спортсмена, отважный, имеющий величайшую вы​держку, которая поможет пройти ему сквозь многие трудности. У Богдана своя трагедия — его отец был репрессирован. Богдан не признает за отцом вины, он никогда от него не отречется. Из-за этого его исключили из комсомола. И вот теперь, после объявления чрезвычайного положения, он хочет идти добровольцем на фронт, но комиссия не берет его заявление. Он слышит слова: «Иди, про​должай учиться. Нам ты не нужен». Это крах для Богдана. Но один военный, как бы поверя в его желание воевать, поверя в его силу, принял его заявление.
И вот Богдан со своими товарищами попадает в студбат, о кото​ром все еще услышат. Первое свое задание он выполнил успешно. Сразу же на фронте он проявил себя с лучшей стороны, убив не​мецкого снайпера.
Друзья Колосковского — Степура и Духнович. — сражаются то​же очень отважно. В первом же бою они все получили серьезные ранения, но зато они смогли остановить немецкие танки. Всех тро​их отправляют в госпиталь. Тут стоит упомянуть еще об одном сту​денте, который сначала вызвал у меня только неприязнь. Но война меняет людей, она коснулась и его. Еще в Харькове Павлушенко относился к Богдану, с недоверием из-за репрессированного отца. Он всячески показывал свое неодобрение и неприязнь к Колосков-скому. На днепровской переправе, где Спартак Павлушенко и Бог​дан Колосковский сражались бок о бок, он едва не погиб от бомбы. В госпиталь Спартака привезли контуженным. Ему перекосило скулу, а что еще хуже — он утратил дар речи. К таким испытани​ям он не был готов. «Павлушенко до сих пор легко все давалось в жизни». После контузии он смог многое сознать: как холодно и равнодушно обращался с товарищами и как был несправедлив к Богдану. В госпитале он встретил Духновича, но злая ирония судь​бы не позволила ему высказать его мысли, попросить прощения. «Именно теперь, когда в сердце появилось что-то новое, человеч​ное, теплое, чем он хотел бы поделиться с товарищами, — именно теперь контузия лишила его дара речи». Нечто новое появилось в жизни Спартака — шахтерочка Наташа, которая ухаживала за ним. Он полюбил ее всей душою, и она ответила ему взаимностью.
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Позднее, в выздоровбате, где Богдан и Спартак встретились вновь, они подружились. При прощании Богдан крикнул Спартаку: «Про​щай, друг!* Это значит очень много.
Кроме военных действий, мужской дружбы, в романе также присутствует тема любви. У каждого студента есть возлюбленная. Богдан любит студентку истфака Таню. Она для него — самое доро​гое, что только есть в жизни.
В конце романа есть несколько глав, в которых Богдан мыслен​но пишет своей Танюше: «Слышишь ли ты меня, Таня? Как часто я сдерживал свои чувства к тебе, скупым был на ласку, стыдился говорить тебе нежные слова, чтобы не казаться сентиментальным». Этому человеку крайне тяжело сознавать, что он и его ребята нахо​дятся в окружении и что наверняка они все погибнут. В этих пись​мах есть такие слова, что если бы не было этой огромной любви, то, может быть, умереть было бы легче. Ведь себя он берег только для нее. «Но это — минутное, этому не верь. Любовь придает мне силы, помогает переносить все». Как ему, должно быть, больно! Нет, не за себя, а за этого хрупкого, нежного человечка, который ждет его и надеется на счастливое будущее.
Все студенты погибли. Духнович подорвал себя, спасая своих товарищей, Степуру потеряли в бою, когда занимали плотину. А Богдан? Ему, видимо, не суждено было выйти из окружения и встретиться с Таней. Он умрет с надеждой, что это все-таки послед​няя война. «Кто из нас погибнет в этих окруженческих степях? Может, всех нас ждет за тем вон бугром смерть? Или не в одних еще будем боях, и будем пропадать без вести, и будем пить воду из болот, и будем гибнуть в концлагерях, оставаясь и там твоими сол​датами, Отчизна». Это не только слова Богдана. Это слова всех бой​цов, которые сражались за нашу Родину.
РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН Л. БОРОДИНА «РАССТАВАНИЕ»
Роман «Расставание» Леонида Бородина построен вокруг идеи
Бога. Его лирический герой — московский интеллигент — решает начать новую жизнь.
В произведениях Леонида Бородина — на рациональном, логи​ческом уровне его проза сурово утверждает правоту христианской морали, а всей своей эмоциональной, чувственной плотью (то есть всем художественным, что есть в ней) буквально вопит о прелести греховной, безбожной, живой и свободной жизни.
Где-то в Сибири главный герой романа отыскивает попа Васи​лия и его дочь Тосю, которая готова стать его женой. Эта семья — поп Василий и Тося — живет с Богом в душе, вокруг них особая ат​мосфера чистоты и любви, властно притягивающая героя. Но он не чувствует себя достаточно чистым, чтобы принять от судьбы такой подарок, он уезжает в Москву, чтобы привести свои дела — прежде всего душевные — в порядок. Бородин, описывая московскую жизнь своего героя, не жалеет иронии и сарказма на картины «тру​дов и дней» московской интеллигенции. Достается всем — дисси​дентам, журналистам, окололитературной и околотелевизионной богеме, даже оппозиционному священнику, чья фигура в сравне-
435
нии с образом попа Высилия выглядит мелкой и суетной. Вся эта жизнь безбожна, бессмысленна, неблагообразна. Вся она осуждена
и автором, и героем. Как чеховские сестры мечтали о Москве, так герой романа Бородина мечтает о сибирской глубинке, где живут Тося и поп Василий.
В конце концов два рационалиста — автор и его герой — без конца осуждающие рационализм — попадают в собственноручно устроенную ловушку. Из Сибири, где рядом с Геннадием была жи​вая и любящая Тося, вся его московская жизнь казалась ему яс​ной, понятной и легко преобразуемой в нужном для очищения на​правлении. Приехав и столкнувшись с ее живым и непредсказуе​мым потоком, он безнадежно в ней запутывается, поскольку обще​ние с Тосей наделило его способностью гораздо острее видеть чу​жую жизнь и воспринимать чужую боль, чем это было прежде. Арестовывают его сестру-диссидентку, и он не может уже сказать «допрыгалась»; его отец, отношения с которым были так просты и удобны, оказывается вдруг человеком ранимым и способным на не​ожиданные поступки; «халтура», которую он раньше бы сделал с хладнокровным цинизмом, превращается в моральную проблему; любовница ждет от него ребенка, и этот факт перерастает свое бы​товое содержание, предопределяет судьбу. Душевный переворот со​вершился, холодный рационалист стал живым человеком, теперь он ближе к Богу, чем когда бы то ни было. Однако цена всему это​му — погубленная судьба Тоси, к которой герой уже не может вер​нуться. И вот, чтобы эта цена не показалась читателю чрезмерной, зачеркивающей все благотворные перемены в душе Геннадия, авто​ру приходится идти на сомнительный с точки зрения человеческой, да и художественной логики ход. Он постепенно, страница за стра​ницей, превращает живую и страдающую Тосю в абстракцию, в символ. Символу ведь не больно. И вот в апофеозе романа, в фина​льной сцене амбивалентного свадебного веселья появляется — в со​знании героя — призрачное видение: танцующая Тося. И так уже написана сцена, что это ирреальное появление выглядит не напо​минанием герою о загубленной Тосиной судьбе, а благословением его выбора. Но свершится ли выбор? Если все-таки Тося — живой человек, а не символ, то свершится лишь обмен одного зла на дру​гое. И с Богом в душе и без Бога герой несет зло.
И если бы из этого зерна автор честно вырастил трагическую коллизию! Но пришлось бы признать, что жизнь сильнее и богаче самой высокой морали, и пойти на такое Бородин не может. Поэто​му финал смазан; он мог бы быть многозначен, но он — увы! — все​го лишь двусмыслен.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Н. ВОЙНОВИЧА
* ЖИЗНЬ И НЕОБЫЧАЙНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ СОЛДАТА
ИВАНА ЧОНКИНА»
«Если все читать, жить некогда», — твердят наши сограждане, утомленные обилием интересных публикаций. И все же появление в журналах прозы Владимира Войновича не прошло незамечен​ным. Многие ждали этого события, особенно предвкушая выход в
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свет романа о солдате Чонкине. Вопреки всем запретам, похожде​ния русского Швейка, по воле случая вступившего в борьбу с не​ким «Учреждением», давно получили известность в литературных кругах.
Сатира Войновича заслуживает подхода серьезного и непредвзя​того. Перед нами проза мастера, умеющего оригинально использо​вать и сочетать элементы разных литературных традиций.
Войнович пишет о людях, условиями тотального режима пре​вращенных в озлобленную, запуганную и жадную толпу. И следует заметить: у него эти люди подчас действуют в ситуациях, повторя​ющих самые героические и трогательные коллизии мировой клас​сики, русской классики и фольклора. Вот два примера, хотя их го​раздо больше. Недотепа Чонкин, посланный в село Красное стеречь останки разбитого самолета и в суматохе начала войны забытый на этом никому не нужном посту, на свой лад переживает все приклю​чения сказочного простака Иванушки. Смирный и доверчивый, Чонкин берет верх над врагами, казалось неуязвимыми — капита​ном Милягой и его подручными. Бездомный, он обретает кров и до​брую подругу Нюру. Презираемый, получает в финале невиданную награду — орден из генеральских рук. Но тут и сказке конец: ор​ден у него тотчас отбирают, а самого тащат в кутузку. Этот эпизод не что иное, как пародия на одну из сцен романа Гюго «Девяносто третий год* с его торжественными размышлениями о путях исто​рии и трагизме человеческой судьбы. Ироническая проза Войнови​ча ориентирована и на эти проблемы. За плечами низкорослого красноухого Вани Чонкина много литературных предков.
Секрет замысла в том, что Чонкин, вопреки своей невзрачности и лукавым авторским замечаниям, герой отнюдь не народный. В густо населенном мире романа, где жестоко извращены понятия до​стоинства, чести, долга, любви к Отечеству, еще живо одно челове​ческое чувство — жалость. Она живет в груди Чонкина, худшего из солдат своего подразделения, сожителя почтальонши Нюры, главаря мифической банды, взявшей в плен людей Миляги и раз​громленной полком под командованием свирепого генерала Дрыно-ва.
Объявленный государственным преступником, Чонкин далек от вольномыслия. Он и вождя чтит, и армейский устав уважает, да так, что готов лечь костьми, охраняя вверенный ему металлолом. Только беспощадности, популярной добродетели тех лет, Чонкину Бог не дал. Он всех жалеет: Нюру, и своих пленников, и кабана Бо​рьку. Даже Гладышева, который пытался его застрелить, Чонкин пожалел, за что и поплатился. Наивному герою Войновича невдо​мек, что доброе сердце — тоже крамола. Он со своим даром состра​дания воистину враг государства «и лично товарища» Миляги, Дрынова, Сталина.
Кстати, Сталин лично в романе не присутствует. Это своего рода волшебное слово, из тех, что в мире страха и обмана значит боль​ше, чем реальность. Если в начале времени «Слово было Бог», то здесь, изолгавшееся и обездушенное, оно предстает как мелкий шкодливый бес, чья прихоть самовластно распоряжается судьбами персонажей.
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Роман построен так, что слово становится причиной всех реша​ющих поворотов действий. Чонкин по наущению стервеца Самуш-кина задает политруку роковой вопрос: «Верно ли, что у Сталина два жены?» Плечевой распространяет гнусную сплетню о Нюре. Гладышев строчит донос на соседа. Сотрудники органов, предвку​шая расправу над старым сапожником Моисеем Соломоновичем, с ужасом обнаруживают, что фамилия их жертвы — Сталин. Миляга в минуту растерянности невпопад выкрикивает: «Да здравствует товарищ Гитлер!» Жизнь и смерть героев романа зависят от слова, прозвучавшего или написанного, недослышанного или переверну​того. От слова, которое на глазах утрачивает свой первоначальный действительный смысл.
Наблюдательность писателя остра, но и горестна, ирония не да​ет повода забыть, что его персонажи — это оболваненные, обездо​ленные бедолаги, живущие словно в бредовом сновидении, мучают​ся по-настоящему. Войнович неистощим в изображении комиче​ских ситуаций, но слишком сострадателен, чтобы смешить. И се​годня мы читаем Войновича иначе, не только смеемся над героями, но и плачем над ними.
РЕЦЕНЗИЯ НА СТАТЬЮ В. СЕМОНИНА «БРЕМЯ ДЕЙСТВИЙ»
Современная публицистика, впрочем, как и публицистика про​шлых лет, посвящена актуальным вопросам жизни общества, В ней всегда присутствует оценка автором события или проблемы, о которых он пишет, его мнение по поводу путей решения данного вопроса. Публицистика всегда имела огромное влияние на мировоз​зрение людей. Она как бы является остросоциальным ответом пере​довой части общества на те вопросы, что встают в это время перед людьми. Публицистика помогает глубже осмыслить ситуацию, по​нять всю суть проблемы и найти пути выхода из нее.
Одна из самых страшных, безвыходных проблем — экология. Долгие годы люди закрывали на нее глаза, делали вид, что ее нет, да и'многого просто не знали. И сейчас некоторые не придают ей значения, хотя эта проблема тесно связана с остальными, многие вытекают из нее.
Один из публицистов, посвятивших ряд своих работ проблеме экологии, — Василий Семонин.
Он пишет статью «Бремя действий» после поездки экспедиции «Арал-88» в Среднюю Азию для изучения проблемы экологии в рай​оне Аральского моря, рек Амударьи и Сырдарьи. В своей статье он подробно излагает причины этой катастрофы, ее последствия, рас​крывает не только экологическую проблему этого региона, но и си​туацию в Средней Азии. Гибель Арала, загрязнение вод Амударьи и Сырдарьи — только одна из множества проблем, тесно связанных воедино. Идет процесс омертвения среды обитания людей, населяю​щих Среднюю Азию. Семонин не просто говорит о тех страшных по​следствиях, к которым это привело, но и на фактах, в цифрах рас​крывает катастрофическую картину жизни людей в Средней Азии. Боль и недоумение вызывают эти факты. Трудно себе представить, что еще может такое существовать. Как можно относиться к тому,
438
что загрязнение вод, высыхание Арала привели к всплескам таких страшных заболеваний, как брюшной тиф, дизентерия, туберкулез, о которых цивилизация почти забыла. Василий Семонин поднимает также проблему первенства людей, раздела общества на две касты — управляющих и управляемых. В Средней Азии эта проблема, по-мо​ему, достигла своего апогея. Это не просто раздел людей, а два совер​шенно разных мира. Один мир — власть имущих, разветвленная сеть ведомственной бюрократии, своеобразная мафия, которые и явились главными виновниками аральской экологической трагедии. Им было выгодно строить плотины и каналы, чтобы за счет государ​ственных вложений обогатиться самим. Некоторые из них уже сели на скамью подсудимых, но ситуация не меняется. Ведомственный диктат и монопольно-государственная экономика только способству​ют ухудшению положения. Второй мир — мир простых людей Сред​ней Азии, на которых и легла вся тяжесть аральской катастрофы. В их положении почти ничего не изменилось. Они как были фактиче​скими рабами, так и остались. Василий Семонин рисует нелегкую и страшную в своей безысходности жизнь крестьян. Здесь, как и в России, проводили политику обезличивания масс, искоренения тра​диций, но еще сохранились люди, имеющие желание работать, житьл как жили их предки. Семонин встречается с арендатором и рассказывает о его жизни, труде, хозяйстве. Это человек, желающий и умеющий работать, он запуган, как и большинство людей в Сред​ней Азии, но главное — он не боится работать. Есть ли надежда, что дадут встать на ноги землепашцу? Это зависит и от того, сумеем ли мы решить экономическую проблему Арала, от того, как долго еще будет командовать ведомственная бюрократия, когда население Средней Азии будет полностью защищено с правовой точки зрения. Сейчас же Средняя Азия представляет собой сложное переплетение бед экологических, хозяйственных, правовых, национальных.
Ситуация в Средней Азии — это одна из многих проблем, с ко​торыми мы сейчас столкнулись. Она лишь раньше и глубже начала влиять на людей. Причина этому та, что среда обитания здесь была создана руками многих поколений. Наша система породила коман​дно-административный аппарат, разрушивший ее. Семонин прав, предупреждая нас: «Опоздали... Средняя Азия станет моделью, ге​неральной репетицией тотального распада». Наверное, это есть од​на из главных задач публицистики — акцентировать внимание на насущных проблемах общества. Своими статьями публицисты не дают заснуть этому обществу. Они бьют в набат, чтобы найти вы​ход, чтобы люди, от которых зависит решение данных проблем, на​конец-то взялись за работу. Но наша командно-административная система не может работать на благо общества. И, читая публици​стику, ясно представляешь, что если не поспешить со сменой этой системы, то проблем не решить.
РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ В. В. ЕРОФЕЕВА «ГАЛОШИ»
В нашей семье давно хранятся подшивки так называемых тол​стых журналов. Мне стало интересно, что же в восьмидесятые годы печаталось в них. Я прочла несколько номеров «Юности» за 1987—
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1988 годы, и среди них обратила внимание на рассказ В. Ерофеева «Галоши», на который и хочу сейчас написать рецензию.
Выбрала я этот рассказ не потому, что он произвел неизглади​мое впечатление или же был очень прост. Наоборот, так до конца, наверное, я и не поняла автора, да и законченное мнение вряд ли сложилось. Вероятно, чем-то задело за живое это литературное про​изведение. Чем же? Что в нем необычного?
Необычное начинается с первых же слов. Повествование идет отрывочно, как в кинофильме, фрагментарно: взгляд автора на​правлен то на один аспект, то на другой, и между этими «кадрами» нет видимой связи, пока не просмотришь все (как в мексиканских телесериалах). Первое и второе предложения вроде бы и не связаны по смыслу. «Праздники кончились. Мальчик судорожно вцепился в пожарную лестницу». В ребенка кидают камнями, и он летит спиной вниз. Так заканчивается первый абзац. Сердце сжимается. Ждешь трагедии. А дальше... речь идет о директоре школы, его «заигрывании» (как будто бы) с молодой учительницей начальных классов Зоей Николаевной. Но тут директор (кстати, именем его автор не наделяет) говорит Зое Николаевне (не как директор, а как мужчина!) про то, чтобы она не носила панталоны. Здесь же писа​тель дает понять, что, скорее всего, молодая учительница влюблена в директора. Повествование прерывается описанием появления ра​бочего, снимающего украшения с балкона квартиры. Но эта квар​тира не учительницы. И снова, как в кино, следующий кадр — учительница, беседующая с Изей Моисеевичем, учителем литерату​ры. Снова ее размышления о директоре, который, по-видимому, не​навидит ее, подсматривает, подслушивает за дверью. Это Зоя Нико​лаевна рассуждает дома, всхлипывает, а братик младший, дразня, говорит, что она «втюрилась». Вот так повествование постоянно прерывается то появлением рабочего в квартире, где жил мальчик, главный герой (заметим, что и ему автор не дает имени), то расска​зом о том, как этого ученика бабушка провожает в школу. А далее уже все идет гладко, по сюжету.
Мальчик приходит в школу, его ребята бьют в раздевалке; торо​пясь, он быстро собирает все вывалившееся в портфель. Боясь опоз​дать на урок и не придумав ничего другого, он сует калоши в кар​маны брюк. Бежит мимо директора, влетает в класс, Зоя Николаев​на замечает что-то торчащее из брюк, вынимает. Это оказываются калоши. Сначала начинает хохотать весь класс, а потом и сама учительница. Мальчик же в это время просит Господа помиловать всех. Зоя Николаевна понимает, что он святой. В это время появля​ется директор, вызывает педагога в коридор и предлагает ей... вый​ти за него замуж. «Зоя Николаевна слабо вскрикнула и полетела с пожарной лестницы спиной вниз». Я не случайно так подробно пе​ресказала сюжет, так как думаю, что данное произведение малоиз​вестное, а не зная, сложно беседовать. Итак, начало и конец рас​сказа почти дословно совпадают. Наверное, автор хотел подчерк​нуть беззащитность героев в этой ситуации, их открытость и рани​мость. Одна из проблем произведения — проблема взаимоотноше​ний людей. Автор указывает на различные ее аспекты: директор и ученики, учителя и директор, мужчина и женщина, ученик и одно-
440
классники. Рассмотрим некоторые из них. Директор и ученики. Он ненавидел их, метил выше, но в силу обстоятельств (дело, вероят​но, происходит в начале пятидесятых годов) оказался в школе. И особенно не любил таких «благополучных мальчиков, пахнущих детским мылом», каким был главный герой. Ученики страшно боя​лись его.
Но директор, наверное, ненавидел и учителей. Дважды в корот​ком рассказе он произносит фразу «Вы у меня вот здесь, в кулаке». Сталинский режим, в котором был воспитан этот военный служа​ка, не задумывающийся при расстреле немцев, наложил отпечаток на него. Директор жесток, бесчувствен, пользуется теми методами (подслушивание, террор, крик), что ему более понятны. Во взаимо​отношениях его с учителями прослеживается и другая проблема, так называемый еврейский вопрос. Директор не разрешает Изе Мо​исеевичу говорить об Эренбурге. Правда, автор, вероятно, эту проб​лему намечает лишь более яркой характеристикой времени и само​го персонажа.
В рассказе писатель говорит о жестокости и доброте. Становится жутко, когда весь класс до упаду хохочет над первоклассником. Причем автор в двух словах называет судьбу многих детей, желая подчеркнуть, скорее всего, их разность, многообразие характеров, но общую бездуховность. Ни про одного он не скажет как о сердеч​ном, отзывчивом человеке. И врач, и литератор, и убийца, и долго​жительница — все смеются. Только над мальчиком Зоя Николаев​на видит нимб. «Святой» будет любить всех и просить Бога о поми​ловании. Вероятно, эта идея добра, милосердия и покорила меня в этом рассказе больше всего. По-моему, в художественном отноше​нии произведение несовершенно. Нет стройной системы образов. О директоре уже почти все сказано. Автор явно иронично относится к нему. Даже саркастически. Характеризуя директора, В. Ерофеев употребляет такие фразы: «директора мутило от детей», он говорит о любви, «гоня... резкую вонь от мужского рта». Но в то же время автор пишет о директоре, что он был «худенький... чернявенький, с еще молодым лицом». Его любит героиня, которая явно симпа​тична писателю. И у директора нет имени, как и у мальчика. Это их сближает, а может, и противопоставляет, как Бога и Сатану.
Зоя Николаевна обрисована автором иронично («ее лицо ужасно поглупело», «непедагогический смех», история с панталонами). Но в общем она нравится писателю. Так, он говорит, что она «моло​денькая», всего стеснялась; сравнивает ее крик с «жалким криком раненой птицы» (правда, сравнение далеко не оригинальное). С яв​ной лаской, сочувствием, добротой создает В. Ерофеев образ маль​чика. Он при его описании использует уменьшительно-ласкатель​ные суффиксы (головка, кружок, нимб, как корочка льда, кулачок и так далее). Мальчик не умеет грубить, хамить, драться. Он жале​ет и любит всех, живет по законам Божьим. И этот первоклассник вызвал у меня много добрых чувств, задел за живое, заставил заду​маться над взаимоотношениями моих сверстников. Рассказ Ерофее​ва, заостряющий внимание на нравственных проблемах, на мой взгляд, очень актуален в наше жестокое суровое время. Может быть, поэтому мне и захотелось написать о нем.
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С. Д. ДОВЛАТОВ. «ЗОНА». (Опыт рецензии)
Сергей Довлатов — писатель нашего времени. Он стал известен только в восьмидесятых годах. У нас же в стране его книги появи​лись несколько лет назад, в начале девяностых.
Вся жизнь писателя была движением, энергией. Родившись в эвакуации 3 сентября 1941 года в Уфе, он умер в эмиграции 24 ав​густа 1990 года в Нью-Йорке. С 1978 года — двенадцать лет — До​влатов жил в США, где окончательно выразил себя как прозаик. На Западе он выпустил двенадцать книг на русском языке. Его книги стали издаваться и на английском, и на немецком языках. При жизни Довлатов переведен также на датский, шведский, фин​ский, японский... Лауреат премии американского Пен-клуба, он печатался в престижнейшем американском журнале «Ньюйоркер», где до него из русских прозаиков публиковали лишь Набокова. Са​мым лестным образом отзывались о Довлатове Курт Воннегут и Джозеф Хеллер, Ирвинг Хау и Виктор Некрасов, Георгий Влади-мов и Владимир Воинович. Почему же все-таки российский талант на Родине всегда в оппозиции? Не потому ли, что его цель — иде​ал? По завету нашей классической литературы место художника — среди униженных и оскорбленных. Он там, где нет правосудия, где угасают мечты, царит беззаконие и разбиваются сердца. Но из тем​ного болота жизни художник извлекает неизвестный до него смысл, образы. Они «темны иль ничтожны» — с точки зрения гос​подствующей морали. А поэтому и сам художник всегда ужасающе темен для окружающих.
Довлатов сильно увлекался американской прозой: Шервудом Андерсоном, Хемингуэем, Фолкнером, Сэлинджером. Влияние это очевидно. Особенно в шестидесятые—семидесятые годы, когда ав​тор жил то в Ленинграде, то в Таллине и по мелочам публиковался в журнале «Юность». В Нью-Йорке оказалось, что эталоном прозы Довлатову служат «Повести Белкина», «Хаджи-Мурат», рассказы Чехова. Понадобилась эмиграция, чтобы убедиться в точности и правильности своего предчувствия: «...похожим быть хочется толь​ко на Чехова». Эта фраза из довлатовских «Записных книжек» очень существенна. Метод поисков, так сказать, художественной правды у Довлатова специфически чеховский. «Если хочешь стать оптимистом и понять жизнь, то перестань верить тому, что говорят и пишут, а наблюдай сам и вникай». Это уже из «Записной книж​ки» Чехова — суждение, необходимое для понимания творчества и жизненных принципов Довлатова.
В первую очередь писателя интересовало разнообразие самых простых людей и ситуаций. Соответственно .в этом отношении его представление о гении: «бессмертный вариант простого человека». Вслед за Чеховым он мог бы сказать: «Черт бы побрал всех вели​ких мира сего со всей их великой философией!»
Произведение «Зона», опубликованное в 1983 году, сначала в Америке, у нас — гораздо позже, имеет второе название — «Запис​ки надзирателя». Это своего рода дневник, хаотические записки, комплект неорганизованных материалов, описывающих в точности жизнь уголовной колонии. Рассказ ведется от первого лица — чело-
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века, работавшего в этой колонии надзирателем. Он рассказывает о дикости, ужасе мира, в который он попал. Мира, в котором дрались заточенными рашпилями, ели собак, покрывали лица татуировка​ми, насиловали коз. Мира, в котором убивали за пачку чая. Он пи​шет о людях, живущих в этом мире. О людях с кошмарным про​шлым, отталкивающим настоящим и трагическим будущим.
Но, несмотря на весь ужас и кошмар этого мира, жизнь продол​жалась. И в этой жизни даже сохранились обычные жизненные пропорции. Соотношение радости и горя, добра и зла оставалось не​изменным. В этой жизни, пишет он, были и труд, и достоинство, и любовь, и разврат, и патриотизм, и нищета. Были и карьеристы, и люмпены, и соглашатели, и бунтари. Но система ценностей была полностью нарушена. То, что еще вчера казалось важным, отошло на задний план. Обыденное становилось драгоценным, драгоцен​ное — нереальным. В этом диком мире ценились еда, тепло, воз​можность избежать работы.
В рассказе есть эпизод, где автор рассказывает о человеке, меч​тавшем стать на особом режиме, хлеборезом. «...Это был хмурый, подозрительный, одинокий человек. Он напоминал партийного бос​са, измученного тяжелыми комплексами». Для того чтобы занять такое место, в зоне надо было лгать, льстить, выслуживаться, идти на шантаж, подкуп, вымогательство. Любыми путями добиваться своего.
Сравнивая в предисловии к «Зоне» себя с Солженицыным, До-влатов говорит, что книги их совершенно разные. Солженицын был заключенным и описывал политические лагеря. Довлатов же писал о надзирателе в уголовном лагере.
Если говорить о художественном своеобразии произведения, то стоит заметить, что в этих хаотических записках прослеживается общий художественный сюжет, в какой-то мере соблюдено единст​во времени и места; действует один лирический герой (конечно, ес​ли можно назвать надзирателя «лирическим»). Можно сказать, что довлатовское повествование разделено не на главы, а на абзацы, на микроновеллы, как в чеховском театре, границей между ними яв​ляется пауза. Любая из них может оказаться роковой.
Отчетливо демократическая ориентация довлатовской прозы со​мнений не вызывает. И иного принципа отношений между людьми, чем принцип равенства, он не признавал. Но понимал: равными должны быть люди разные, а не одинаковые. В этом он видел нрав​ственное обоснование демократии, и это убеждение диктовало ему и выбор героев, и выбор сюжетов.
РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. В. НАБОКОВА «МАШЕНЬКА»
...Воспомня прежних лет романы, Воспомня прежнюю любовь...
А. С. Пушкин
Роман Владимира Набокова «Машенька» — произведение иск​лючительное и необыкновенное. Он отличается от всех написанных им романов и пьес. Я прочла у Набокова множество произведений,
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но именно «Машенька» привлекала меня красотой языка, легко​стью, философскими рассуждениями о роли любви на земле. Если кратко говорить о теме романа, то это повествование о необычном человеке, находящемся в эмиграции, в котором уже начинает уга​сать интерес к жизни. И только встретив случайно любовь своей юности, он пытается возродиться, вернуть свое светлое прошлое, вернуть молодость, во времена которой он был так счастлив.
Главный герой романа — Лев Глебович Ганин, эмигрировавший в Берлин. На протяжении всего романа Набоков стремится подчер​кнуть в нем его «особенность», несхожесть с окружающими. Ганин живет в пансионе, где рядом с ним обитает еще шесть человек, ото​рванных от России, обитающих в атмосфере пошлости, косности, примирившихся со своим мирком. Этот пансион — своеобразный символ, который Набоков называет «убежищем для изгнанных и выброшенных». Эти люди действительно выброшены, выломаны из жизни. Их судьбы разбиты, желания угасли. Набоков рисует их слабыми и безмолвными, исключая, разумеется, главного героя. Печальна судьба старого российского поэта Подтягина, смертельно больного, стремящегося вырваться из лап эмиграции и вернуться на родину, в Россию. Грустно читать и о Кларе — молодой девуш​ке, безответно любящей главного героя, но не нашедшей в этой любви никакой отрады. («...Она думала о том, что в пятницу ей бу​дет двадцать шесть лет, что жизнь проходит и никогда не вернется, что любовь эта ее совсем ненужная, никчемная...»)
Другой главный герой романа — Алексей Иванович Алферов, яркое воплощение того, что Набоков наиболее всего презирает в че​ловеке, по злой иронии судьбы оказавшийся нынешним мужем Ма​шеньки, любившей Ганина долгие годы. Все пошло в Алферове: слова («бойкий и докучливый голос»), банальности, внешний вид («было что-то лубочное, слащаво-евангельское в его чертах...»). Ал​феров — полная противоположность интеллигенту Ганину, не при​емлющему пошлость ни в каких ее проявлениях. Отчасти Набоков придал Ганину черты своего собственного характера, вложил в него ту попытку вернуть потерянный рай, терзавшую его самого.
Узнав о том, что Машенька, с которой он по воле случая рас​стался еще в далекой молодости, жива и приезжает на днях к му​жу, Ганин буквально просыпается в своей берлинской эмиграции: «Это было не просто воспоминанье, а жизнь, гораздо действитель​нее, гораздо «интенсивнее», — как пишут в газетах, — чем жизнь его берлинской тени. Это был удивительный роман, развивающий​ся с подлинной, нежной осторожностью».
Ганин принимает решительную попытку вновь обрести потерян​ный рай: отказывается от своей псевдоизбранницы Людмилы и со​бирается похитить Машеньку у Алферова. Он даже не спрашивает себя, любит ли его Машенька до сих пор, он уверен, что молодость вернется, а вместе и счастье. При этом для достижения своей цели он совершает неэтичные поступки (поит Алферова водкой в ночь перед приездом Машеньки и переставляет стрелку будильника, чтобы Алферов не смог ее встретить, а сам бросается на вокзал).
Но лишь на вокзале Ганин осознает, что прошлое не вернуть, что оно утеряно безвозвратно, что нужно просто бежать из этого
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пансиона, из этой гнетущей, чужой и чуждой, пошлой атмосферы: «Он до конца исчерпал свое прошлое, свое воспоминанье, до конца насытился им, образ Машеньки остался... в доме теней, пансионе, который сам уже стал воспоминаньем». Переболев своим прошлым, герой отправляется на другой вокзал, уезжает в будущее, навстре​чу новой жизни.
Б своем романе Набоков философски размышляет о любви к женщине и к России. Две эти любви сливаются у него в одно целое, и разлука с Россией причиняет ему не меньшую боль, чем разлука с любимой. «Для меня понятия любовь и Родина равнозначны», — писал Набоков в эмиграции. Его герои тоскуют по России, не счи​тая Алферова, который называет Россию «проклятой», говорит, что ей «пришла крышка». («Пора нам всем открыто заявить, что России капут, что «богоносец» оказался, как, впрочем, можно бы​ло догадаться, серой сволочью, что наша родина, стало быть, по​гибла».) Однако остальные герои горячо любят родину, верят в ее возрождение. («...Россию надо любить. Без нашей эмигрантской любви России — крышка. Там ее никто не любит. А вы любите? Я — очень».)
В целом Набоков сложен для понимания. Я впервые прочла его автобиографический роман «Другие берега», когда мне было две​надцать лет. В нем он как бы осмысливает всю свою жизнь, раз​мышляет о детстве, своих поисках собственного «я», о поистине «земном рае» своего духовного воспитания. «Мое детство было со​вершенным», — писал он в «Других берегах».
Находясь в эмиграции, Набоков был вынужден писать свои про​изведения на английском языке, отчего испытывал почти физиче​скую боль. Его расставание с прекрасным и родным русским язы​ком было мучительным, но это испытание он выдержал с честью.
Читая произведения Набокова сейчас, я вспоминаю рассказ моей сестры, которая побывала в Швейцарии на его могиле. Он по​хоронен на берегу Женевского озера, в небольшой деревушке ря​дом с курортным городом Монтрё. По ее словам, более эстетской могилы она не видела: огромный голубой камень, простая надпись, цветущие фиалки вокруг... Именно о такой могиле мечтал его ге​рой Цинциннат Ц. из прекрасного романа «Приглашение на казнь». Снова в нем «потерянный рай», снова ностальгия по про​шлому, любовь. Снова герой находится в состоянии одиночества: «Нет в мире ни одного человека, говорящего на моем языке». Но герой романа верит в собственное «я», как, должно быть, не терял веры в себя сам автор. И именно эта вера не дала герою умереть да​же после того, как ему отрубили голову, оказавшись сильнее топо​ра. «Зачем я тут? Отчего так лежу? — И, задав себе этот простой вопрос, он отвечал тем, что привстал и осмотрелся...» «Меня у ме​ня не отнимет никто, — сказал Цинциннат Ц. сам себе...»
Размышляя над прозой Набокова, я поражаюсь тому, как его герои испытывают душевный подъем во время собственных неудач, а когда к ним приходит успех, они словно теряются, становятся косноязыкими, тусклыми, приниженными. Дар описания у Набо​кова развит до необыкновенных пределов, он обладал каким-то осо​бым, словно отполированным языком, меткостью взгляда, способ-
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ного при помощи художественных приемов и образов даже мело​чам придать особое значение, подчеркнуть их.
Читая его романы, я чувствую в них одиночество человека, не понятого многими, оторванного от того, что ему дорого. Боль и го​речь едва слышны у него, он не подчеркивает их, а лишь скрывает за будничными картинами и фразами. В этом я вижу его сходство с Чеховым, который всегда говорил, что «в настоящей жизни люди обедают, только обедают, а в это время слагаются их судьбы и раз​биваются их жизни». Чехова Набоков всегда очень любил, считая его «нравственный пафос» образцовым для писателя. «Я и Че​хов — вот два моралиста», — говорил он. Особую близость Набоков ощущал и к Достоевскому, описывая ненавистный ему «мирок по​шлости и гнили», прикрытый псевдонравственностью.
Сейчас, к моей большой радости, у нас в стране стали проявлять большой интерес к Набокову, многие и многие утверждают, что именно у него нужно учиться прекрасному русскому языку, благо​родному служению культуре. На Западе к нему, наоборот, относят​ся вяло, но ведь Россия, его Россия, набоковская Россия любит и признает его — это главное! Одиночество и ностальгия при жизни, но признание и поклонение после смерти. Ради этого, я считаю, стоило терпеть и страдания, и боль.
И сейчас, читая Набокова, я обогащаюсь не только умственно, но и нравственно, духовно. Это чувство очищения со мной, пока я люблю и ценю прозу Набокова, его потрясающий дар слова.
РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН Ю. М. ЛОЩИЦА «ДМИТРИЙ ДОНСКОЙ»
Прежде чем рассказывать о выбранной мною книге, я хотел бы объяснить, почему я выбрал именно роман. Я всегда интересовался историческими произведениями, ролью личности в истории. На мой взгляд, читая и разбирая историю нашей страны, можно по​нять нынешнее состояние государства и предвидеть, что будет в ближайшем будущем.
На тему Куликовской битвы было написано очень много произ​ведений. Это и летописи современников Дмитрия Донского, и сти​хотворение А. Блока, и роман «Дмитрий Донской» С. Бородина. Помимо литературы до нас дошли и другие памятники, рассказы​вающие о тех далеких временах. Хорошо известны икона Ф. Грека «Донская Богоматерь», полотна Васнецова и другие.
Сейчас это собрание получило хорошее дополнение — роман Ю. Лощица «Дмитрий Донской». Эта книга повествует о временах Дмитрия Донского, о жизни Руси в XIV веке, о ее героях. Произве​дение является как исторической хроникой тех событий, так и ху​дожественным произведением, автор которого ярко и образно опи​сывает людей той эпохи. Итак, это произведение вполне можно на​звать романом-хроникой, который включает в себя художественное описание исторических событий.
Сам Юрий Лощиц написал роман к шестисотлетию Куликов​ской битвы, заставив нас вспомнить о делах давно минувших дней.
С первых страниц книги автор обращает наше внимание на кра-
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сивую природу русской земли. Мы ощущаем атмосферу широкого раздолья Руси, могучий русский национальный характер, своеобра​зие духовного мира русского человека. Читая книгу, как бы погру​жаешься в мир эпохи Дмитрия Донского, начинаешь разделять чувства простых людей, бороться за объединение Руси и освобожде​ние от ордынского ига. Стоит отметить, что повествование идет от лица старого былинщика, а это, безусловно, усиливает наше пони​мание и глубину погружения в действие.
Описание событий начинается с первых боев русских дружин с татаро-монгольскими полчищами. Идет повествование о том, как в середине XIII века войска Чингисхана разорили русские земли и подчинили их себе. Кажется, что эти события не имеют никакого отношения к Дмитрию Донскому, но это не так. Не проанализиро​вав эти события, не поймешь, что значила Куликовская битва для Руси и какую роль в ней сыграл Дмитрий Донской.
Сразу после установления ордынского ига русский народ начи​нает против него бороться. Ему удается одержать ряд побед; сбор дани теперь осуществлялся русскими князьями, ордынцев часто встречают вооруженным отпором. Особое значение в этой борьбе Ю. Лощиц отводит простым русским людям. Голос народа, по мне​нию автора, слышен в летописях: «Летописи как раз и были в из​вестной степени гласом народным о тех или иных именитых лю​дях. В летописях народ веками обсуждал свою историю, на разные голоса судил о наивиднейших представителях власти. Летописцы вовсе не были подобострастны по отношению к сильным мира се​го».
Дмитрий Донской становится правителем государства уже в де​вять лет. Здесь при нем огромную роль сыграло его окружение, в частности митрополит Алексий, который воспитал и поставил на ноги маленького мальчика. Автор подробно описывает все события, которые происходили во время царствования молодого князя. Бо​льшую художественную оценку получают такие события, как стро​ительство белокаменного Кремля, борьба против литовцев.
Но главное внимание автор уделяет борьбе Руси с Ордой, кото​рая при Дмитрии Донском получила характер открытого противо​стояния и непримиримости. Москва бросает бесстрашный вызов грозному сопернику.
С середины семидесятых годов XIV века сопротивление Золотой Орде вступает в решающую фазу. Кульминационным событием ста​новится Куликовская битва. Главной целью Мамая была: «хотеше второй царь Батый быти и всю русскую землю пленити».
Автор красочно описывает сцену встречи Дмитрия Донского и Сергия Радонежского. О самом Куликовском побоище роман пове​ствует подробно и интересно, часто прибегая к летописным источ​никам. Помимо простого люда в битве мы видим и главного ге​роя — Дмитрия Ивановича. Он показал своей храбростью и муже​ством пример другим воинам. Русь, потерявшая на поле Кулико​вом многих своих героев, одолела сильного и коварного врага. Сла​ва о подвиге русского воина прошла по всему миру, и он лишний раз убедился, что Русская земля не будет терпеть никакого ига и будет бороться до последней капли крови за свою свободу.
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Помимо хронологического описания Ю. Лощиц не забывает и художественную часть своего произведения. Особый интерес пред​ставляет природа Руси, ее красота, описанная в лирических отступ​лениях. Еще одной деталью, отличающей это произведение от про​стого констатирования фактов, является описание простых людей земли Русской, их переживаний и склада мышления. Также Дмитрий Донской показан нам не как великий князь и полково​дец, а как простой человек, любящий свою родину и отдавший все силы для ее освобождения от ордынского ига.
Со времени Куликовской битвы прошло уже более шестисот лет. За это время наши предки еще не раз вступали в борьбу за свою ро​дину и с успехом отбивались от всех врагов. И все эти шестьсот лет помнили подвиг русского народа на поле Куликовом. Здесь вполне можно согласиться со словами Ю. Лощица: «Чем тяжелей были ис​пытания, выпавшие на долю Отчизны, тем ярче, призывней горели в ее небе имена великих сынов России, положивших когда-то свои души за други своя. Истинно так было и будет».
РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН Б. ЯМПОЛЬСКОГО «МОСКОВСКАЯ УЛИЦА»
Есть нечто знаменательное в том, что едва ли не самая строгая режимная магистраль нынче одна из самых кокетливых и наряд​ных улиц столицы.
Я — о старом Арбате. Там, где прежде проходила улица, кото​рая была насыщена подозрительностью и сигнальными устройства​ми, трасса, где по осевой линии в сумерки мог промчаться с эскор​том машин сам Сталин, теперь бесконечно роятся в нескончаемом броуновском движении молодые неформалы.
Трагедия страха, психология страха, социология страха — вот что такое роман Ямпольского. То обстоятельство, что его герой вне​запно становится объектом неотвязной и откровенной слежки, по​зволяет писателю с редкостной пристальностью показать мучения человека, затравленного державной властью. Характерно для изоб​ражаемой эпохи, что нависшая над героем угроза кажется ему тем более отвратительной, чем менее она обоснована. Это объяснимо. Но герой еще с довоенных времен знает, как часто люди исчезали в силу слепой случайности, непостижимой нелепости, а то и бюро​кратической условности.
Каждодневная угроза ареста обостряет эмоциональную жизнь героя, его нервные реакции и аналитические способности. Он пыта​ется понять этот механизм, постичь его логику, нащупать какую-нибудь причинно-следственную нить в таинственной игре, превра​тившей его в безликую фишку. Где-то в здании на большой площа​ди, очевидно, ждет своего часа «серая шапка с черным штампом «хранить вечно» и с моей фотографией на обороте. Откуда они только взяли мою фотографию...» Когда это началось? С каких пор я попал в их бинокль?» «Что это было: донос товарища на странице из ученической тетради, рапорт на официальном бланке или теле​грамма с красным ведомственным штампом?»
Подобные мысли растравляют его душу, притупляют разум, а
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главное — парализуют волю. «Значит, так надо». «Наказание не​минуемо». «Уже не было сил бояться... стало все равно». «Я устал. Я теперь готов был ко всему». И что особенно важно: «Туман рав​нодушия окутал меня, невозможность, непредставимость борьбы, вялая и болезненно чудовищная покорность течению событий, бе​зысходность тупика...» Воспаленное страхом воображение все вре​мя проигрывает разные варианты того, как это может случиться. «Неожиданный стук в дверь, и всегда первая мысль — они». «По​звонят длинным-предлинным звонком. Или просто заберут с ули​цы». «Или снимут с поезда». «Сначала я исчезну из домовой кни​ги...»
Как же все-таки оно возникло и сформировалось — это ощуще​ние фатальной обреченности? Ведь перед нами не робкий юноша, а недавний фронтовик, много в жизни хлебнувший, зрелый человек. Как можно было притерпеться к такой унизительной доле? Писа​тель отвечает на этот вопрос со всей прямотой и трезвостью.
«Жизнь проходила от собрания к собранию, от компании к ком​пании, и каждая последующая была тотальное, всеобъемлющее, беспощаднее и нелепее, чем все предыдущие, вместе взятые. И все время нагнетали атмосферу виновности, всеобщей и каждого в от​дельности... И постепенно это ощущение этой постоянной, неисчер​паемой, исступленной виновности и страх перед чем-то высшим стал вторым я, натурой, характером».
Сталин в романе лишь несколько раз упоминается, но его незри​мое присутствие как инициатора и носителя великого страха ощу​щается на каждой странице. Его образ словно бы растворен в тек​сте романа, и читатель понимает, что все политические злодейства и послевоенные кампании против «вейсманистов-морганистов», не​счастных языковедов и и врачей-вредителей» — его рук дела. Что именно от него поступали директивы на изъятие людей. И что он сам находился под постоянным гнетом содеянного. Недаром древ​ние говорили: кого боятся многие, тот сам многих боится.
В годы сталинщины гибридная культура исступленного почита​ния и всеобщего устрашения отпечаталась на всем бытие общества. Вырабатывались неповторимые формы управления делами, свои способы манипуляции людьми, свои аппаратные традиции. Утвер​ждалась особая эстетика поведения, особая лексика, особая атмо​сфера повседневной жизни.
В этом смысле режимность Арбата могла служить наглядным выражением сталинского режима вообще. Как Невский проспект во времени Гоголя — выражением николаевского режима. Порой известный всем район приобретает у Ямпольского черты какого-то тревожного новоявленного демонизма. Район становится выразите​льной метафорой всеобщего поднадзорного существования. Боялись все, и, быть может, генералиссимус не меньше других. Отсюда — * топтуны».
«Топтуны», с одной стороны, показаны в их бытовой либо ве​домственной специфичности, а с другой — напоминают участников какого-то ритуального действа, мрачной мистерии, чреватой порой для всех, даже для случайных очевидцев.
Кажется, не было для Ямпольского как художника большей от-
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рады, чем привести в прямую связь земное и возвышенное, бытовое и метафизическое, пресно-тривиальное и загадочно-абсурдное. Ино​гда он намеренно акцентирует второй из парных компонентов. Раз​вивая, скажем, тему покорности своего героя, Ямпольский делает упор на алогизме всего случившегося с ним. Почему? Потому, навер​ное, что проник в глубины его трагедии, которая в том и заключа​лась, что любое сопротивление сталинскому режиму не могло быть расценено народом иначе, нежели посягательство на самое для него святое. Безумие режима делало сопротивление ему тоже безумием. Так писатель объясняет пассивность своего несчастного героя, пре​бывающего в шоковом состоянии политического недоумения.
«Московская улица», конечно, не фантастика, а самая что ни на есть реальность нашего послевоенного бытия. Даже когда перед на​ми оказывается густонаселенная коммуналка, где портреты жиль​цов составляют существенную часть фрески, ибо являют собой в сумме некий социальный микрокосм, окружающий героя. Для этой среды, чье бытие разъедено страхом, характерна прежде всего ее удручающая атомарность. Отсутствие каких бы то ни было ду​ховных связей и общих интересов, полная нравственная разобщен​ность, взаимный антагонизм, гнетущая неустроенность — вот тот суммарный, лишенный традиций, нестабильный мирок, который составляет вместе с режимной улицей единую систему сообщаю​щихся сосудов.
В этих главках, как, впрочем, и в других, Ямпольский охотно прибегает к гиперболе, что на поверку соответствует официальному стилю описываемого времени.
Страх нередко оказывал нервно-паралитическое действие, а иной раз заставлял человека панически метаться без цели и смыс​ла. Слежка разом делает героя другим, отделяет его от всех про​чих. В его психике неминуемо выступает на первый план сознание бессмысленности собственного бытия.
Не потому ли в убеждениях современников так прочно обосно​валась тщета любых социальных упований? Токсичность страха гражданского оказалась всего острее и длительное. Что, если в об​щественном организме оно-то и хранится вечно?
Написанный около четверти века назад роман Б. Ямпольского одним из первых прикоснулся к скрытым пружинам авторитарной власти и обнажил психологический механизм общественной покор​ности. Он многое объясняет нам в нас самих — почему мы такие.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Е. КОРШУНОВА «ОПЕРАЦИЯ «ХАМЕЛЕОН»
Книга Евгения Коршунова «Операция «Хамелеон» по своему жанру детектив. Притом детектив, действие которого происходит в заманчивой Африке, Вряд ли найдется человек, не мечтавший хоть раз в жизни попасть в ее саванны, побродить у Килиманджаро и водопада Виктория, услышать при лунном свете звуки тамтамов и увидеть ритуальные танцы местных племен. Для того, кто попадет в Африку ненадолго, эти впечатления, наверное, и будут главны​ми. Но для журналиста, живущего и работающего здесь несколько
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лет, экзотика быстро отходит на дальний план. На смену ей прихо​дит трезвая и точная оценка обстановки, сложившейся в современ​ной Африке, понимание сложностей и трудностей ее развития, по​литического и экономического. Именно такое понимание жизни есть в книге «Операция «Хамелеон».
Действие повести Е. Коршунова происходит в вымышленной стране Гвиания, где-то в Западной Африке.
В центре повествования молодой советский африканист Петр Николаев, приезжающий в Гвианию в научную командировку. Его творческим планам не суждено сбыться, поскольку иностранные разведки решают сделать его жертвой своего заговора — операции «Хамелеон*, чтобы скомпрометировать прогрессивное профсоюзное движение в стране, объяснив его успехи и силу пресловутым «вме​шательством Москвы». Ситуация не новая, но тем не менее все еще живучая. Могу сразу сказать, что операция постыдно провалилась, и Помогли в этом Петру Николаеву люди разных национальностей, объединенные чувством справедливости.
Рядом с Петром Николаевым действуют австралиец Роберт Ре​корд, австрийская художница Элинор, американец-микробиолог Смит, английский профессор Нортон, лидеры молодежных гвиа-нийских профсоюзов Стив и Гоке. Все эти характеры убедитель​ные, написанные автором весьма впечатляюще. Профессор Нортон, например, в шутку называющий себя «старым колонизатором», от​давший всю жизнь изучению Африки, благородный исследователь, не пожелавший способствовать офицерам своей разведки и высту​пивший с разоблачением ее деятельности. Или мечущаяся в поис​ках душевного покоя и счастья Элеонора, воспитывающая осиро​тевших африканских детей. Это и добропорядочный, наивнейший Смит, который даже не догадывается, какие прививки он делает. Выяснив, что его «невинные» опыты над местными людьми не что иное, как испытание бактериологического оружия, Смит кончает жизнь самоубийством.
Интересно и правдиво показывает автор африканцев, в том чис​ле и Гоке — ультралевого революционера на словах, а на деле про​дажную марионетку. Он и есть тот самый «хамелеон», с помощью которого должна была совершиться провокация.
Как ни странно, но рядом с этими реальными характерами ге​рой повести Петр Николаев выглядит хоть и привлекательно, но несколько наивно: уж очень часто не догадывается он о том, что происходит вокруг. Правда, это позволяет автору показать Никола​ева в разных неожиданных ситуациях. Автору так удобнее, но чи​тателю иногда обидно за своего соотечественника. Хотелось бы и диалоги видеть более насыщенными, с большей художественной нагрузкой.
Я ХОЧУ РАССКАЗАТЬ ВАМ О КНИГЕ И. ПАДЕРИНА «НЕ УХОДЯ ОТ СЕБЯ»
Я хочу рассказать вам о повести в новеллах И. Падерина «Не уходя от себя». Голос разбуженной, воспаленной памяти писателя-фронтовика звучит здесь настойчиво и сольно, порой печально, точ-
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но пробивающийся откуда-то издалека звук тревожного колокола. Мудрость и мужество поколения, вступившего в полосу ожидания неизбежного, требовали от художника, .чья судьба была опалена войной, исполнения долга поведать о жизни и о себе, окинуть взглядом окружающих, оглянуться назад, вглядеться в даль. Писа​тель, по-моему, чутко услышал и уловил это движение времени. Не перекраивая и не упрощая прошлое на свой лад и вкус, не вгоняя в мертвые думы живую современность, автор повести раскрывает нам духовное содержание жизни своего поколения. И. Падерин по​казывает вдохновленный образ человека с чистой совестью и высо​ким внутренним достоинством, изображая дарованную ему судь​бу — честную и прямую, а характер — глубокий, сильный и пре​красный.
На долю Сергеева, главного героя падеринских новелл, выпало счастье выдержать все испытания в годы войны. Однако достоин ли человек своего счастья сегодня, сейчас, спустя много лет после отгремевших залпов? Вот вопрос, каким писатель проверяет героя-современника и всех, кто его окружает. И. Падерин пристально всматривается в их поступки, пытаясь понять, почему очень мно​гие в прошлом вроде честные и чистые люди стали мельчать, ро​нять себя в глазах детей, соблазняться легкой наживой, становить​ся стяжателями, а им подражают подростки.
Читая повесть, понимаешь, что ее автор сохраняет в себе нрав​ственные идеалы и веру в высокое предназначение человека, сохра​няет совестливое чувство вины и перед теми, кто не дожил, и за тех, кто дожил, но отступил от самого себя, кто предал память о самом себе.
Как случилось такое, что и полковник Авланов, и бывший врач медсанбата дивизии, и генеральный директор комбината, в про​шлом боевой генерал, смогли предать бывшего разведчика, героя войны не только в Сталинграде, а уже в мирные дни? Чем объяс​нить столь странное и страшное эхо войны? Что ими движет?
Горькие, серьезные раздумья над этими вопросами вновь воз​вращают И. Падерина к фронтовым будням и к дням отрочества, юности, времени тревожного счастья, когда происходило становле​ние характеров и судеб людей его поколения. Тогда проявление трусости, отступление от правды казнилось совестью и жестоким беспощадным презрением к себе. Бой — ценой в жизнь, когда геро​изм — норма, а война — работа. Быт, коему цена — совесть, забве​ние которой та же смерть. Война — она преходяща, не ее ради жи​вет человек на земле. И. Падерин убежденно проводит мысль о том, что нет на свете более высокого призвания, чем быть созидате​лем. Именно созидание увековечивает в людях память о погибших; память, как потребность дышать, мыслить и двигаться.
Эта книга актуальна в наши дни. Сейчас самое время разобрать​ся в той жизни, что прожило уходящее поколение. Для меня эта повесть интересна даже не столько жизненными итогами ее героя, сколько художественным выявлением духовного становления лич​ности, постигавшей премудрости новой действительности.
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РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ И. ДАНИЛОВА «У НОВЫХ ХОЗЯЕВ»
С автором рассказа «У новых хозяев» Иваном Даниловым я по​знакомилась впервые. Этот рассказ был написан в 1981 году, саму же книгу «Зимний дождь» выпустило издательство «Современник» в 1984 году.
Рассказ написан доступным и понятным языком, в нем описы​вается новая жизнь коровы Марты после смерти старой хозяйки. Бывшая хозяйка очень любила корову, прекрасно о ней заботи​лась, была очень внимательна и добра к ней. Марта платила ей тем же. Каждый раз радовалась встрече с хозяйкой, «возвращаясь с пастбища», она «чуть ли не бежала впереди всего стада», надеясь встретить ту, которую так любила. Но вот любимая хозяйка умер​ла, и на смену ей пришли новые, чужие люди. Они не любили и по​баивались Марту, очень плохо о ней заботились, были с ней грубы и жестоки. Поэтому Марта невзлюбила их. Она не понимала, что произошло с ее хозяйкой, очень скучала по ней, все время ждала, что та когда-нибудь придет и все пойдет по-старому. За год новой жизни она очень изменилась в характере, сделалась «вздорной и задиристой». И где-то через год Марта отравилась и умерла от не​досмотра своих хозяев.
Завязка произведения начинается с того момента, когда умира​ет старая хозяйка. Дальше идет развитие действия — жизнь Мар​ты у новых хозяев, потом кульминация — тот момент, когда Мар​та отравилась, и, наконец, развязка, то есть смерть Марты. В ходе рассказа много лирических отступлений, воспоминаний коровы, в которых она невольно сравнивает прошлую и настоящую жизнь. По-моему, они даны для того, чтобы лучше понять идею, которую хотел донести до читателя автор. На мои взгляд, идея состояла в том, чтобы показать людям, как нуждаются в любви и заботе жи​вотные. Автор хотел сказать, что даже животные могут пережи​вать, кого-то ненавидеть или любить, могут кому-то радоваться или о ком-то тосковать. Без любви они так же, как и люди, черст​веют и озлобляются. Я считаю, что главная тема этого произведе​ния — тема любви и взаимоотношений между людьми и живот​ными. В течение всего рассказа ярко выражена позиция автора. Он явно жалеет корову, сочувствует ей. Ему, конечно, больше по душе старая хозяйка Марты. Это заметно в описании тех момен​тов, когда хозяйка кормит корову, ухаживает за ней. Эти места автор описывает очень подробно и красиво. Некоторые слова он употребляет в уменьшительно-ласкательной форме. Например, «клала сенца», «былочка пырея», «ломтик хлеба». Описывая ру​ки, он использует такие эпитеты, как «умные», «упругие», «лас​ковые». Показывая же новых хозяев, в частности мужика, автор иронизирует, смеется над ним, называя его «мужичишка» или «этот вонючий».
Мне Марту действительно жалко. Ведь она абсолютно беспо​мощная жертва обстоятельств. Она не понимает даже того, что про​исходит вокруг нее, тоскует по старой хозяйке, все время ждет, что та когда-нибудь вернется. Все эти пустые ожидания навевают мне грустные мысли. Прочитав этот рассказ, понимаешь, насколько мы
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все одиноки и беспомощны перед ударами судьбы, как мы легко привыкаем к людям, любящим нас, постоянно находящимся рядом с нами, и как тяжело мы переживаем разлуку с ними.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Ю. ВЯЗЕМСКОГО «ШУТ»
Повесть Юрия Вяземского «Шут», изданную уже более десяти лет назад, я прочитала совсем недавно. Желание познакомиться с книгой поначалу было вызвано лишь интересом к личности автора. Ю. Вяземский был известен мне как ведущий телевизионной пере​дачи «Умники и умницы».
Тонкий знаток литературы и истории, умный, артистичный, го​товый к риску, деловой человек. Эти свойства натуры Вяземского проявляются и в его прозе.
В повести «Шут» есть боль, есть попытка исследовать острые нравственные ситуации. В ней как бы концентрация жизни. Мне кажется, что это произведение может вызвать серьезные раздумья.
Повесть «Шут» непроста для восприятия. Но бывает так; услы​шишь новую музыку, и она покажется чужой. Но нельзя спешить. Послушаешь эту музыку во второй, в третий раз, поймешь, при​мешь ее, и она останется с тобой навсегда.
Повесть Ю. Вяземского надо «выслушать». Надо войти в нее и принять правила игры ее автора.
Произведение о жизни и смерти шута — притча. Хотя никаких фантастических событий и преувеличений в ней нет. Повесть имеет заголовок «Исследования по материалам «Дневники шута». Автор-рассказчик находит на антресолях старые тетради. Это и есть днев​ник шута. Вел записи школьник Валя Тряпичников. Они постоян​но прерывались авторскими размышлениями, пересказами собы​тий из жизни шута, обращением к читателю, к все понимающему собеседнику.
Наш герой рос мальчиком впечатлительным, книжным, был увлечен древней культурой и литературой Японии и Тибета. А по​тому в дневниковых записях нам встречаются цитаты из заинтере​совавших его книг и учебников. Есть и толкования тех или иных литературных образов, теорий. Увлечение своеобразной восточной культурой говорит о том, что Валя был необычным человеком.
Родители его, образованные, сведущие, казались людьми достой​ными, но, если верить тексту дневника, не было в доме Тряпични-ковых душевного тепла и правды, и Вале многие важные жизнен​ные проблемы приходилось решать в одиночку.
Не раз он получал удары за лучшее, что в нем было. И тогда Ва​ля решил защищать это лучшее в себе и наносить удары сам. Он надевает маску шута и изобретает систему исследования самых уязвимых и чувствительных мест у людей, окружавших его. В дневнике шута есть такие строки:
Опасности подстерегают нас, Тревожна наша жизнь и нелегка, И ранят иногда больней ножа Невинные проделки шутника.
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В школе Валю не любили. Связываться с ним мало кто решал​ся. Его жизненная практика оснастилась и теорией. Что такое шу​товство по Тряпичникову? Вот что: «Оружие безоружного, сила слабого...» Кажется, хорошо, но жизнь по системе сделала его, пар​ня доброжелательного, чрезвычайно одиноким человеком, одино​ким судьей и палачом.
Он высмеивал и унижал с помощью разнообразных хитроумных «шутэнов», учитывая индивидуальные особенности жертвы. «Шу-тэн» — это нечто вроде подножки, умелой, коварной подножки. Человек становится посмешищем для окружающих.
Важно понять «философию шутовства». Ее суть заключается в том, что жизнь жестока. Надень маску, и ты защитишь лучшее в себе.
Лишь чистые духом Себя не дадут унижать. Тот жалок,
, Кого безумная страсть ослепила. Безвольный слепец, Им командует женщины власть.
Все люди, не желающие стать жертвами, живут в масках. Мас​ка шута — самая человечная и невинная. Важно лишь, чтобы ни​кто не догадался, что ты шут. Это твоя тайна. А окружающие ви​дят в тебе не шута, а отважного «дуэлянта», сильного, несколько экстравагантного человека, понимающего суть людей и вещей.
«Шутовство, — убежден герой, — оружие безоружного». Этим оружием он унижает зло и защищает добро, добро в себе и вне се​бя. Почему же совсем неуловима минута, почти неразличима чер​та, отделяющая шута от палача?
Достоинство повести Ю. Вяземского в том, что он показал: мас​ка шута наиболее опасна для того, кто ее на себя надевает. Все «шутэны» сводятся к одному, самому неожиданному и убийствен​ному «шутэну» — удару в собственное сердце. Ведь, вонзая «шпа​гу» в уязвимые места окружающих, человек остановиться уже не может. И его жертвами постепенно становятся любимая девушка, лучший друг, любимый учитель.
Маска постепенно становится лицом. Он наносит удары, уже не разбирая, пока после сильного душевного потрясения шут не поги​бает.
Он шел по лезвию меча,
Он ступал на лед замерзшей реки,
Он входил в пустой дом;
Его желание быть шутом исчезло навсегда.
Шут погибает, чтобы опять родился мальчик Валя Тряпични​ков, еще более беззащитный, может быть, и уязвимый, чем до овладения всеми «шутэнами».
Повесть кончается моральным очищением и духовным торжест​вом героя. В жизни может случиться и по-другому. Человек, пола​гающийся лишь на силу маски, становится ее рабом. Начинают са-
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ми собой отмирать основы души: искренность, бескорыстие, добро​та, — на которых держались истинно человеческие отношения.
Повеет^, ставит вопрос: что опаснее — добро в маске зла или зло в маске добра?
Зло под личиной добра обманывает, усыпляет, потом убивает — иными словами, не перестает быть злом. Добро же под маской зла, даже шутовское, как добро тоже умирает. Отсюда напрашивается вывод: добро обязательно должно быть открытым, оно несовмести​мо с лицемерием. К пониманию этого и пришел герой повести.
Чтение этого произведения позволяет решить многие нравствен​ные вопросы. Читатель должен понять, что отвечать на зло «шутэ-нами» — идти по пути разрушения себя. Помогает уцелеть дру​гое — упорное участие в создании добра.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЯ В. С. ВЫСОЦКОГО
Я, конечно, вернусь весь в друзьях и мечтах, Я, конечно, спою...
В. С. Высоцкий
Я знаком с творчеством большого количества писателей и поэ​тов разных времен. Есть среди них и любимые. Из зарубежных ав​торов — это В. Шекспир, Э. Войнич, О. Уайльд, Э. Хемингуэй, из отечественных — Н. Гоголь, А. Чехов, Н. Гумилев, М. Булгаков, В. Быков. Их произведения таят глубоко в себе какую-то вечную загадку для меня, которая будет существрвать всегда. Все они жи​ли в разное время и писали каждый о своем и по-своему. Наверное, талант художника заключается не только в искусном владении формой, не только в приближении к полному самовыражению, но и в том, насколько другие люди в другие времена могут найти в его произведениях частицу самих себя. По словам Оскара Уайльда: «...Искусство — зеркало, отражающее того, кто в него смотрится». Получается, что человек ищет в искусстве аналоги своей судьбе, своим чувствам, своим мыслям, поэтому, зная о любимых писате​лях и поэтах того или иного человека, можно сказать кое-что и о нем самом.
Мне бы хотелось рассказать о В. Высоцком — поэте-барде. Он родился в 1938 году и прожил сорок два года. У него была очень непростая и насыщенная жизнь. Многим В. Высоцкий известен как артист Театра на Таганке. Одна из центральных его ролей — Гамлет. Интересно сравнить стихотворения «Гамлет» Б. Л. Пастер​нака и «Мой Гамлет» В. Высоцкого. У Пастернака акцент, мне ка​жется, на строчках:
Гул затих. Я вышел на подмостки. Прислонясь к дверному косяку, Я ловлю в далеком отголоске, Что случится на моем веку.
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Я один. Все тонет в фарисействе. Жизнь прожить — не поле перейти.
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Да, каждый человек в какой-то момент жизни переживает в той или иной степени то, чем мучился герой Шекспира.
Стихотворение В. Высоцкого «Мой Гамлет» гораздо длиннее. Это очень долгий и подробный рассказ о том, что Пастернак назвал одним словом «фарисейство»:
Я видел — наши игры с каждым днем Все больше походили на бесчинства... Как прожить во всем этом? А мы все ставим каверзный ответ И не находим нужного вопроса.
Мир стихов В. Высоцкого огромен и многоголос. Песни о Вели​кой Отечественной войне оставляют сильное впечатление. Казалось бы, человек, не испытавший в силу своего возраста все тяготы вой​ны, не может писать о ней, а он писал и пел, потому что это его волновало. Наблюдая и узнавая жизнь более старших поколений, Высоцкий постигал судьбу своего народа, своей страны. Память и боль о пережитом отдельно взятых людей становятся общей памя​тью и болью.
Как разрезы, траншеи легла И воронки, как раны, зияют. Обнаженные нервы Земли Неземное страдание знают.
Многие его песни о войне — от первого лица. Изображая опре​деленную ситуацию, он как бы задает и себе вопрос: «А я бы как поступил?» Прежде всего, это песни очень настоящих людей.
У В. Высоцкого есть стихи, посвященные дружбе, горам, морю:
Служение стихиям не терпит суеты, К двум полюсам ведет меридиан. Благословенны вечные хребты, Благословен Великий океан!
Лирический герой этих песен — человек, на которого можно по​ложиться, который не подведет.
Есть у Высоцкого и баллады: «Баллада о любви», «Баллада о детстве», «Баллада о брошенном корабле»...
Если мясо с ножа ты не ел ни куска,
Если руки сложа наблюдал свысока
И в борьбу не вступил с подлецом, с палачом —
Значит, в жизни ты был ни при чем, ни при чем!
Все песни его очень искренние и личные. Высоцкий, по-моему, не умел и не любил кривить душой:
Досадно мне, что слово «честь» забыто И что в чести наветы за глаза.
Он не хотел слепо подчиняться государству, всеобщему мнению:
Я согласен бегать в табуне, Но не под седлом и без узды.
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В стихах, посвященных любви, у Высоцкого есть очень важная проблема, которую поэт решает для себя однозначно. Это вопрос
постоянства в любви. По Высоцкому, любовь — чувство, дающееся человеку свыше. Над ним он не властен, поэтому нельзя давать ни​каких обещаний.
Люблю тебя теперь —
Без пятен, без потерь,
Мой век стоит сейчас — я век не перережу!
Во время, в продолжении, теперь —
Я прошлым не дышу и будущим не брежу.
Для поэта любить — это значит жить:
Потому что если не любил — Значит, и не жил, и не дышал!
Поэзия Высоцкого обращена непосредственно к каждому чело​веку, к его душе. Она пробуждает во многих людях истинные чело​веческие качества. Сам он говорил, что авторская песня для него — форма доверительного разговора со слушателем о том, что трево​жит его на данный момент.
Почему же В. С. Высоцкий относится к моим любимым поэтам? Наверное, ответить на этот вопрос объективно просто невозможно. Но все-таки те проблемы, которые волновали его, волнуют и меня, этим можно объяснить мой личный интерес к творчеству Высоцко​го. И еще от его песен исходит какая-то невидимая энергия, помо​гающая жить, принимать решения и просто быть человеком.
В заключение хочется сказать, что я сам до конца не понимаю, почему В. Высоцкий — один из моих любимых поэтов. В этом есть некоторая тайна. Была тайна и в нем самом, и в его желании уз​нать:
...а есть предел там, на краю Земли? И можно ли раздвинуть горизонты?
РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЯ Ю. ВИЗБОРА
Юрий Визбор — один из самых известных исполнителей автор​ской песни. Особенно популярны его песни были в шестидеся​тые годы. Но и до сих пор среди студентов поются и «Манеж», и «Милая моя». Визбор родился 20 июня 1934 года в Москве. О своем отце он писал так: «Юзеф Визборас был вспыльчивым и рев​нивым командиром, бывшим моряком, устремившимся в 1917 году из благообразной Литвы в Россию». Он был арестован, а в 1958 го​ду посмертно реабилитирован. Мать Визбора, Мария Григорьевна Шевченко, вторично вышла замуж, но отношения сына и мужа бы​ли очень сложными — она развелась. Детство Визбора пришлось на нелегкое военное время и не менее трудные послевоенные годы. Это оказало огромное влияние на его характер, на становление его лич​ности.
Визбор был разносторонне развитым человеком: поэт, компози​тор, исполнитель, журналист, киноактер, сценарист, режиссер, альпинист и горнолыжник. Работа, долг, дело — самые важные
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ценности, смысл жизни для Визбора. Но самой любимой работой, самым важным делом были песни. Песни были для него жизнью. «В двадцать лет Юрий Визбор осознал, что искоренить плохие пес​ни можно только хорошими. К двадцати пяти годам он четко по​нял, как это надо сделать», — писал Анатолий Азаров. Визбор го​ворил о смысле своего творчества так: «Нытье — вещь поверхност​ная, это проще всего: у кого нет неприятностей? Нужно выявлять более сложное, более глубокое. Нужно зарядить людей светлым, хорошим. Вот, элементарно говоря, мое кредо». Все песни Визбора очень искренни. Главным цензором и редактором для него явля​лась прежде всего совесть. Визбор не гнался за модой, не стремился угодить критике, не сочинял на заказ — он просто пел свои песни. В отличие от многих бардовских песен, поэзия Юрия Визбора не уводит в мир бесплодных мечтаний, не жалуется, она не насыщена болезненным самоисканием. Она добродушно посмеивается над этим миром, принимает его таким, какой он есть. «Муза Визбора» крепко стоит на земле, с точно взвешенной дозой романтики, кото​рая окрыляет, но не отрывает от реальной жизни; она жизнеутвер​ждающа и оптимистична, наконец, она созидательна» — так пи​шут о Визборе критики. Действительно, герой поэта сам ощущает себя частью этого мира, а не смотрит на него со стороны. Это всегда здоровый, сильный человек, обладающий внутренней мощью, энер​гией и притягательностью — независимо от того, моряк ли он или инженер, студент или альпинист. И наверное, благодаря этой чет​кой жизнеутверждающей позиции Визбор долгое время был лиде​ром во главе бардовского движения и сейчас остается наиболее яр​ким и любимым певцом. Под влиянием его песен, его творчества формировались и формируются сейчас высоконравственные взгля​ды и убеждения многих людей. «Визбор — это молодая Москва... внезапно открывшая для себя много нового, в том числе горы, тай​гу, дорогу, моря, океаны, романтических флибустьеров и реальных геологов... Это резкое переощущение пространства и времени, исто​рии и человека в ней» (Юлий Ким).
Но, несмотря на многообразие песенных тем, основным в твор​честве Юрия Визбора стали горы. Побывавший в горах хоть раз не забудет их никогда. На вершинах люди проходят испытание на по​рядочность, человечность и честность. Визбор прошел эту много​летнюю проверку горами. Для него горы — понятие очень много​плановое, наделенное глубоким философским смыслом. «Что манит в горы? Наверное, прежде всего, сами горы, прекрасные, неповто​римые, разные. Каждый горный район — поток открытий... Гора​ми можно любоваться бесконечно, смотреть на них, как на огонь или бегущую воду», — говорил Визбор. Но горы для него — это не только чудесный пейзаж, это не только красиво. Визбор наделяет их очень многими качествами человеческого, живого. Они для не​го — одухотворенные существа, объект творчества.
«Лучше гор — только горы» — название одного из рассказов Юрия Визбора. И любовь Визбора к горам была взаимной. Он лю​бил их, и они любили его. Ведь горы имели еще одну сторону: «Го​ры — это прежде всего, понимаешь, друзья, с которыми вместе по трудной дороге шагаешь...» Нет, наверное, ни одного альпиниста,
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скалолаза, горнолыжника, кто бы не слышал песен Визбора. Да и сам он знал многих и известных, и только начинающих горнолыж​ников.
О Визборе я слышала от моих знакомых, занимающихся альпи​низмом, знающих его, бывших вместе с ним в альплагерях. И все они говорили, что Визбор там всегда был желанным гостем. Он был очень добрым человеком. Даже внешность его располагала, притя​гивала к нему людей. Он обладал необыкновенным чувством юмора и был замечательным рассказчиком. Визбор всегда был душой ком​пании, ее лидером. Визбора любили и любят до сих пор. Он нужен, нужны его песни. Ведь неспроста же до сих пор передаются из рук в руки и переписываются его кассеты, читаются его книги, смот​рятся фильмы.
Одна из вершин на Пальмиро-Алае названа, пиком Визбора, на Тянь-Шане появился перевал Визбора, на Кавказе — еще один пик Визбора.
Альпинисты помнят своего товарища, своего певца.
«Мы говорим, что время делает песни. Это верно. Но и сами пес​ни чуть-чуть делают время. Входя в нашу жизнь, они не только со​здают ее культурный фон, но часто выступают как советчики, вы​двигают свою аргументацию в тех или иных вопросах, а то и про​сто рассказывают. Они становятся «делателями жизни», как и вся​кое иное искусство» — так говорил о песнях Визбор.
Я уверена, что песни Юрия Визбора внушают людям веру в че​ловека, в его доброту и порядочность, они защищают, утешают, ободряют и вселяют в людей надежду, заражая всем светлым и хо​рошим.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЯ В. ДОЛИНОЙ
Множество поэтов посвящали свои стихи Москве. Не все из них родились и выросли в ней, но для многих она стала родиной духов​ной.
Москва XIX века получала послания от Пушкина и Лермонтова, XX века — от Бунина, Есенина, Блока, Ахматовой и Цветаевой. XX век для Москвы начался первой мировой войной, продолжени​ем которой стала революция; до этого жестокий век еще не вступил в свои права. И вот Москва преобразилась из Москвы советской в Москву современную, тот город, в котором мы живем сейчас. Я люблю читать стихи, посвященные ей, потому что я люблю Мою Москву, тот город, где я родилась, где я пошла в школу и (наде​юсь) поступлю в институт.
Но Моя Москва — это Москва современная, поэтому ближе все​го воспринимаются стихи поэтов современных, прежде всего бар​дов. Вот Дольский признается Москве в любви:
Я люблю тебя, Москва, — Горький мегаполис. Ты всегда во всем права, Ну, а мне на поезд.
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Или песни Вероники Долиной, посвященные улицам Москвы: «Сретенка», «Няня», «Мы не дети Арбата» и т. д.
Долина ближе мне по духу, может быть, потому, что ее Моск​ва — Москва, пропущенная через призму женского понимания, проще и понятней, чем «горький мегаполис» Дольского.
Родная улица Долиной — Сретенка.
...Посмотри-ка, ведь это Сретенка Висит у тебя на губе... —
или еще, из «Няни»:
Няня, что это такое? Детка, что ж это такое — Это Сретенка твоя.
Вот она, Сретенка — улица древняя. Раньше в этом месте стоял Сретенский монастырь. Сретение — встреча, именно здесь встрети​лись владимирцы, несущие на руках икону Владимирской Божьей Матери, с москвичами, ее встречавшими. «Моя Сретенка», «Сре​тенка — родинка» — Сретенка из песен и стихов {или «недрпесен», как она их называет) Долиной.
Станция метро «Маяковская» — другая героиня Долиной, место встречи с иностранцами, что:
...Как Рональд и Ненси Рейган,
Стоят и рука в руке,
Тут-то я, пробегая мимо,
Этим шагом московским заячьим,
Просто плакать готова от нежности,
Я сама их люблю до ужаса —
Эти сказочки на потолке.
Но это Москва в пространстве, а время? У Долиной есть много со​временных песен, посвященных эмиграции. Они тоже связаны с Мо​сквой, тогда еще советской. «Края Москвы, края родные...» — мно​гие поэты-эмигранты посвящали свои стихи — часто горькие, тоску​ющие — Москве. И появилась песня про всех поэтов (Долина сама говорила, что эта песня не про конкретное лицо, она — про всех):
Не пускайте поэта в Париж, Он поедет, простудится, сляжет, Кто ему слово доброе скажет? «Кто же тут говорил?» — говоришь. А пройдут лихорадка и жар, Загрустит еще пуще — Где тот старый московский бульвар? Как там бронзовый Пушкин?
Сестра Долиной, Марина, тоже попала в поток эмиграции:
...Ты сегодня звалась Мариною, Завтра будешь Мария-Грация... До свиданья, Мария-Грация, Позабудь дорогу обратную, Эмиграция, эмиграция — Это что-то невероятное.
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*...Что-то невероятное...» Да, для Долиной это — невероятное. Она осталась в Москве. Москва стала для нее чем-то одушевлен​ным, наблюдающим за ней со стороны, одобряющей или осуждаю​щей ее поступки:
И играет труба на Трубной, И поют голоса Неглинной, Над моей головой повинной, Над душою моей невинной.
Все меняется со временем, меняется и Москва. Иногда эти пере​мены радуют, пЪдчас пугают чем-то неизвестным:
Мы не дети Арбата,
Мы не дети Арбата,
Мы пришлись на другие года.
Нас не пустят обратно
Нас едва-то пустили сюда...
...Средь лощинок неближних, Средь осинок недвижных, Затерялся и плачет простак — Не отыщет тропинку На родную Неглинку — Не отыщет тропинку никак.
Шестое чувство человека — чувство Родины. Но как бывают люди с разным обонянием, разным зрением и слухом, так есть лю​ди с разным чувством Родины. Оно есть практически у всех (про​цент слепых и глухих среди здоровых людей не так уж высок), но у кого-то оно развито слабее или сильнее, чем у остальных, кто-то может даже потерять его, как теряют зрение или слух, а кому-то, чтобы понять, как он любит Родину, нужны «очки*. «Очки» тоже бывают разные — для кого-то это разлука с Родиной (ценим, когда теряем), а для кого-то стихи, написанные чужим, незнакомым тебе человеком, вдруг належатся на твои собственные мысли, усилят их — получается своеобразная «интерференция» (наложение друг на друга волн с одинаковой частотой, что приводит либо к ослабле​нию, либо к усилению сигнала, если я еще хоть что-то помню из физики).
Моя родина — это Москва. Слушая стихи и песни Долиной, я вдруг иногда понимаю, что слышу свои собственные мысли. Я знаю, что человека называют неполноценным, когда он не видит или не слышит, но человек без чувства Родины более увечен, чем инвалид без рук и без ног.
Я ХОЧУ РАССКАЗАТЬ ВАМ О КНИГЕ
(По повести А. Рыбина «Кино» с самого начала»)
Пять лет назад, в августе 1990 года, я услышал о гибели Викто​ра Цоя. До этого я не увлекался его творчеством, но у меня были друзья, которые любили «Кино». После смерти Цоя меня заинтере​совало, что же они находили в этой группе. Я стал собирать статьи, слушать записи и постепенно очень увлекся. Однажды мне в руки
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попала книга, заинтересовавшая меня тем, что ее автор — извест​ный ленинградский музыкант Алексей Рыбин — был гитаристом группы «Кино» с самого ее образования и почти до смерти В. Цоя. .
Повесть «Кино» с самого начала» привлекла меня тем, что в ней рассказывается о возникновении группы «Кино», о жизни ленин​градского и московского андерграунда в начале восьмидесятых го​дов, о творческом пути поэта и композитора Виктора Цоя.
Эта книга написана в жанре повести: здесь большое количество действующих лиц (сами музыканты, их друзья, критики, цензоры и многие другие люди, с которыми приходилось иметь дело героям повести); события, описываемые в книге, происходят в период с конца семидесятых годов по вторую половину восьмидесятых годов.
Очень часто автором нарушается хронологический порядок со​бытий, что придает повествованию живой, заинтересовывающий характер, привлекает внимание читателя к самым интересным, по мнению автора, эпизодам.
Повесть начинается с того, что трое ленинградских музыкантов, приехавших отдыхать в Крым, лежат на пляже и разговаривают. Здесь автор умело показывает манеру общения каждого из героев: хорошо представляется немногословная речь Цоя, оживленный разговор Рыбина и третьего музыканта.
В следующей главе описываются обстоятельства, при которых произошла первая встреча Рыбина и Цоя в квартире одного из уча​стников зарождающегося панк-движения.
Потом действие возвращается к палатке, стоящей на берегу Черного моря. Музыканты обнаруживают, что им нравится одна и та же музыка и их взгляды на жизнь схожи. Тогда кто-то предла​гает организовать группу. Так образовался коллектив «Гарин и Ги​перболоиды» во главе с Цоем, сочинявшим музыку и стихи.
Далее повествуется о жизни музыкантов группы в условиях, когда они были вынуждены участвовать в квартирных концертах, продавать рисунки Цоя (а он учился в художественном училище), чтобы заработать на инструменты и музыкальную аппаратуру.
Постепенно группа приобретает известность, меняет свой состав и название на более звучное и короткое «Кино». После упорных ре​петиций вступает в ленинградский рок-клуб, выезжает в Москву на гастроли. В заключение автор рассказывает о разрыве, произошед​шем между В. Цоем и другими музыкантами группы. На этом по​вествование прекращается, и из этой книги мы не можем узнать, что с «Кино» в последние годы жизни Цоя.
Повесть Алексея Рыбина постоянно прерывается отступлениями различного характера. Как мне кажется, они-то и представляют наибольший интерес для читателя, поставившего перед собой цель узнать как можно больше о рок-движении восьмидесятых годов и о музыкантах различных групп. Автор очень подробно рисует порт​реты почти всех героев, появляющихся в его повествовании.
Это и друзья А. Рыбина, и люди, широко известные даже сегод​ня: критик Артем Троицкий, много помогавший ленинградскому андерграунду и организовывавший концерты различных групп в Москве; певец Борис Гребенщиков, помогавший группе «Кино» в
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записи ее первых альбомов. Благодаря этому персонажи повести предстают перед читателями яркими образами.
В книге «Кино» с самого начала» появляются отступления даже пейзажного плана, одно из которых очень поразило меня: «Ленин​град. Серое небо, как грязная вата, оно залепляет глаза и лицо. Грязь на улицах... Почерневшие деревья... Каналы... Проспекты... Немудрено, что в этом городе люди часто сходят с ума». Ведь это же почти по Достоевскому! Перед глазами встает яркая и вырази​тельная картина. Видимо, Петербург всегда производил такое неиз​гладимое впечатление, и всегда в нем были люди как сумасшед​шие, так и талантливые.
Повесть «Кино» с самого начала» написана легким и понятным языком. Те немногие жаргонные слова и выражения, которые встречаются в тексте, понятны даже читателю, незнакомому с рок-и панк-движениями. Некоторые музыкальные термины, которые могут представлять трудность для понимания, тщательно разъяс​няются автором прямо в тексте.
Эта книга помогла мне разобраться в сложных цепочках взаи​моотношений между различными рок-группами и музыкантами, показала отношение автора к периоду восьмидесятых годов. Я уз​нал много нового о своей любимой группе. Я рекомендовал бы про​читать эту книгу всем, кто интересуется истоками современного питерского рок-движения.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЕ Э. С. РАДЗИНСКОГО «ЗАГАДКИ ИСТОРИИ»
Произведения Эдварда Радзинского находятся где-то на стыке жанров. Даже там, где они основаны на серьезных архивных источ​никах, они в первую очередь явление литературы художественной, а не биографические исследования, посвященные той или иной ис​торической личности. Документальные свидетельства служат для автора только отправным моментом для размышлений на ту или иную тему. Авторская позиция всегда ощущается очень четко. И конечно, можно ли рекомендовать даже самые «исторические доку​ментированные» произведения любимого мною Радзинского в каче​стве дополнительного чтения к уроку истории, будь то его мону​ментальный труд о Сталине или роман о последних днях последне​го российского императора (это несмотря на большое количество дневниковых записей и прочих документов, прочно вплетенных в ткань повествования).
Загадки истории, которые пытается решить писатель, наверное, уже не могут быть решены совершенно однозначно. Даже один и тот же документ можно трактовать с разных позиций и делать раз​ные выводы. Но очень интересно следить за логикой рассуждений. Интересно наблюдать, как персонажи Радзинского, о каждом из которых есть несколько строк в энциклопедическом словаре, ожи​вают под пером автора. Их перестаешь воспринимать только как исторические личности, им сопереживаешь и сострадаешь.
Попробую остановиться на очень небольшом произведении из
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цикла «Загадки истории. Любовь в галантном веке*, которое по​священо Моцарту.
Историческая документированность здесь вообще весьма сомни​тельна. Некий пианист А. по памяти записывает отрывки из днев​ника одного из современников и покровителей Моцарта барона Гот-фрида ван Свитена. По памяти — потому что оригинал рукописи, некогда случайно приобретенный им, оказался утраченным. Была ли рукопись на самом деле? Да так ли это важно? Многие факты, излагаемые как бы от лица самого барона, известны и из других источников, а то, что рукопись утрачивается и как бы восстанавли​вается по памяти, дает свободу творческой фантазии автора, его вечным «вариациям на тему о.
Отравил ли Сальери Моцарта? Или конец великого музыканта был более прозаичен и обыден? Не впервые этот вопрос становится темой литературного произведения. И лично мне позиция Радзин-ского очень понятна. Мне даже кажется, что он чересчур деклара​тивно и прямо заявляет (это вообще характерно для него — мораль обычно излагается очень четко): «Люди обожают убить, потом сла​вить. Но они не захотят признать... никогда не захотят, что они ...что мы все — убили его». И дальше; «...А где травили, там и отравили. Какая разница».
Если вспомнить то, что известно о жизни Моцарта, трудно не согласиться с Э. Радзинским. Действительно, так ли важно, каким был этот яд, убивший гения, — обычной отравой, подсыпанной в бокал вина, или более изощренной? Кто больше способствовал этой ранней смерти — Сальери, который не давал поступить Моцарту на придворную службу и тем самым обеспечить свое существование; жена, на долю которой выпала не самая легкая участь — жила ря​дом с гением, или ван Свитен, надоумивший некоего графа зака​зать Моцарту «Реквием»? Как легко сокрушаться после смерти: «Почему же вы не обратились ко мне?* Да обращались же, вот в чем дело. Но не слышат живого гения. Нет пророка в своем отече​стве.
Еще одна загадка истории решена Э. Радзинским. Да вот только ли истории принадлежит?..
РЕЦЕНЗИИ
НА    ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ     КИНОФИЛЬМЫ
И   СПЕКТАКЛИ
РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ НИКИТЫ МИХАЛКОВА «РАБА ЛЮБВИ»
Я хочу рассказать о фильме Никиты Михалкова «Раба любви». Но для начала попробуем разобраться, что такое фильм...
Чем же отличается фильм от книги? Прежде всего, тем, что фильм, по-моему, более полно раскрывает тему своего автора, по​скольку фильм — это совокупность мастерства режиссера, компо​зитора, актера. Это творчество многих людей, каждый из которых
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отдает частичку своего я, частичку своего таланта. И в результате получается порой удивительное произведение искусства.
О таком полюбившемся мне произведении я и хочу рассказать.
Это фильм о любви и ненависти, верности и предательстве. Фильм, посмотрев который начинаешь задумываться о смысле жизни, а это говорит прежде всего о том, что автор смог очень хо​рошо донести до зрителя самое сокровенное.
Главная проблема, которую ставит автор в своем фильме, — это проблема любви и времени. Нередко случается, что любовь оказы​вается ни к месту, ни ко времени. Здесь показано предреволюцион​ное время, как раз то время — трагическое и переломное, — когда все пороки человечества оголяются. И выходит... какая уж тут лю​бовь! Но главная героиня, актриса тогда еще немого кино Ольга Вознесенская, не входит в рамки этого мира.
«То, что мы делаем, это низко, бездарно!» — восклицает она публике. Ведь творить и любить для нее — две вещи неотделимые. Разочарование в ее бывшей любви к Аксакову, душевный пере​лом — и она не может творить, начинает чувствовать свою бездар​ность.
Елена Соловей — в роли главной героини. Мне кажется, что ак​триса в духе того времени, десятых — двадцатых годов немого ки​но, великолепно исполнила свою роль. Актриса не играет, она жи​вет этой ролью.
Новая любовь ее героини — оператор ее съемочной группы. Оль​га Вознесенская — не семнадцатилетняя девочка, а взрослая жен​щина, мать двоих дочерей. «Я слишком много прожила чужих женских жизней, чтобы меня мог обмануть мужчина* — так она говорит о себе.
Узнав, что ее возлюбленный — революционер, она не перестает его любить, напротив, ее любовь растет. Она готова принять живое участие в его опасной деятельности, рисковать и даже бороться.
Ее новая любовь — это вполне осмысленное, серьезное, глубокое чувство, к которому она «должна привыкнуть». «Я еще живу Мо​сквой, Аксаковым. Вам лишь надо чуточку подождать, чтобы я привыкла к моему новому чувству». Но ждать не пришлось. Беда обрушилась на них, словно землетрясение. Ее любимого жестоко убивают, убивают белогвардейцы. И перед ней рушится мир, жизнь обрывается. И опять же — время; время, увы, безжалостно. А что же происходит вокруг? А ничего. Мир молча и хладнокровно отнесся к смерти еще одного революционера. Оказывается, жизнь продолжается, и она опять должна предстать перед камерой и иг​рать. И хочется спросить: почему? Почему «то, что страшно в жиз​ни, происходит где-то за кулисами»?..
Фильм поставлен в советское время, поэтому, конечно, здесь видна революционная тематика. Царский режим здесь осуждается, белогвардейцы представляют вражескую силу. Сейчас, наоборот, кругом осуждают революционеров. Времена меняются, меняются и мнения, и Бог его знает, где истина. Я не берусь упрекать Михал​кова за слепоту его взглядов только потому, что сейчас принято считать иначе. Его фильм — высокохудожественное произведение искусства, и в этом нет сомнения. Автор опирался прежде всего на
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высокие ценности: любовь, верность, искусство. И трагедия его ис​тории в том, что мир главной героини несоотносим с миром, где эти ценности разрушены.
«Господа! Что же вы делаете, господа? Вы будете прокляты своей страной! Господа, опомнитесь!* — взывает героиня в послед​нем эпизоде к своим «палачам», да, я думаю, и вообще к людям. Потому что этот мир, где царит насилие и безнравственность, в фи​нале стал ее палачом.
Вот этот последний эпизод: пустой трамвайчик без вагоновожа​того, увозящий героиню в бесконечность. Трамвайчик бежит по ре​льсам. И такое впечатление, что рельсы эти никогда не кончатся или хотелось бы, чтобы никогда не кончились, потому что за ни​ми — тупик. Лирическая, печальная мелодия несется вслед трам​вайчику. Мелодия, сопровождающая героиню по всему фильму.
Вообще музыка в фильме играет особую роль. Этот, казалось бы, ничего не значащий фон на самом деле создает настроение. В моменты, когда герои молчат, музыка как бы сама говорит за них. Так раскрывается их душевный настрой, мысли, чувства. Это со​здает еще больший эффект, и зритель невольно становится соучаст​ником происходящего. Этот фильм как бы окинут невидимой пеле​ной необыкновенно красивой, лирической мелодии.
Все еще для меня загадочный, легкий, неппчязчивый и в то же время глубоко трагичный, он останется в моей памяти надолго.
РЕЦЕНЗИЯ  НА ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  ФИ.ЛЫТ «УТОМЛЕННЫЕ СОЛНЦЕМ»
Я хочу рассказать о фильме режиссера Н. С. Михалкова «Утом​ленные солнцем*. Фильм повествует о том тяжелом периоде в жиз​ни нашей страны, когда органами госбезопасности уничтожались лучшие военачальники Красной Армии. Понятно, что речь идет о тридцатых годах, то есть о периоде сталинских репрессий. Драма картины заключается в противоборстве незаурядных характеров: комбрига, по фамилии Котов, которого талантливо играет Н. Ми​халков, и офицера КГБ в исполнении прекрасного актера О. Мень​шикова.
В фильме психологически ярко использовано сочетание мирного солнечного летнего дня с нарастающим приближением беды. Безза​ботность членов семьи комбрига, с одной стороны, и внутренняя напряженность главных противоборствующих героев — с другой, оказывает огромное эмоциональное воздействие на зрителя. Н. Ми​халков тонко передал постепенное изменение психологического со​стояния уверенного в себе крупного военачальника в начале карти​ны вплоть до униженного, надломленного, бесправного заключен​ного в конце фильма.
Талантливо играл О. Меньшиков отриця"' . ■ юго героя Митю, циничного, но не лишенного обаяния, с уго•>• -- :.>гл ведущего игру обмана, не задумываясь ни на секунду о печядм: ж судьбе очарова​тельной маленькой дочки комбрига Нади, которую так непосредст​венно сыграла дочь Н. Михалкова. Девочка с детской доверчиво​стью и любопытством тянется к незнакомому гостю, так неожидан-
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но появившемуся в их большом и счастливом доме. У них завязы​ваются теплые дружеские отношения, но не единой капли жалости или раскаяния не возникает в душе этого жестокого, хладнокров​ного человекапосле всего содеянного им зла.' Фильм прекрасно де​тализирован. Встречаются сцены, которые с первого взгляда не вписываются в композицию картины. Но, как мне кажется, эти де​тали полнее раскрывают образы главных героев фильма. Конкрет​ный пример — нелепая история с водителем грузовика, перевозив​шего мебель. Здесь хорошо проявляются основные черты характера Мити — подозрительность, жестокость, расчетливость.
Фильм не насыщен большим количеством событий, но держит зрителя в напряжении в течение всего экранного времени и застав​ляет человека еще раз переосмыслить страшный сталинский пери​од в жизни нашей страны.
РЕЦЕНЗИЯ НА ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ФИЛЬМ «ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА»
Фильм «Покровские ворота» был поставлен М. Козаковым в 1982 году. В этой киноленте талантливый советский режиссер пе​реносит зрителя в начало пятидесятых, счастливые дни его молодо​сти. Мы оказываемся в обычной коммунальной квартире у Покров​ских ворот, куда Костик (молодой Козаков) приезжает к своей те​тушке Алисе Витальевне и где развязываются основные события фильма, закручивая увлекательный сюжет. Обитателями этой квартиры являются разные люди с несхожими характерами, при​вычками, с различным образованием, поэтому в ней происходит множество конфликтов по этому поводу и не только. Помимо Кос​тика и его тетки в квартире обитают Аркадий Варламович Велю​ров, артист Мосэстрады, «мастер куплетов и фельетонов»; Марга​рита Павловна Хоботова, ее бывший супруг, Лев Евгеньевич Хобо​тов, а также Савва Игнатьевич, «потенциальный» супруг Маргари​ты Павловны, тоже живущий вместе с ней.
Основной конфликт фильма основывается на том, что Маргари​та Павловна, разведенная, но не «расставшаяся» со своим бывшим мужем, всячески контролирует его жизнь, не отпуская его ни на шаг, следя за каждым его движением. А главная проблема состоит в том, что Маргарита Павловна не может допустить и мысли о том, чтобы Лев Евгеньевич связал свою жизнь с какой-нибудь другой женщиной, и тем более она не желает думать о том, что эту жен​щину он может выбрать сам. В один день Лев Евгеньевич, роль ко​торого прекрасно сыграл Равикович, знакомится с обыкновенной медсестрой Людочкой, у которой он проходил курс лечения, и у них завязывается роман. Но в первый же день, когда он приводит ее домой, об этом узнает Маргарита Павловна и, сказав, что Льва Евгеньевича ждут пришедшие к Маргарите Павловне (а значит, и к нему) гости (семья ОрловичеЙ), заставляет Людочку удалиться из квартиры. Тут разгорается первый скандал между Львом Евгенье​вичем и Маргаритой Павловной, но Лев Евгеньевич, будучи челове​ком мягким, «подвластным* Маргарите Павловне, вынужден идти принимать ОрловичеЙ, которых он «всю жизнь ненавидел*.
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Но на этом отношения между Львом Евгеньевичем и Людочкой не прекращаются. Хоботов водит ее (скрытно от Маргариты Пав​ловны) в театр, на лекции, они катаются на коньках на Чистых прудах, но после того, как Маргарита Павловна сочетается закон​ным браком с Саввой Игнатьевичем, он все же решается опять при​гласить Людочку домой. Маргарита Павловна опять застает их вме​сте, но тут Лев Евгеньевич проявляет характер, заявляя, что Лю-дочка — его будущая жена. Тут разгорается скандал, в ходе кото​рого Маргарита Павловна, не давая произнести ни единого слова Хоботову, называет его недостойным жениться на Людочке, поды​тоживая все знаменитыми словами: «Это мой крест! И нести его мне!» Хоботов, проявляя в очередной раз свою бесхарактерность, признает, что он несуразный человек, не способный на супруже​скую жизнь, тем самым, сам того не осознавая, отказывается от Людочки, которая, расплакавшись, выбегает из квартиры. Хобо​тов, находясь некоторое время как бы «во сне», приходит в себя и заявляет, что он все равно женится на Людочке. Но тут с ним слу​чается приступ аппендицита, и его увозят в больницу, где прово​дится операция. После операции зритель застает Хоботова сидя​щим на скамейке в парке при санатории, где он проводит восстано​вительный период. И тут происходит очередная его встреча с Лю​дочкой, после чего они осознают, что жить друг без друга не могут. Но в этот самый момент, когда Лев Евгеньевич ощущает себя на вершине блаженства, приходят Маргарита Павловна и Савва Игна​тьевич. Маргарита Павловна сообщает Хоботову, что его скоро вы​писывают, после чего он должен будет съехать к ним на их новую отдельную квартиру. Хоботов, возмущаясь, задает вполне резон​ный вопрос Савве Игнатьевичу (не Маргарите Павловне, так как с ней говорить бесполезно): «Зачем тебе, Савва, нужно, чтоб я у вас жил? Тебе-то что за радость?» Но, не получив вразумительного от​вета, Хоботов понимает, что его положение безвыходно, что спасти его может только чудо. И это чудо происходит. Велюров, также пришедший навестить Хоботова, переодевается в его больничную одежду, отдавая тому свой новый костюм. Тем самым он позволяет Хоботову уехать с Людочкой на мотоцикле Савранского, друга Кос​тика (кстати, именно Костик придумал все эти «переодевания»), за территорию санатория, подальше от Маргариты Павловны. Возвра​тившиеся Савва Игнатьевич и Маргарита Павловна застают вместо Хоботова Велюрова, который разыгрывает экспромтом на сцене один из монологов Гамлета, который пришел ему на ум, вызывая овацию со стороны пациентов, создающих массовку в этой сцене. Маргарита Павловна, понимая, что инициатором всей этой коме​дии является Костик, говорит ему: «Вы — мальчишка! И вам мно​го еще не дано понять».
На это Костик отвечает фразой, подытоживающей все события фильма, раскрывающей суть человеческого бытия: «Да, я — маль​чишка. Но поверьте историку, осчастливить против желания нель​зя...»
Итак, как и любая комедия, фильм Козакова заканчивается очень хорошо для главных ее героев. Их дальнейшая судьба нам неизвестна, да режиссер и не акцентирует на этом внимания зрите-
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ля. Его основной задачей является не рассмешить зрителя, а преж​де всего передать атмосферу той давно ушедшей Москвы. И режис​сер прекрасно справляется с этой задачей. Он — москвич, его Мо​сква радуется жизни, веселится, страстно переживает, верит в хо​рошее будущее прежде всего потому, что та Москва — Москва его молодости, его первой любви. Язык фильма также очень хорошо передает атмосферу той послевоенной Москвы. К примеру, обраща​ет на себя внимание, вызывает улыбку удачное количество немец​ких слов, употребляемых Саввой Игнатьевичем, фронтовиком, про​шедшим всю войну.
Безусловно, немаловажным фактором, определяющим блистате​льность этой доброй советской комедии, является прекрасно подо​бранный Козаковым состав актеров. Образ Велюрова, созданный Леонидом Броневым, по моему глубокому убеждению, по праву за​нимает место в золотом фонде советского кинематографа. Блестяще сыграл тогда еще очень молодой Меньшиков, превосходно передав образ мечтателя-романтика, типичный для молодого человека той Москвы. Успех этой картине принесла и ее необычайная музыкаль​ность. В ней звучит огромное количество шлягеров того периода в исполнении Броневого и Меньшикова, привлекающие внимание зрителя. Но все же Козаков в этом фильме передает и ностальгиче​скую грусть по давно ушедшим прекрасным дням своей молодости, которые уже никогда не вернуть. Именно поэтому фильм начинает​ся и заканчивается тем, что мы видим Козакова в современной жизни, наблюдающим, как потихоньку разрушается дом у Покров​ских ворот, в котором прошла его молодость...
РЕЦЕНЗИЯ НА КИНОФИЛЬМ ПАВЛА ЧУХРАЯ «ВОР»
Жизнь течет своим чередом. Многое меняется: на место старого
приходит новое. Это можно сказать об истории, о жизни людей, их быте. Но, несмотря на новшества, мы ощущаем нашу неразрывную связь с прошлым. Ее можно проследить на основе фильмов, кото​рые, как ничто другое, отображают реальную жизнь. Кинемато​граф играет важную роль в жизни человека: мы можем учиться по фильмам на ошибках киногероев, оценивать разные жизненные си​туации, анализировать и делать свои выводы и умозаключения. Конечно, многое зависит от содержания того или иного фильма, от его постановки и игры актеров. Примером тому, на мой взгляд, мо​жет являться фильм Павла Чухрая «Вор», главные роли в котором сыграли Владимир Машков, в роли Толяна, Екатерина Редникова, в роли Кати, и Миша Филипчук, в образе шестилетнего Саньки.
«Я родился сразу после войны, в сорок шестом. Отца я никогда не видел, он умер за полгода до моего рождения, но все детство я думал о нем, старался себе его представить». Такими словами на​чинается кинолента. Уже из этого можно сделать вывод о том, что маленькому мальчику трудно без отца, ему нужна его поддержка и понимание. Каждому человеку с самого дня рождения нужны ро​дители, которые любили бы, ценили и помогали встать на ноги еще маленькой, но уже личности. Хорошие родители стараются дать своим детям все самое лучшее, воспитывают их на основе нравст-
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венных ценностей. И когда ребенок вырастает, у него формируется свой собственный взгляд на жизнь, на базе родительского воспита​ния. Со временем человек начинает не только любить, но и ува​жать своих родителей за то, что они сформировали его как челове​ка, причем Человека с большой буквы. И очень трудно бывает тем, у кого нет родителей.
Действие картины разворачивается с осени 1952 года. Память перепутала, что видел мальчик и что понял потом, но поезд, в ко​тором он ехал со своей молодой мамой, он запомнил навсегда. Там они знакомятся с военным по имени Толян. Из истории мы знаем, что в 1952 году у власти был Сталин. Это была эпоха, когда разви​валась и крепла система, опиравшаяся на аппарат, на репрессив​ные органы. Обстановка провинциального городка, куда приезжа​ют герои фильма, полностью уносит нас в то далекое время. На сте​нах домов мы видим красные флаги, повсюду ходят патрули, на​блюдающие за порядком, в коммуналке, куда попадают герои ки​ноленты, живут люди, по быту которых можно определить уклад жизни народа того времени. Саня с мамой и с красавцем офицером, вошедшим в их жизнь, начинают жить одной семьей. Что может быть лучше хорошей семьи для мальчика, который мечтает об от​це? На первый взгляд все очень хорошо: Катя и Толян любят друг друга. Катерина счастлива, что у нее есть семья, что они будут жить вместе и воспитывать сына, и ничто им не помешает, но... Как порой бывает жестока суровая реальность. Любимый человек, опора семьи, оказывается профессиональным вором. Грабя людей, Толян не задумывается о последствиях. Да, хорошо жить хотят все. Как говорится: «Красиво жить не запретишь». Но если разо​браться, то деньги — это не самое важное в жизни, на них нельзя купить любовь, здоровье, честь и совесть, нельзя построить счаст​ливую жизнь, которая приносила бы радость и пользу не только те​бе, но и другим людям. Ограбив одну, потом другую квартиру, То​лян не может остановиться. Грабеж — это его жизнь, без которой он не может существовать. Он сам сказал: «Мне моя жизнь нравит​ся, и другой мне не надо», И это настораживает. Ведь человек сам не понимает того, что он делает, причиняя страдания другим. Бо​ровская жизнь сделала Толяна грубым, лицемерным, жестоким. Это очень хорошо прослеживается по его словам, идущим через весь фильм: «Бей чем попало, рви зубами, лягай ногами, но чтоб запомнили, иначе ты не мужик». От этого становится просто жут​ко. Ведь кулаками махать может каждый, а понять людей порой очень трудно. Каким же может вырасти Саня, если его учат тому, чтоб его боялись, чтоб он бил людей, заставлял покориться своей воле «свободного» человека? Ведь психика ребенка очень шаткая и восприимчивая. Маленькому мальчику часто является тень отца. Он нужен ему, как каждому ребенку. Сначала он не хотел жить с Толяном, но постепенно Саша ищет в нем опору, хотя и побаивает​ся его. Он хочет стать военным. Мальчик поверил в него, ему каза​лось, что Толян — настоящий мужчина, на которого нужно равня​ться, Саша был сильно удивлен, когда Толян сказал, что Сталин его отец, с любопытством ребенка рассматривал наколки на его те​ле. Сане было трудно разобраться в том, что такое жизнь, и он пы-
471
тается сделать это с помощью Толяна, но тень отца не перестает приходить к нему. Катя, как и любая мать, не хочет для своего ре​бенка отца-вора. Она как-то сказала, так, между прочим, что есть люди, им чужое тяпнуть — одно удовольствие. Это своего рода про​тест, нежелание мириться с бесправием. Катя стояла перед труд​ным выбором: остаться с Толяном, но неизвестно, что ждет ее и сы​на с ним в будущем, или уехать, растаться со своей любовью. На самом деле Толян не любил Катю, а просто прикрывался ею. Такая ситуация может случиться с каждым. Мне нравится то, что фильм отражает реальную жизнь, пусть даже и жестокую. Катька не смогла уехать от Толяна — ведь она очень сильно любила его. Его поймали и посадили на семь лет в тюрьму; хотя кражи не были раскрыты, тем не менее, как поется в песне:
Эх, дороги, пыль да туман,
Холода, тревоги, да степной бурьян.
Знать не можешь доли своей,
Может, крылья сложишь посреди степей.
Когда Катя и Саша ждали Толяна у пересыльной тюрьмы, мне невольно вспомнилось стихотворение Зинаиды Гиппиус:
В прошлом грехов так неистово много, Что и оглянуться страшно на Бога.
А чувства и переживания Кати и Сани за Толяна почему-то на​помнили мне Анну Ахматову и ее «Реквием».
Как только машина повезла заключенных, Санька бросился вслед за ней, крича: «Папка, папка, родненький». С тех пор ему не появлялась больше тень отца. Наверное, потому, что он предал его. После этого вся жизнь мальчика меняется: мать умирает от перито​нита, а Сашу помещают в детский дом. Все, что осталось у него от той жизни, — это мамины часы и пистолет Толяна, который так понравился ему в день их знакомства в поезде. В душе каждого че​ловека таится надежда на лучшее. Так и Саня, живя в приюте, ве​рил в то, что Толян, выйдя из тюрьмы, навсегда заберет его к себе, но... Человек, живущий для себя, обречен на презрение и не спосо​бен помнить добро. Именно таким был Толян. При встрече с Саней который уже вырос, он даже не мог вспомнить имя его матери, он продолжал свою воровскую жизнь. При встрече Толяна с Саней Са​ня все понял. Он понял то, что человек, которому он поверил, ока​зался низким и подлым, предал все надежды мальчика на лучшее. Для Сани это было очень тяжело. Мальчик не смог выдержать это​го и убил Толяна, ведь он предал его мать и самого мальчика, разо​чаровал его. На убийство способен не каждый. Нужно найти в себе силы, чтобы убить человека.
Прошли годы. Саня стал военным, но до конца вспоминал тот день, когда нажал курок. Мне кажется, что в душе этого человека шла борьба. Он привык к Толяну, верил в него, но его надежды об​мануты. Он и рад тому, что отомстил Толяну, но и, как нормаль​ный человек, сильно сожалеет об этом. Воспоминания не дают по​коя ему. Я думаю потому, что Саня из маленького мальчика вырос
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настоящим мужчиной. Хорошим людям всегда жилось труднее. Это, наверное, парадокс жизни.
Мне было приятно смотреть, как играют актеры. Очень запом​нилось выражение глаз Миши Филипчука. Иногда достаточно од​ного взгляда, чтоб понять, что чувствует или думает человек. Вла​димир Машков сыграл сурового и грубого человека, лицемера, ду​мающего только о себе. К сожалению, таких людей, как Толян, много. Наша жизнь такая жестокая. Мы часто не замечаем за со​бой проступков и ошибок, которые больно ранят других, бываем грубы и несправедливы. Я думаю, что этот фильм заставит многих задуматься над своей жизнью, над тем, что каждый из нас из себя представляет. Может быть, стоит сказать «нет» всему, что очерняет нашу жизнь, делает людей зверями.
Мне очень понравился фильм «Вор». Эта криминальная мело​драма показала мне жизнь немного с другой стороны. Я знала, но и еще раз убедилась в том, что жизнь может преподносить нам не​предсказуемые ситуации и повороты. На протяжении всего фильма мы следим за жизнью героев, за их психологией, за становлением ребенка как личности. В фильме рассматривают серьезные пробле​мы бытия. Как найти правильный путь во взрослую жизнь? Как выстоять против лжи, воровства и грязи?
Жизнь — это сложная реальность, в которой нужно бороться, верить и искать. И фильм «Вор» еще раз доказывает это.
РЕЦЕНЗИЯ НА КИНОФИЛЬМ «БАРЫШНЯ-КРЕСТЬЯНКА»
Я не очень хорошо знаком с современной отечественной кинема​тографией. Но те фильмы, что я мог посмотреть, изобилуют сцена​ми насилия, крови, льющейся рекой. За всем этим, как правило, не видно сюжета. Вообще многие наши фильмы производят впечат​ление безысходности. Поколение, к которому я принадлежу, редко ходит в кинотеатры, превратившиеся сейчас в большие мебельные и автомобильные магазины. К несчастью, мы смотрим видеофиль​мы, предпочитая зарубежные.
Но есть в моей коллекции и несколько российских фильмов. Это известные всем «Особенности национальной охоты», «Котенок», но самый интересный — «Барышня-крестьянка».
Кинофильм поставлен режиссером А. Сахаровым в 1996 году. Этот человек не сделал себе громкого имени, не стремился к деше​вой популярности. Его работа — это поэтично снятая, профессиона​льно сделанная картина.
Имя А. С. Пушкина священно для каждого русского человека, и обращение к его творчеству всегда радует. Для Алексея Сахарова оно закономерно. Остается только удивляться, как в такое смутное время, как наше, режиссер нашел в себе силы обратиться к этой наивной и безыскусной истории.
Я просто вам перескажу Преданья русского семейства. Любви пленительные сны Да нравы нашей старины...
А. С. Пушкин
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Мне думается, что пересказывать сюжет общеизвестной пуш​кинской повести излишне. Это история любви двух молодых лю​дей, семьи которых враждуют меж собой.
Режиссер очень бережно перенес на экран повесть Пушкина. Он рассказывает о простом человеческом счастье, счастье любви, понимания, счастье занимать свое место в жизни. А. Сахаров лю​бит своих героев и в то же время относится к ним с тонкой иро​нией.
Забавны отцы-помещики с их враждой. С юмором показан анг​ломан Муромский, в сущности, типично русский барин, любящий пропустить стаканчик своего «спотыкача», и притворная меланхо​лия Алексея Берестова, когда он скучает в обществе провинциаль​ных барышень. С каким облегчением он снимает перстень с чере​пом после отъезда гостей. А ведь барышни считают, что он носит его не снимая, постоянно. Как ни старается он принять вид томно​го, бледного, разочарованного молодого человека, это у него не по​лучается. По-настоящему Алексею хорошо, когда встречается с мнимой «крестьянкой», искренне стараясь завоевать ее доверие, научить ее грамоте. Но мнимая «крестьянка» — это настоящая русская барышня, «воспитанная на чистом воздухе».
Это очень добрый фильм. Теплотой проникнуты взаимоотноше​ния героев. Стоит вспомнить доброту, с которой относятся крестья-не к молодому барину, как любуются им. И то, с какой заинтересо​ванностью обсуждают Лиза и горничная Настя взаимоотношения барышни и Алексея. Обеим девушкам хочется счастья: одной — с Берестовым, другой — с пастухом Трофимом.
Очень хорошо подобраны актеры на главные и эпизодические роли. Лиза в исполнении Елены Кориковой и Алексей — Дмитрий Щербина весьма искренне передают счастье первой настоящей люб​ви. Б. Лановой и Л. Куравлев особенно хороши в роли отцов-поме​щиков. Очень мне нравится Муромский в исполнении Л. Куравле​ва. Это человек абсолютно счастливый. Он рад всему: и тому, что делает его умница дочь и когда выпьет рюмочку за обедом, счаст​лив угостить гостей «аглицким» обедом и развлечь «аглицкой иг​рой», хвастает, что учит Лизоньку настоящая англичанка, доволен, когда мирится с Берестовым-старшим.
Образ Муромского у Куравлева получился мягкий.
Особенно хочется сказать о работе оператора Николая Немоляе​ва. Фильм получился очень красивый. Камера замечает все: и тра​винку в росе, и луну, и малину, живым огоньком полыхающую в Лизиной ладошке.
Картины природы не просто служат фоном для действия. Они создают впечатление тишины и покоя, задают настроение для всего фильма. Это впечатление усилено музыкой В. Комарова. Музыка​льным лейтмотивом фильма является романс на стихи А. С. Пуш​кина «Я помню очи голубые».
Может быть, фильм и не является шедевром, но мне кажется, что в наше время нужны такие картины: тихие и спокойные, рас​сказывающие о вечных ценностях, о любви, о семейном счастье. Мне нравится общая атмосфера фильма — светлая и прозрачная, его простота.
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По моему мнению, режиссер осторожно и бережно перенес на экран прозу Александра Сергеевича Пушкина, напомнив нам о том, что есть в мире добро, красота, счастье.
РЕЦЕНЗИЯ НА ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ФИЛЬМ АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО «СТАЛКЕР»
«Сталкер» — последний фильм режиссера, снятый на Роди​не, — как-то остался «на обочине» нашего восприятия его творче​ства: его не вводили в постоянно растущее число публикаций о Тарковском, вообще-то получивших саму возможность появления уже после его смерти.
И на уровне всего контекста творчества великого режиссера, и на уровне эстетической микроструктуры фильм «Сталкер» еще ждет своего анализа: никаких поколений (в отличие, скажем, от «Иванова детства», «Андрея Рублева», «Зеркала») здесь сегодня просто нет.
Со временем и здесь будут опознаны эти сложнейшие отклики главных внутренних тем, связующих все творчество Тарковского в одно-единое лирико-поэтическое высказывание.
Прежде всего перед нами редчайший случай полного переосмыс​ления литературного оригинала: Сталкер Стругацких — мародер Зоны, торгующий ее загадками, — у Тарковского становится ее апостолом, он ведет сюда заблудшие, несчастные души, чтобы ис​полнились их сокровенные желания. Он, проводник, бескорыстен. Здесь он ничего не берет и ничего не может получить для себя, та​ков закон Зоны (учитель Сталкера пожелал себе — получил и по​гиб).
Этот измученный, весь словно бы обугленный человек, с лицом Ван Гога (поразительное сходство с ним актера Александра Кайда​новского), в Зоне, огороженной, охраняемой, недоступной для при​шельца, непостижимой, — счастлив. Он приходит на свидание с Зоной, как на свидание с покоем, тишиной, одиночеством. Свобо​дой. Он чувствует Зону, как самого себя, ловит ее угрозы, ее снис​хождение. Он приходит сюда из промозглого, выродившегося, омертвевшего мира, где живут люди, чтобы ловить запахи ее огромных трав, чтобы слушать пульсацию ее воды, чтобы слышать ее таинственные зовы.
Тарковский не дает нам ответа на то, что она такое, эта Зона. Говорят, что ее оставили пришельцы, что она порождена метеори​том, но она просто есть. И Сталкер все водит и водит сюда людей, во всем изверившихся, с пустыми душами и глазами, надеясь, что их желания окажутся высоки и бескорыстны...
Говорят, что в фильме Тарковского, в отличие от оригинала Стругацких, Сталкер морочит своих клиентов, что тут вся Зона бе​зопасна; это ошибка, это неверно: следы смерти видны повсюду, и гибель другого Сталкера, о котором идет речь, — правда.
Теперь — о другом.
Фильм Тарковского — не научная фантастика. Это мистерия. Это опять «страсти». В сущности, все картины режиссера принад​лежат к роду «страстей» — древнему роду искусства. Не потому
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ли — знаковый признак жанра — так часто в фильмах Тарковского звучит ария Петра их баховских «Страстей по Матвею» (в «Сталке​ре» ее небрежно, но очень точно насвистывает писатель (А. Солони​цын) — надорванный, изнуренно многословный, надменный, бало​ванный и абсолютно несчастный).
«Страсти» — это испытание сомнениями, поиски веры, это кре​стный путь человеческой души, проходящей через ужасы жизни, чужую смерть, одиночество.
Сталкер у Тарковского — человек, который становится доброво​льным проводником по такому вот крестному пути, он водит за​блудшие души по Зоне дорогой самопознания, даже не зная о ко​нечном итоге. Не зная, но веря. Впрочем, теперь этот итог перед ним: ни один из теперешних его ведомых решительно не хочет пе​реступить через порог комнаты, где исполняются заветные жела​ния, потому что эти желания наверняка мелки, эгоистичны, низ​ки.
Они уходят от чуда, уклоняются от него — возвращаются из Зо​ны такими же, какими пришли. Они недостойны «страстей», пото​му что они, как это сказано в Новом Завете, «не холодны и не горя​чи», хуже чего для человека быть не может...
РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ ВИКТОРА СЕРГЕЕВА «ШИЗОФРЕНИЯ»
Фильм Виктора Сергеева «Шизофрения» был снят на киносту​дии «Ленфильм» при участии компании «Стабильная линия» в 1997 году. Этот фильм представляет собой работу прекрасных авто​ров: режиссера-постановщика Виктора Сергеева, главного операто​ра Юрия Шайгарданова, авторов сценария Александра Абдулова, Евгения Козловского, Виктора Невского, композитора Андрея Ма-каревича.
В основу сюжета легла история, рассказанная Александру Абду​лову одним из известных российских «авторитетов». Решенный в жанре политического детектива, фильм рассказывает о широких связях криминального мира России с правоохранительными струк​турами и спецслужбами, коррумпированности правительственных чиновников самого высокого ранга.
В главных ролях в фильме снялись: Александр Абдулов, Алек​сандр Збруев, Кирилл Лавров, Леонид Броневой, Армен Джигарха​нян, Николай Трофимов, Юрий Кузнецов, Дарья Кабалова.
Слово «шизофрения» в переводе означает «расщепленный ра​зум». Мы можем прочитать в медицинском справочнике, что это «наиболее распространенное заболевание, которое характеризуется разнообразными проявлениями и имеет тенденцию к хроническому течению».
Итак, шизофрения. Такой диагноз ставит России конца XX века самый лучший медик — история. Посмотрев по сторонам, мы уви​дим, что наше общество недалеко, к сожалению, ушло от сталин​ского террора, от всеобщей смуты. Россия, подобно загнанному жи​вотному, пытается выкарабкаться, но нет сил уже, нет даже на-
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дежд, а это самое страшное. Люди обезумели, страшная болезнь одолевает всех...
Фильм «Шизофрения» состоит из двух частей. Первая часть — «Немой» — рассказывает о судьбе героя, знакомит с ним. Находясь на службе в КГБ, герой Александра Абдулова Иван Голубчик слу​чайно выстреливает на охоте в пьяного генерала. За это Голубчик, молодой тогда еще парень, получает пятнадцать .лет тюремного за​ключения. После этого случая с генералом впечатлительный Иван теряет дар речи. Спустя семь лет в наше время его «вызволяет» из зоны уже ФСБ для убийства крупного банкира.
Таким образом, человек попадает под власть мощной, годами выработанной системы. И если на него положила глаз «контора», то человек практически погиб.
В таком замкнутом круге оказывается Иван Голубчик. Спец​службы готовят его к убийству, тщательно обдумывая каждый шаг. Майор ФСБ, герой Александра Збруева, отводит Голубчику роль палача: «Палачи любой власти нужны».
Совершив свою миссию, Голубчик еще больше втягивается в за​падню. С одной стороны — охрана-мафия банкира, с другой — «контора?. И здесь особенно четко встает вопрос фильма: мафия и ФСБ. Чьи методы работы более законны?
Во второй части фильма — «Спаси и сохрани» — мы получаем ответ на этот вопрос. Отчаявшись, Иван дает интервью француз​ским журналистам прямо в самолете прямо в аэропорту Пулково-2. Самолет отрывается от земли и взрывается. «Создана правительст​венная комиссия, — говорит дикторша, — по расследованию при​чин катастрофы». Председателем этой комиссии назначается чело​век, организовавший убийство.
Актерский состав подобран, по моему мнению, очень удачно. Особенно сильно играли актеры второго плана: Леонид Броневой, Армен Джигарханян. Броневой играет роль правительственного портного. Это пожилой, рассудительный человек, который гордит​ся тем, что общался с «великими». Герой Збруева делает ему заме​чание: «От старости вы не умрете». Выдержав паузу, портной отве​тил: «С вашего позволения, я хотел бы умереть от старости». Меня потряс этот момент. Оказывается, в нашем обществе кто-то глав​ный может распоряжаться жизнью другого человека. Система, за​родившаяся в СССР в тридцатых, создала вокруг себя мощную опричнину, как это было во времена Иоанна IV.
Фильм, безусловно, тяжелый. Он очень сильно давит на психи​ку. Это ощущение усиливает необычайная музыка. То и дело воз​никает однообразный «сверчковый» звук, усиливающий психоло​гическую нагрузку. Частыми в фильме являются немые диалоги. Очень мастерски сыграны все паузы.
Я считаю, что реальную жизнь критиковать бесполезно. «Ши​зофрения? — фильм о реальной жизни. Вся та злоба, страх и кровь нашей жизни — все это отражено в этом фильме. «Шизофре​ния» — это вызов. Недаром весть о нем была как-то скомкана и за​быта. Мы видим страшную гибель России, выгодную кому-то. «В державе за хорошие денежки можно все», — говорит героиня Да​рьи Кабаловой. Пускай это звучит банально, но задача всей россий-
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ской молодежи сейчас — спасти и возродить страну, не дать день​гам взять верх в жизни. Если люди перестанут бороться, страшная шизофрения проникнет во все слои общества, поразит каждого. Я думаю, что появление такого фильма, как «Шизофрения», станет одной из первых ступенек всеобщей лестницы выздоровления.
РЕЦЕНЗИЯ НА КИНОФИЛЬМ «КАВКАЗСКИЙ ПЛЕННИК»
Чеченская война. Несомненно, в душе каждого из нас еще жи​вы воспоминания об этой трагической странице в истории нашей страны. Фильм Сергея Бодрова «Кавказский пленник», рассказы​вающий о судьбе двух русских солдат, попавших в плен к чечен​ским боевикам, еще раз напоминает нам о ней и заставляет задума​ться над тем, как отвратительна и чудовищна война, насколько чужда она человеческому сознанию. В то же время фильм поража​ет 'нас прекрасными человеческими отношениями между героями, которые подобны цветку, распустившемуся на поле битвы.
Сюжет «Кавказского пленника» понятен и близок всем людям. Такие сюжетные ситуации характерны для многих фильмов Бодро​ва. Например, в его картине «СЭР» мальчик бежит из исправитель​ной колонии, чтобы найти своего отца. Посмотрев предыдущие ра​боты Сергея Бодрова («Сладкий сок внутри травы», «Непрофессио​налы», «СЭР»), мы можем отметить, что этот режиссер, показывая суровую правду жизни, смотрит на своих героев с теплотой и любо​вью. Такой же взгляд мы можем без труда уловить и в «Кавказ​ском пленнике».
Многим критикам фильм показался слишком мягким, избегаю​щим показа кровавой реальности войны в Чечне или быта Россий​ской армии. Действительно, в нем нет зверств, нет эффектных ба​тальных сцен. Это объясняется тем, что замысел режиссера заклю​чался в создании картины взаимоотношений двух русских солдат и чеченцев, в плен к которым они попали.
Создателей ленты вдохновило одноименное произведение Льва Николаевича Толстого. Имена персонажей — Жилин, Дина, Абдул-Мурат, некоторые сюжетные моменты взяты из «Кавказского плен​ника» Толстого, поэтому и сам фильм носит такое название. Ре​жиссер следует традиции классика, восходящей к «Войне и миру», с его отрицанием войны и убийства.
Главные герои фильма — рядовой Жилин и прапорщик Алек​сандр. Первый — брошенный в пекло войны призывник-новобра​нец, второй — профессионал-наемник. Оба, раненные в бою, попа​дают в плен к чеченцу Абдул-Мурату. Сын Абдула находится в пле​ну у русских, и старик хочет договориться с комендантом лагеря об обмене пленными. Во время неудачной попытки побега Александра убивают, Жилин остается один. Мать Жилина, потрясенная тем, что случилось с ее сыном, приезжает к коменданту и договаривает​ся об обмене. Но ее усилия оказались тщетными: сына Абдулы за​стрелили русские солдаты, когда тот пытался убежать. Картина по​казывает, как и почему возникает ужасная бесконечность крово​пролития. Одна кровь влечет за собой другую, одна смерть — сле​дующую. На этом строится сюжет. Этим он движется, пока кто-ни-
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будь не найдет в себе силы остановить, разорвать порочный круг. Абдул-Мурат находит в себе силы не мстить, не убивать. Видя, что его дочь Дина любит Жилина, старик сохраняет ему жизнь. Но фи​нал фильма омрачается страшной картиной: русские бомбардиров​щики летят бомбить аул Абдулы.
«Кавказский пленник» Сергея Бодрова — это фильм не только о войне, но и о любви. Юные герои фильма — Жилин и Дина — это Ромео и Джульетта в условиях войны на Кавказе, разделившей уже не два рода, а два народа.
Лента имела большой успех на кинофестивале в Канне, где по​лучила приз ФИБРЕССИ и приз зрительских симпатий. На фести​вале «Кинотавро в Сочи фильм удостоен Гран-при, а Олег Меньши​ков, исполнитель роли Александра, и Сергей Бодров-младший, ис​полнивший роль Жилина, получили приз за лучшую мужскую роль. Сняв в роли Жилина своего сына, Сергей Бодров-старший на​шел прекрасного партнера для Олега Меньшикова, а картина стала для режиссера более значительной, личной. Беззащитные глаза солдата Жилина, в которых мы не видим ни одной ноты фальши, интуитивно угаданная Сергеем Бодровым-младшим пластика ком​пенсируют отсутствие в фильме философских глубин и эстетиче​ских порывов. В сильном актерском ансамбле блистает Олег Мень​шиков, который принес в фильм ноту оптимизма и жизнерадостно​сти. Благодаря мастерству оператора Павла Лебешева мы увидели Кавказ с его пейзажными красотами и местными обрядами.
При всей видимой простоте в фильме есть то, что соединяет его компоненты: это внутренняя естественность, соответствие психоло​гическим и духовным реалиям нынешней России,
РЕЦЕНЗИЯ НА КИНОФИЛЬМ «БРАТ»
Фильм «Брат» Алексея Балабанова был снят кинокомпанией «СТВ» в 1997 году. Главные роли исполняли Сергей Бодров, Вик​тор Сухорукое, Светлана Письминченко, Юрий Кузнецов, Вячеслав Бутусов. Продолжительность фильма (всего 95 минут) не велика. Но это новое русское кино сразу же стало участником официальной программы 50-го Каннского фестиваля. Почему «новое русское»? Да потому, что «Брат» действительно оказался самой громкой и яр​кой отечественной премьерой прошлого года, которая покорила сердца российских зрителей.
Главный герой картины Данила Багров, демобилизованный из армии, вернулся в свой родной городок. Но скучная жизнь россий​ской провинции не устраивала его, и, ища себе на молодую голову приключений и испытывая судьбу, он решил податься во вторую столицу России — Петербург. Там, по слухам, уже несколько лет процветает его старший брат. Но все оказалось не так-то просто — брат был наемным убийцей... Здесь режиссер излагает свою, навер​ное, излюбленную историю (ту, которая сейчас царит в жизни) — о мире, погубившем душу молодого человека, Балабанов создает сю жетную конструкцию современного боевика, тем самым вводит в заблуждение зрителей, понявших фильм как историю очередного симпатяги киллера, коих прошло по экранам предостаточно. Но
479
фильм «Брат» не об этом. Здесь звучит мотив братской внутренней неразрывной связи. Старший брат, сделав Данилу также професси​ональным убийцей, чистильщиком, словом, современным килле​ром, подставляет его, бросая на произвол судьбы, потому что дол​жен спасаться и думать только о своей собственной шкуре. Но Да​нила сумел понять и простить брата, так как они «одной крови». В фильме можно найти и тему убийства, и сюжетный зачин с кино​съемками, на которые случайно забредает герой (просто Балабанов решает посмотреть, при каких условиях в городе можно выжить...). Наиболее остро и глубоко находит герой свое переживание ошелом​ляющего мгновения встречи провинциала с огромным городом, чу​жим, холодным, враждебным, в котором Данила чувствует себя ни​чтожным, одиноким и беспомощным.
Первое ощущение оказалось неизгладимым. А. Балабанов за​ставляет главного героя неприкаянно слоняться по лабиринтам улиц в поисках брата и жилья, бросает его в объятия общества нар​команов и дворовых тусовок, наделяет пугающим чувством потери своего собственного «я? и дарит как бы зыбкое отдохновение в не​замысловатых песенках Вячеслава Бутусова, согревающих его бес​приютное сердце.
Режиссер как бы пробует себя в жанре современного боевика. Он выбирает сегодняшний шумный многолюдный город — Петер​бург. В каком бы временнбм ракурсе и через какую бы сюжетную призму ни искал режиссер, он видел одно: никем вокруг не заме​ченную трагедию маленького человека из толпы. Судьба, оборвав Даниле крылья, бросает его в самое жаркое пекло жизни, к банди​там, вне привычной системы жизненных координат.
Исходная ситуация фильма «Брат» Балабанова — это ситуация мистического триллера, происходящего, кажется, в рамках абсур​да. Автор сценария сталкивает героя один на один с миром-оборот​нем, который принял облик Города-монстра, Города-убийцы и во​льготно раскинулся на русской земле. Режиссер заставляет Данилу попробовать жить в нем, что на деле оказывается сродни путешест​вию по кругам ада, особо страшному еще и потому, что герой этого не осознает и не ощущает его действия. В этом Городе герой беско​нечно блуждает по одним и тем же улицам. Время от времени его пути-дорожки пересекаются с теми, кто ему дорог или нужен, кто протянет ему руку помощи и откроет сердце, полное сочувствием и пониманием. Это происходит или на немецком кладбище, или в трактире-забегаловке. Но не стоит искать в этом скрытый смысл, так же как и в том, почему по улицам Петербурга часто одиноко катит блуждающий трамвайчик, вроде бы обещающий спасение, готовый увести человека от опасности — и даже не от самого ли се​бя? Но на нем не уехать далеко, не вырваться из заколдованного круга...
Балабанов дает своему персонажу такое прошлое, которое нор​мальный человек вынести может, лишь отказавшись оценивать его и думать о нем, — войну. О ней в фильме почти не говорится, ни​каких примет ее нет, кроме одной-единственной исковерканной ду​ши обыкновенного милого мальчика Данилы (Сергей Бордов), в ме​ру неразвитого, в меру порядочного, отзывчивого, умеющего быть
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благодарным и чувствующего ответственность за близких. Но вой​на отучила его видеть во враге человека. И теперь брату достаточно сказать Даниле: тот — мафиози, тот — банкир, тот угрожает, — и Данила равнодушно стреляет.
Вот так и путешествует по мегаполису мальчик с наполовину умершей душой, как зверь по чужому лесу, — приглядываясь, го​товя себе запасные убежища, всегда настороже, готовый к внезап​ным нападениям. И Город покоряется ему — прячет в своих пере​улках, уберегает от врагов, дарит жилье и нужные встречи. Как сказал его друг по кличке Немец, что «Город — это злая сила. Си​льные приезжают — становятся слабыми. Город забирает силу». Мертвое притягивает мертвых, живое — живых. Сам не понимая, что с ним произошло и в кого он превратился, Данила оказался по​середине между чудовищем — Городом и живыми обычными людь​ми, между смертью, легко творимой его руками, и романтическими песнями «Наутилуса*, которые впитывает в себя как наркотик.
В жестокой сказке Балабанова нет хорошего конца и нет вообще как такового. Мои слезы здесь ничего не изменяют. Да, хотя Город отпустил Данилу. Может быть, потому, что они «одной крови»? Но не спасение ждет юношу за его пределами — под полой куртки уносит он обрез...
Балабанов проявил себя как режиссер, тонко чувствующий из​бранный жанр, обладающий абсолютным композиционным чутьем и сориентированный на создание выразительного музыкального об​раза, который является и знаком времени, и характерной реально​сти, и отображением душевного состояния человека. Герои фильма не способны сформулировать свое отношение к происходящему, но ощущают все непосредственно, чувственно, через музыку, звук.
Из-за всего этого «Брат» не позволяет сомневаться в его безу​словном лидерстве.
Как показывает статистика, зрительский успех «Брата» склады​вается сразу из нескольких составных частей. Вряд ли на него осо​бенно повлияли призы «Кинотавра» или даже участие в официаль​ной программе Каннского кинофестиваля. Самое главное — нако​нец-то впервые за несколько лет появился фильм, вызвавший дей​ствительный, а не привычно подогретый рекламой общественный интерес. Не столько модно было смотреть «Брата», сколько немод​но его не посмотреть и не высказать по его поводу собственное мне​ние. «Брат» стал поводом для самостоятельных обобщений: хорошо ли, когда символом эпохи становится киллер (пусть даже люби​тель)? Кроме того, своим спорным подходом к показу межнациона​льных отношений (русские, чеченцы, немцы) фильм наконец-то сделал рассуждение о политкорректности в российском искусстве обоснованными.
Другой не менее важной причиной победы «Брата» стало долго​жданное появление в российском кино героя действия. Брать при​мер с Данилы Багрова, конечно, не хочется (да, пожалуй, и не сто​ит), но следить за его похождениями с интересом можно без труда. Поэтому очень показателен успех «Брата». Сейчас купить этот фильм можно где угодно. Это кино, которое (хотя бы некоторое время, а может, и навсегда) останется в домашних видеотеках на-
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равне с классикой отечественной комедии и американскими боеви​ками. Пока это едва ли не главный показатель того, что фильм дей​ствительно замечен зрителями. Он нужен русским, так как подчер​кивает смысл нашего сегодняшнего существования и образа жизни многих русских, и не только «новых».
На мой взгляд, самой высокой оценки заслуживают и режиссер​ская, и все без исключения актерские работы (особенно потрясаю​щий воображение образ главного героя, созданный молодым акте​ром Сергеем Бодровым), буквально заставляющие зрителей «вклю​читься* в сюжет, и множество поднятых в фильме проблем, други​ми глазами посмотреть на новое «потерянное» поколение пришед​ших с войны молодых людей, обожженных изнутри и потому рав​нодушных ко всему, что кажется нам таким естественным: добро​та, сострадание, а также простое человеческое стремление радова​ться жизни и каждому новому дню.
Несмотря на «черный» сюжет, не столь развлекающий зрителя, сколько ужасающий его, картина «Брат» не оставляет чувства без​надежности и опустошения — она зовет «вырваться» из плена мрачных переживаний и сделать что-нибудь действенное для того, чтобы каждый из нас ощутил светлую радость жизни, вспомнил и не дал забыть другим о том, что человек создан для счастья, любви и созидания.
РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ «ЧЕЛОВЕК-АМФИБИЯ»
(Режиссеры Владимир Казанский, Владимир Чеботарев)
Роман Александра Беляева «Человек-амфибия» появился в 1928 году. Одноименный фильм — тридцать четыре года спустя. Книга написана в год официального рождения звукового кино. Фильм снимался в ту пору, когда съемочная техника уже освоила морские глубины. Беляев сочинил печальную утопию, в которой мотивы открытия новых жизненных пространств рифмовались с животрепещущей темой синтетического человека. Падкие до нажи​вы обыватели тянули сальные щупальца к открытию доктора Саль-ватора, лютовали спецслужбы, прогрессивный журналист Ольсен бился о стену молчания как рыба об лед, а полурыба-получеловек, волшебный мутант Ихтиандр воплощал границы дерзания, кото​рые оказались куда шире границ общественной терпимости. Мор​ской дьявол загибался в мире желтого дьявола, пытливый разум пасовал перед капиталом, а науки — перед людской низостью.
В конце двадцатых особой романтикой наделялось позитивное знание социального будущего. Начало шестидесятых было эпохой романтического настоящего. Толковали о фильмах и «лириках», о том, стоит ли отправляться на Марс, брать с собой веточку сирени и цитировать наизусть строчку-другую Аполлинера. В моду входит все хрупкое, контрастное, причудливое, как Пикассо на мещан​ских обоях, транзистор в тайге или объяснение в любви под свода​ми имперского метрополитена.
Беляевский сюжет должен был соблазнить шестидесятые годы уже тем, что разворачивается в морских глубинах. Кораллы, ра​кушки, диковинные рыбы и водоросли, наполняющие обитель без-
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молвил и покоя, вообще давно присмотрены в качестве кинемато​графической натуры.
У нас глубоководный культ перекликался с суровой поэзией одиночества. За три года до «Человека-амфибии» на «Ленфильме» сняли «Последний дюйм», в котором двухсотпроцентно хемингуэ-евский Николай Крюков насмерть бился под водой с акулами-лю​доедами. Еще через несколько лет воображение советских зрителей навсегда поразит сцена подводных похорон из франко-итальянских «Искателей приключений», когда под переливчатый вокализ тело Джин Шимкус медленно опустится на дно. Так вплоть до конца вось​мидесятых, до «Голубой звезды» Люка Бессона, нырнувшего отдох​нуть на полпути из парижской подземки к американскому экрану.
Не менее экзотичной средой, чем облака или толща вод, для со​ветского кино была заграница. Конструируя ее, советское кино всегда садилось в лужу. Париж, снятый во Львове, или Таллин, за​гримированный под Берлин, неизменно выдавали рукоделие и кус​тарщину. «Человек-амфибия» оказался в числе немногих фильмов, где заграница получилась без поддавков и стильно. Южный порто​вый город, темно-синее небо, яркое солнце и пыль, длинные жаров​ни и маленькие лавочки, почти пахнущие с экрана ванилью, имби​рем и табаком, не были потугами на копию асфальтовых джунглей или тщетной попыткой подглядеть в щелочку железного занавеса. Марсель, Алжир, Лиссабон? Может быть, Маракайбо или Джордж​таун? Или Касабланка? А вернее всего Зурбаган — столица мечты, призрачный город, придуманный и занесенный на карту шестиде​сятых Александром Грином. В экранном варианте «Человека-ам​фибии» Грин как будто и впрямь переписал Беляева. И не только потому, что 'сыгравшая Гуттеэре Анастасия Вертинская за год до этого снялась в роли Ассоль из «Алых парусов» (еще через два года она станет Офелией в козинцевском «Гамлете» и окончательно утвердит себя как муза шестидесятых). Беляев сочинял социаль​ные утопии, Грин придумывал утопии чувствительные. То есть по​зволял чувствам стать тем, чем они могли бы быть, окончательно порвав с реальностью. В начале шестидесятых два мифа срослись воедино. Романтическая история чужака, отшельника и изгоя ста​ла не менее романтической историей любви, оглушительной мело​драмой с фантастическим допуском. Задолго до мыльных опер в ней была причудливая тропическая среда, море, солнце, ловцы жемчуга, ночные кабаки, классная баллада Андрея Петрова о том, что «лучше лежать на дне», и знаменитые буги-вуги «Эй, моряк, ты слишком долго плавал!». Притча о нетерпимости стала больше похожей на жанровый фильм. Профессор Сальватор стал благород​ным отцом, нудновато-положительный Ольсен — другом-наперсни​ком, а жадный Дон Педро — роскошным злодеем. Неправдоподоб​но прекрасный Владимир Коренев до сих пор заставляет вспоми​нать Рудольфа Валентине — в своем земном воплощении человек-рыба принес на наш экран образ волоокого латинского любовника. Его чешуйчатый наряд, предвосхитивший причуды поп-артовских кутюрье, взывал к океану и к космосу — не случайно в костюме Ихтиандра играл одно из своих последних шоу Сергей Курехин. Свободный цивильный костюм и небрежно повязанная бандана точ-
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но указывали на происхождение образа. Ущербное чудо доктора Сальватора, сребротелый Ихтиандр в миру оказывается «золотым мальчиком», свободным от постылых условностей. Он не знал цены деньгам, но деньги у него были. Облагодетельствованный рыбак во​пил: «Сумасшедший миллионер!» И это была сущая правда, потому что только безалаберные богачи могут купаться в уличных фонта​нах и расплачиваться мокрыми копьями денег.
Диктатору стиля Дэвиду Води понадобилось более десяти лет, чтобы осознать близость инопланетянина и плейбоя. Ихтиандр был и тем и другим с той же легкостью, с какой менял наряды. К тому же Владимир Коренев оказался едва ли не первым советским акте​ром, которого начали снимать как откровенно конфетного жанро​вого красавца. Все герои «Человека-амфибии» были вообще удиви​тельно, фантастически красивы — эталонно-шестидесятнические глаза Вертинской, седая грива Николая Симонова, резкие скулы и эспаньолка Козакова дали фильму нечто большее, чем жизнь. Они дали ему стиль.
Что касается скафандра и шлема-плавника, и здесь эксклюзив можно оспаривать. Во второй половине пятидесятых американец Джек Арнольд запустил классическую киносерию «Чудовище чер​ной лагуны», где плавающий монстр поразительно напоминает на​шего Ихтиандра. Разница лишь в том, что тамошний жабродыша-щий запутался в инстинктах и душегубстве, а наш поднял со дна жемчужное ожерелье романтики и свободы. Можно ли сказать, что по эту сторону «железного занавеса» жилось веселее? Неизвестно. Однако только в год выхода «Человека-амфибию» посмотрели шестьдесят пять с половиной миллионов зрителей.
РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ «ОВОД»
Вчера я посмотрел фильм по роману Лилиан Войнич «Овод», в котором рассказывается о юноше по имени Артур, который возгла​вил движение за освобождение Италии от гнета Австрии. «Овод» — так назвал себя Артур; когда-то такое прозвище взял себе Сократ, для того чтобы поднять народ на восстание в Афинах.
Итальянец по происхождению, Артур жил в семье англичан, ко​торые занимались торговлей и были весьма уважаемы. Артур очень любил Италию и поэтому встал в ряды организации, которая боро​лась за свободу Италии. У Артура был наставник, падре Монтанел-ли, которому он доверял свои самые сокровенные мысли. Он рас​сказывал ему об освободительном движении, о том, что они перево​зят оружие и запрещенную литературу, и, когда падре спрашивает его, зачем он это делает, он отвечает: «Ради Бога и народа».
Однажды, придя в церковь на исповедь, он рассказал святому отцу о планах организации и назвал имя Джордано Боллы, предво​дителя организации. Он не знал, что святой отец окажется предате​лем. Надо оговориться, что святым отцом был не падре Монтанел-ли. Артура забрали в тюрьму и показали бумаги, где якобы Болла дал показания, что Артур состоит в организации. Артур понял, что это подделка, и сказал в лицо начальнику полиции, что тот лгун и мерзавец, за что был брошен в карцер. Вскоре он оттуда вышел под
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поручительство падре. Выходя из тюрьмы, он встретил Джемму, девушку, которую любил, и та сказала ему, что якобы Артур пре​дал Боллу. Она не верила в это, но Артур признался, что это прав​да. Она была шокирована этим, Артур пытался ей все объяснить, но она не слушала его и не захотела больше видеть.
Артур был полностью подавлен, он предал друга, он потерял свою девушку, он опозорил семью, и поэтому он не нашел другого выхода, кроме как покончить с собой. Но ему помешала его маче​ха, и в порыве гнева она рассказала тайну, которая хранилась очень долго. Она рассказала ему, что падре Монтанелли его отец. Это было еще одно сильное потрясение, и Артур из-за шока стал за​икой.
Однажды была перестрелка, Джемме и его отцу сказали, что Артур утонул. Но Артур был жив, он тайком уплыл в Южную Аф​рику, где пять лет провел в нищенстве. Он работал актером и дол​жен был выходить на сцену, даже когда был болен. Все эти пять лет над ним издевались, использовали как раба. Однажды он упал прямо посередине зала из-за болезни, когда он очнулся, то вокруг него стояли люди. Они смеялись над ним, плевали ему в лицо, топ​тали его. Он жил бы так и дальше, если бы не одна экспедиция, ко​торая в буквальном смысле спасла его. Там он примкнул к отряду, который тоже сражался за независимость.
Через шестнадцать лет он вновь приехал в Италию. Он уже был главарем группы, которая носила название «Красные пояса». Он изъявил желание помочь подпольной организации, которой руко​водила Джемма. Он решил помочь, потому что он до сих пор любил Италию и желал ее освобождения, и, главное, он любил Джемму. Он вернулся в храм, где когда-то исповедовался священнику-преда​телю, нашел его и убил, но не как священника, а как предателя. Он любил Джемму, но она даже не узнала его, так как это был не тот Артур, которого она любила, это был человек, весь покрытый шрамами, с перчаткой на левой руке, так как она была изуродова​на пулями, с другим именем. Для нее он был мертв. Она чувствова​ла, что она связана с этим человеком, но не могла понять почему. Артур также любит своего отца, хотя делает вид, что ненавидит его.
Вместе с Джеммой и ее соратниками Артур придумывает план, как начать восстание. Они решают похитить из четырех провинций по кардиналу и, захватив их, продиктовать свои условия. Артур посылает человека в провинцию, для того чтобы тот нашел оружие, но из-за предательства этот человек погибает, и Артуру приходится ехать самому.
Перед отъездом Джемма и Артур остаются одни. Артур шутит, хотя понимает, что он уже не вернется к ней, а Джемма упрекает его в несерьезности к предстоящему делу. И когда Артур уезжает, он перед выходом оборачивается, и в его глазах стоят слезы, он пы​тается сказать Джемме, что он ее любит и что он тот самый Артур, но останавливается и уходит.
Артур приехал в провинцию, .все шло по плану, если бы не не​предвиденная случайность. В церковь ворвались солдаты и пыта​лись арестовать Артура; завязалась стрельба, и Артур ранил офице-
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ра. Он уже хотел добить его, но между ним и офицером встал кар​динал. Артур не смог, да и не мог застрелить отца. Его схватили и посадили в тюрьму, откуда он уже выйти не сможет. Артура пыта​ются судить военно-полевым судом, но кардинал против и просит привести Артура к себе для разговора. При встрече Артур пытается сказать отцу, что он жив, но кардинал своими вопросами отбивает охоту у Артура говорить что-либо. Друзья Артура готовят ему по​бег, и все уже готово, решетки перепилены, калитка, ведущая в подземелье, открыта, но Артур, сраженный болезнью, падает в двух шагах от свободы. Он опять в тюрьме. К нему приходит кар​динал, так как у Артура двойная привилегия — он узник и он бо​лен. Во время разговора Артур называет Монтанелли падре: так он называл его в течение всей своей жизни. Кардинал думал сначала, что ему это послышалось, но Артур говорит ему все, что произошло с ним, и происходит встреча отца и сына. Падре очень рад, он пла​чет, так как думал, что потерял его, но это еще не самое страшное. Он должен подписать бумагу о передаче Артура под военно-полевой суд, а это смерть. Артур пытается уговорить отца отказаться от Бо​га и пойти с ним. Вот тут наступает самое страшное для падре. У него самый сложный в мире выбор — отказаться от Бога, в которо​го он верил все эти долгие и мучительные годы, или отказаться от сына и потерять его теперь навсегда. Артур не понимает отца, он говорит: «Я не приму помощь от священника, поэтому тебе придет​ся подписать указ», — и бедному отцу ничего не остается, как под​писать сыну смертный приговор.
Артура приговорили к расстрелу. Он имел право на последнее желание, и он попросил перо, чернила и бумагу. Он написал пись​мо Джемме, где последние строчки звучали примерно так: «Я обе​щал сказать тебе одну вещь, а обещания надо держать. Я любил те​бя, когда ты была маленькой девочкой и заплетала косички, я люб​лю тебя и сейчас.
Прощай, Артур».
И в конце он сказал: «Финнта ля комедия».
Он попросил коменданта не завязывать ему глаза и оставить ру​ки свободными. К нему пришел отец, но было поздно, приговор был приведен в исполнение. И в последнюю минуту Артур произ​нес: «Ну что, теперь ваш Бог доволен?»
Не перенеся потери сына, отец умер прямо на службе в церкви. И последние его слова были: «Господи! Больно-то как...»
Отец принес своего сына в жертву так же, как Бог принес в жертву своего сына во искупление грехов людских, но была одна лишь маленькая и в то же время большая разница — сын падре ке воскреснет.
РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ «ТИТАНИК»
(Режиссер Джеймс Кэмерон) {/ вариант)
Вот уж что нельзя проигнорировать, так это новый фильм «Ти​таник». На сей раз история грандиозной катастрофы показана гла​зами влюбленных героев. Бедный художник и невеста миллиардера влюбляются друг в друга. То, что эта картина будет зрелищной, ни
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у кого не вызывает сомнений. Джеймс Кэмерон, режиссер и автор сценария фильма, создавая эту философскую драму, никак не пред​полагал, что на премьере пустят скупую слезу даже видавшие виды акулы кинобизнеса. Ко всему вышесказанному остается добавить, что одну из главных ролей играет красавец Голливуда Леонардо Ди Каприо.
«Титаник»... Название будоражит воображение. Непотопляемое судно, невообразимая катастрофа. Роман настолько страстный, что ничего на свете не может остановить его. Столкновение двух жиз​ней, которое могло произойти только на этом корабле мечты. «Ти​таник» — столкновение с судьбой. Нас сразу втягивает сюжет фи​льма. До сих пор затонувший корабль будоражит мысли и вообра​жение людей. Эта катастрофа осталась такой же актуальной и в на​ши дни. Фильм по своему качеству неоспоримо хорош.
Великолепна игра актеров, подбор их. Прекрасно сыграл свою роль Леонардо Ди Каприо. Костюмы актеров подобраны очень точ​но.
Это самый высокобюджетный фильм в истории кинематографа, и это показывает, что фильм действительно замечательный. Мил​лионы людей спешат посмотреть уникальную постановку. Обста​новка на корабле в точности соответствует той, которая была на ре​альном «Титанике». Ковровые покрытия в салонах и каютах были сделаны на тех же заводах, которые когда-то оснастили злополуч​ное судно. Кэмерон виртуозно выстраивает обязательные спец​эффекты в нескончаемый поток изящно снятых сцен, показывая корабль от верхушек труб до дверных ручек кают. Режиссер прида​ет деталям особое значение. Поэтому он настоял на том, чтобы сни​малась не модель в миниатюре, а настоящий корабль, который по-настоящему тонет. В точности были восстановлены все детали «Ти​таника». Декорация самого «Титаника» была лишь на десять про​центов меньше реального лайнера.
Сцены кораблекрушения очень убедительны, будь то момент, когда «Титаник» вздымается вверх перед своим легендарным фина​льным погружением, или картина гибели сотен пассажиров в ледя​ной воде. 15 апреля 1912 года в два часа ночи температура воздуха упала до нуля градусов, а температура воды составляла минус пять градусов. Шестнадцать шлюпок «Титаника» могли вместить только 1178 человек. Остальные 2207 человек, находящиеся на борту, ока​зались в ледяной воде такой температуры, при которой смерть на​ступает примерно через полчаса.
Разделенные в течение всего путешествия на первый, второй и третий классы, богатых и бедных, старых и молодых, мужчин и женщин, в последнюю ночь они оказываются разделены на выжив​ших и погибших. Конечно, прекрасная любовь, которая возникла на этом корабле, могла бы иметь продолжение, если бы не эта ужасная трагедия, которая унесла за собой жизни миллионов та​ких же влюбленных людей. Страшно подумать, ведь у каждого бы​ли свои мечты, цели, и все они в одно мгновение оказались на дне морском. Как иногда несправедлива судьба, которая сначала соеди​няет человеческие души, а потом разлучает навсегда.
Музыка, которая захватывает дух, прекрасно дополняет сюжет,
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помогает до конца понять все внутренние переживания главных ге​роев.
Пройдут годы, может быть, десятки лет, но, безусловно, в памя​ти всех людей мира останется неизгладимый отпечаток ужасной катастрофы и трагической гибели лайнера «Титаник».
РЕЦЕНЗИЯ НА КИНОФИЛЬМ «ТИТАНИК»
(Режиссер Джеймс Кэмерон) (// вариант)
На глубине двух с половиной миль, на дне Северной Атлантики покоится легендарный «Титаник», унесший в пучину тайну траги​ческой истории любви и смерти, мужества и чувства долга, отваги и преданности... И среди них художник без гроша в кармане, на​шедший на борту лайнера сокровище, свою судьбу, свою любовь. Казалось, их свела судьба и ничто на земле не может противосто​ять этой страсти. Но нельзя было предположить, какой ужасный ждал их жребий. ...Столкновение судеб, которое могло случиться только на этом Корабле Мечты. Фильм мастера спецэффектов Джеймса Кэмерона уже вошел в историю как самый дорогостоя​щий проект, ведь его бюджет составляет больше двухсот миллио​нов долларов, сразу стал претендентом на «Оскар». Невероятные спецэффекты и блестящее созвездие актеров первой величины вдохнули в эту известную историю о катастрофе суперлайнера то новое, что заставляет смотреть зрителей фильм с огромным интере​сом. Перед съемками фильма Джеймс Кэмерон не только совершил несколько глубоководных погружений, чтобы посмотреть на облом​ки «Титаника», но и тщательно изучил книги о самой знаменитой катастрофе века. Сценарий был написан на одном дыхании и ока​зался очень удачным. Исторический фильм-катастрофа со множест​вом спецэффектов, и волнующая лирическая история семнадцати​летней девушки, которая охладевает к своему богатому жениху, постепенно увлекшись симпатичным молодым художником третье​го класса.
В своей картине режиссер пытается показать всю трагичность гибели «Титаника», в мельчайших подробностях описывая каждую деталь катастрофы. И, как бы подчеркивая тот невообразимый ужас, показывает зрителю любовь двух еще совсем юных сердец. Что было бы с ними, если бы не эта нелепая гибель лайнера.
Знакомство героев происходит при необычайных обстоятельст​вах. Девушка Роз пытается прыгнуть в океан с кормы лайнера. И именно тогда рождается их договор, на котором строятся все их от​ношения, который они помнили даже в последние минуты их люб​ви: «Ты прыгаешь — я прыгаю».
Идею любви на Корабле Мечты и взял за основу своего фильма режиссер. Постепенно раскрывая ее, он дает зрителю возможность осознать, что нужно использовать каждый день своей жизни, не те​рять время впустую, ведь жизнь так коротка и может оборваться в любой момент. И Джек — главный герой — это понимает и помога​ет понять это и Роз — девушке, ради которой он пожертвовал жизнью, которую спас ценой собственной жизни. Режиссер пока-
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зывает это зрителю не в прямом смысле, на протяжении всего фи​льма герой вселяет веру, которая в конце концов спасет Роз.
Ведь один он мог бы спастись, и если бы Роз села в лодку, так бы и было, но, думая прежде всего о ней, помогая прежде всего ей, сам он погибает такой ненужной смертью. И если бы он не нару​шил их договор: «ты прыгаешь — я прыгаю», взяв с нее обещание жить, Роз опустилась бы на дно океана вместе с ним.
Самоуверенность создателя лайнера, который никоим образом не допускал возможность гибели своего детища, что даже не взял на борт должного числа шлюпок, привела к гибели нескольких сот человек. И он это понимает, он достойно встречает смерть, остава​ясь в главной гостиной корабля, горько жалея о том, что ему не удалось создать корабль более крепкий и прекрасный, чем «Тита​ник*. Также не оставляет лайнер и капитан, в последний момент возвратившись в рубку, он встречает смерть от нахлынувшей и раз​бившей иллюминаторы воды. Их постигла участь людей, бросив​ших вызов силам природы. Донести фильм до зрителя, показать все самое важное, не упустить ни единой частички режиссеру помо​гает великолепное, подчеркивающее каждое, до последнего пере​живания героев музыкальное сопровождение композитора и дири​жера Джеймса Хорнера. Особенно это чувствуется в момент смерти главного героя, когда над океаном, в котором плавает бесчисленное множество мертвых, не дождавшихся спасения людей, звучит «Гимн морю». И именно в этот момент зритель понимает, какой трагедией обернулась для человечества гибель «Титаника». Ведь не просто погибло 1523 человека, вместе с «Титаником» на дно океана опустилась частичка нашего мира. 15 апреля 1912 года в два часа ночи температура воды составляла минус 0,5 градуса по Цельсию. Шестнадцать шлюпок «Титаника» могли вместить только 1178 че​ловек, а остальные 2207 человек, находившихся на борту, оказа​лись в ледяной воде такой температуры,.при которой смерть насту​пает примерно через полчаса. Было шестнадцать шлюпок, но толь​ко одна вернулась. Удалось спасти всего шесть человек, включая Роз. Трагизм гибели «Титаника» усиливается гибелью Джека, ведь если бы он остался жив, зритель не воспринял бы эту катастрофу так остро. Благодаря высокому профессионализму и таланту ре​жиссера Джеймса Кэмерона, великолепному созвездию актеров Кэйт Уинслет и Леонардо Ди Каприо, мы в наши дни почувствова​ли весь ужас величайшей катастрофы XX века.
РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ «ГРЯЗНЫЙ ГАРРИ»
(Режиссер Дон Сигел)
Я хочу написать рецензию на фильм режиссера Дона Сигела производства «Уорнер Вразерс» «Грязный Гарри».
Как приключенческий детектив «Грязный Гарри» сделан ловко и аккуратно, он поставлен по оригинальному сценарию Гарри Франка и его жены Р. Н. Франк, написанному при участии Дина Риснера. Режиссер Дон Сигел, ветеран жанра, поставил картину на редкость ровно, пульсирующая электронная музыка Лало Шифри-на сопровождает действие, а точнее, управляет зрительскими эмо-
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циями. Невозможно не признать, что «Грязный Гарри»— порази​тельно удачный образец жанра, и, естественно, он «заводит» зрите​лей ».
В первом кадре фильма мы видим мемориальную доску и чита​ем надпись: «Вечная память служащим полиции, погибшим при исполнении служебных обязанностей», затем следует список имен. Довольно странное вступление к «Грязному Гарри», поскольку фильм вовсе не о гибели полицейского. Однако мемориальная до​ска настраивает зрителей на почтительный лад: всем известно, что многим полицейским приходится расстаться с жизнью. В дальней​шем фильм с поразительной прямотой укажет и виновников их смерти. Это либералы.
«Грязный Гарри» рассказывает не о подлинной полиции Сан-Франциско, он скорее предлагает нам реакционное по своей сути изображение полиции как группы людей, безнадежно ослабленных неразумными либералами. Основа фильма: на какой-то славный, но короткий период среди полицейских появляется трезвомысля​щий человек, но он в конце концов становится изгоем,
«Грязный Гарри» не принадлежит к числу двусмысленных опу​сов наподобие «Французского связного». Инспектор Гарри ничуть не напоминает лупоглазого похотливого сквернослова в шлеме с за​гнутыми полями. Гарри играет Клинт Иствуд — молчаливый ху​дой гигант, суровый праведник с голубыми глазами и взъерошен​ными волосами вокруг изможденного хмурого лица, которое изред​ка проясняется улыбкой.
Среди своих коллег — он лучший, мужественный и неподкуп​ный полицейский рыцарь, защитник женщин и детей.
Сигел — опытный мастер щекотания нервов. Некогда он чис​лился в либералах, теперь же расходует свои способности для уди​вительно однозначных нападок на прогрессивные идеи, при этом использует весь арсенал распространенных предрассудков. «Гряз​ного Гарри» можно назвать детективным вариантом: вольный чело​век, никого не боящийся и никому не кланяющийся, вступает в единоборство с маньяком из хиппи, который является как бы анто​логией всех уголовных типов. Разнообразие его пороков впечатля​ет: можно сказать, ничто преступное ему не чуждо. Он воплощает зло в чистом виде: убивает из винтовки с оптическим прицелом, насилует, похищает детей, подвергает жертвы пыткам, в общем, попирает все человеческие ценности. Райские пейзажи Сан-Фран​циско усиливают впечатление. В Нью-Йорке, где преступность име​ет очевидные социальные корни, захламленный город является красноречивым фоном, представляется змеей, вползшей в райские кущи.
А Гарри имеет право уничтожать эту холодную змею из-за той правовой защиты, который хлипкое либеральное общество пред​ставляет своим осквернителям. Такова расстановка сил в фильме «Грязный Гарри». Грязный Гарри — это клеймо его профессии, раз он решил бороться со злом. Содержание прекрасно, без всякого на​жима укладывается в форму.
Если в картине участвует Клинт Иствуд, то подразумевается, что она не слишком логична. И действительно, столкновение добра
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со злом здесь решено на самом примитивном уровне, благодаря че​му этот фильм приобретает черты архетипа, он в большей степени, чем другие, становится простым и сказочным. Пуэрториканцы одобряли действие Гарри потому, что в фильме представители зако​на, призванные защищать права обвиняемого, показаны как лекар​ство от несправедливого обращения полиции и судов с беднягами, как уловка для зла, абстрагированного от всяких социальных усло​вий. Режиссер намеренно выводит маньяка элегантным, разговор​чивым белым и, чтобы окончательно отмести от Гарри любые подо​зрения в расизме или предвзятости, дает ему в помощники мекси​канца (Рени Сантони). Зрителей подначивают целиком и полно​стью идентифицироваться с Гарри и торжествовать победу, поско​льку либералам так и не удается сдержать его. Гарри спасает нас, убив маньяка, который захватил автобус с детьми и уже начал их истязать. Но для этого Гарри приходится нарушить приказы мэра и прощальным жестом презрения к неразумным законам Гарри швыряет свой значок в ту же воду, в которой плавает труп убийцы, Гарри запачкал себя в последний раз. И некому больше спасать нас от зла, потому что городом управляют либералы.
«Грязный Гарри» говорит нам, что законы написаны слабоха​рактерными простофилями, которые покрывают преступных вы​родков и позволяют мучить женщин и детей. Иствуд и снимает значок потому, что не признает закон, он — сторонник справедли​вости. Фильм вас захватывает — а противостоять этому трудно, поскольку в нем используются самые надежные приемы нагнета​ния напряженности на очень примитивном эмоциональном уров​не.
Для того чтобы увлекать зрителей, можно не верить ни во что, ловко управлять эмоциями и добиться успеха. Если режиссер умен и продолжает в таком направлении, он становится циником; если он не очень умен, то с гордостью указывает на длинную очередь пе​ред кинотеатром.
Я ХОЧУ РАССКАЗАТЬ О ФИЛЬМЕ «ЧУЖОЙ НАРОД»
Этот фильм из раздела фантастики, но действие происходит в наше время в США.
На Землю прибывает корабль рабов. Это были пришельцы с дру​гой планеты. И они начинают внедряться в жизнь людей. Перед ни​ми возникают трудности: как устроиться здесь, смогут ли они жить среди людей, как их примут. Для них становится все новым, они больше не рабы, как на родной планете, а становятся свободными людьми. Пришельцев стали называть «Гостями». Им не давали пол​ной свободы действий, многие профессии были для них закрыты.
Некоторые люди не могли смириться с тем, что рядом с ними будут работать пришельцы. Для них не было это обидным. Они по​лучили большую свободу на Земле, они были свободны в своих дей​ствиях, могли делать что угодно. Они становились равноправными членами этого общества.
Многие из них начинают ладить с людьми, некоторые стали преуспевать в своих делах и стали знаменитыми людьми.
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Но еще были среди людей те, которые их не могли терпеть.
Одному офицеру полиции, у которого был убит друг, назначают нового его напарника, и этим напарником становится пришелец. Перед ними встает невидимая стена. «Гость» старается понравить​ся человеку, найти с ним общий язык, стать ему хорошим другом. Полицейского мучает то, что один из них убил его друга, и это от​талкивает его от своего нового напарника. Они пытаются найти вы​ход из этой ситуации,- постоянно находятся вместе, никогда не раз​лучаются. Может, это постоянное ощущение присутствия друг дру​га и сближало их. Окончательно пришелец доказал, что он может быть хорошим другом, когда вытаскивал своего бесчувственного напарника из воды. Хотя вода действовала на «Гостя», как кислота на человека, он не пожалел себя и вытащил своего напарника, не думая о последствиях.
Постепенно «Гости» стали приживаться на новом месте, стано​вясь такими, как и люди, зная свои права и обязанности.
Я думаю, в названии фильма «Чужой народ» заложен глубокий смысл. Кто-то из пришельцев нашел свое счастье, кто-то уходит жить в колонии из-за плохого отношения к ним со стороны людей. Некоторые люди смирятся с тем, что среди них будут находиться эти, незнакомые существа, кому-то они будут друзьями, кого-то они не смогут принять и будут говорить это открыто или храня в себе это. Мне кажется, пришельцы доказали, что они могут доро​жить всем тем, что есть в жизни, что у них есть чувства, что они такие же, как и люди.
«Гости» восхищаются этой планетой, они счастливы здесь, от них требуют лишь соблюдения правил, по которым живут люди. Они обрели свое счастье лишь на Земле.
РЕЦЕНЗИЯ НА СПЕКТАКЛЬ «ЕШЕ ВАН ГОГ». РЕЖИССЕР ВАЛЕРИЙ ФОКИН. СОВМЕСТНЫЙ ПРОЕКТ ТЕАТРА П/Р О. ТАБАКОВА И ТВОРЧЕСКОГО ЦЕНТРА ИМ. В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДА
В программе к спектаклю Фокин рассказывает о том, как, рабо​тая с Евгением Мироновым над «Братьями Карамазовыми», посе​щал психиатрическую больницу, а там ему пришлось увидеть вы​ставку картин пациентов. Работы эти так его поразили, что он при​помнил Врубеля и Ван Гога и задумался, стоит ли лечить сумас​шедших художников. Да и что вообще следует понимать под пси​хическим здоровьем? Об этом он и поставил нынешний спектакль, обозначив его жанр «история болезни». (Фокин значится не только режиссером, но и автором идеи и композиции.)
Судя по спектаклю, режиссер счел, что лечить безумных твор​цов не следует, поскольку это убивает талант. Таким нехитрым со​ображением и исчерпывается «послание» нового спектакля. Что ве​сьма неожиданно для Фокина, который хоть знавал провалы, но никогда не слыл простаком и скорее склонен «перегрузить» свои спектакли смыслами, чем «недогрузить» их.
Художник Александр Боровский на сцене старой Таганки по​строил трансформирующуюся клетку-загон из железных больнич-
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ных кроватей под низкими рядами слепящих ламп дневного света. Композитор Александр Бакши, с которым Фокин работает послед​ние годы, сочинил в типичной для себя манере музыкальную сре​ду: полтора часа непрерывных лязгов, свистов, шепотов, скреже​тов, шуршаний, в которые то ритмически вплетаются бессвязные бормотания и выклики пациентов, то надолго повисшие томитель​ные паузы. Застывшие и мерно движущиеся фигуры на фоне же​лезных сеток в контровом свете кажутся призрачными, диссонанс-ная музыка беспокоит и тянет нервы — игровое пространство для того, чтобы поставить спектакль о безумии и о таланте, создано. Далее, к сожалению, кончается театр и начинается литература.
Фокин не рискует сам писать диалоги для спектакля и позвал для этого Ивана Савельева, но, видимо, столь однозначно сформу​лировал заказ, что юный антибукеровский лауреат в своих текстах завороженно повторил все, что говорил ему режиссер, слово в сло​во. И вот посреди красивого безумия в невесть откуда взявшейся реалистической сцене очень советский доктор (Андрей Смоляков) докладывает взбалмошной мамаше гения (Евдокия Германова) о том, что талант не нуждается в лечении и что неизвестно еще, кто нормален.
Текста в спектакле мало. Кроме упомянутой сцены да еще за​бавного, бессмысленно-куриного тарахтения мамаши вокруг своего остекленевшего гения разговоров нет. Но и эти кажутся лишними. Впрочем, как предъявлять претензии к автору диалогов, если за​мысел спектакля насквозь литературен и сконструирован. Евгению Миронову, который совсем недавно в спектакле того же Фокина за​мечательно сыграл безумие Ивана Карамазова, в этом спектакле . играть нечего. Нельзя же всерьез считать ролью образ «сумасшед​шего гения вообще», без характера и истории. А значит, ему при​ходится сидеть остекленело, выкрикивая что-нибудь вроде: «Кран-нах!» или «Сурик!», в то время как за его спиной (читай: в вообра​жении) скачут в сумасшедшем танце пациенты и доктора (хотя хо​реография Николая Андросова далека от безумия). Миронов честно пытается отработать свой актерский класс. В сцене, когда, видимо, после какой-то ужасающей процедуры его кормят с ложечки, он жалок, бессмыслен и мелко дрожит. В сцене с воображаемой япон​кой, которая вручает ему нож, — просветлен. Режиссер придумал, что очередной Ван Гог, над которым надругались, тоже отрежет се​бе ухо. Миронов отрезает. Но ни объяснить, ни оправдать этого по-актерски не может.
Впечатляющая история о «еще Ван Гоге», вероятно, осталась где-то в душе режиссера. Нам же достался живописный доклад под музыку Бакши и посещение музея искусств душевнобольных.
РЕЦЕНЗИЯ НА СПЕКТАКЛЬ ПО РАССКАЗУ А. П. ЧЕХОВА «СВАДЬБА» (Постановка Петра Фоменко). ДИПЛОМНЫЙ СПЕКТАКЛЬ АКТЕРСКО-РЕЖИССЕРСКОГО КУРСА РАТИ (ГИТИС)
Классика на то и классика, чтобы ее бесконечно пересматривать и интерпретировать — иначе новые постановки пьес, знакомых до каждого слова, почти теряют смысл. Современный зритель давно
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привык к превращениям трагедии в фарс и наоборот. Постановка Фоменко — тот редчайший случай, когда кардинальная переаран​жировка оправданна и целиком, и в частностях; больше того: его прочтение хоть и неожиданно, и ни в коей мере не предусмотрено автором, но исходит из с охотой и готовностью перестраивающего​ся в гротескную трагикомедию. Фарсовая «Свадьба* создается не ситуациями, но характерами, а где фарсовые — то есть карикатур​ные — характеры, там и возникает гротеск.
Смешные, безобидно-убогие персонажи Чехова в его спектакле стали устрашающими монстрами, чье главное общее свойство — пуленепробиваемая тупость, окрашенная в разные тона. Жених (артист Карэн Бадалов) туп томительно-занудливо, он бесконечно повторяет, что «женитьба — шаг серьезный», и без устали перечи​тывает-пересчитывает по записной книжке. Невеста (Ольга Левити​на) — идиотически смеющаяся кукла Барби в длинной фате, ее па​паша (Владимир Епифанцев) — агрессивный дебил; телеграфист Ять, в адрес которого произносится бессмертная фраза «Они хочут свою образованность показать», и жаждущая «поэзии» акушерка Змеюкина (Марина Глуховская) — кретины с претензией на интел​лигентность и эмансипированность.
Заметим, что этой нежной парочке режиссер дал немного «чу​жого» текста: молодой человек в экстазе декларирует Северянина, а барышне промеж своих собственных экзальтированных вскриков вставляет вдруг «я чайка!»; чуть расширен и текст кондитера Дым-бы, который к знаменитому «в Греции все есть» добавляет: «люди, львы, орлы и куропатки». Дополнения вроде бы почти капустниче-ские, но эффект их совершенно противоположный: непритязатель​ная «свадьба» неожиданно оказывается своеобразным мифом «че​ховской интеллигенции».
Конечно, столь значительный результат не мог быть вызван на​столько незначительными текстовыми включениями. Дело в теат​ральном и, шире, культурном контексте, где это миф давно и ре​шительно «опущен», так что достаточно лишь легкого толчка, что​бы он от някрошюсовских, к примеру, захолустных казарм или за-харовской коммунальной склоки скатился к той свалке скудоумно​го человеческого мусора, которую демонстрирует Фоменко. Впро​чем, режиссер вообще далеко ушел от Чехова, пусть даже «опущен​ного»: его спектакль — о мире, окончательно рухнувшем в бездну. О мире, где любовь, радость, красота обратились в гнусную паро​дию на самих себя. И только страдание осталось настоящим страда​нием.
Несмотря на задуманную сниженность образа, режиссер «позво​ляет» испытывать вполне человеческую боль, а зрителям — сочув​ствовать им. Первый раз это парадоксальное чувство возникает, когда объединившаяся в агрессии свадьба стремится исторгнуть Ятя, и он, мгновенно растеряв свои амбиции, став маленьким и жалким, горестно говорит: «Извольте, я уйду», и долго-долго та​щится к двери и долго, судорожно в нее проталкивается — но эта скорбная нота быстро растворяется в следующем безобразном скан​дале. Во второй раз — в сцене ухода оскорбленного «генерала» — она звучит продолжительней и сильнее, и кажется даже, что невес-
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та, помогающая старику добраться до двери, прониклась к нему со​страданием и стала, таким образом, похожа на человека. Но лишь только он скрывается, как Дашенька поворачивает к публике идио​тически радостное личико и произносит свою основную реплику, задававшую тон всему ее сценическому поведению: «Я так счастли​ва».
Остается только понять, почему все-таки Фоменко нагрузил столь безобидную пьесу такой почти эсхатологической жутью. С ве​щами многослойными, по-настоящему глубокими Фоменко в по​следние годы дела имел мало, предпочитая просто хорошие пьесы вроде «Без вины виноватых» или «Великолепного рогоносца» — все выходило замечательно.
Итак, веселая «Свадьба» обернулась страшным гротескным рек​вием; впрочем, иногда и на этом спектакле случается посмеяться.
СОЧИНЕНИЯ НА   СВОБОДНУЮ    ТЕМУ
ПУТЕШЕСТВИЕ ПО РОССИИ (/ вариант)
О Русь,
твой путь тернист и светл.
Э. Багрицкий
Россия. При упоминании этого слова перед моими глазами вста​ет все самое важное, самое красивое, самое дорогое сердцу: пре​красная природа, самобытные города — жемчужины и, конечно, люди — наша гордость, люди, чьи дела и подвиги прославили Рос​сию, вознесли ее ближе к небу, ближе к Богу, ближе ко всему са​мому замечательному и светлому. От мест, связанных с ними, веет добротой, сердечностью, одухотворенностью, чем-то истинно рус​ским. И порой возникает непреодолимое желание увидеть наши родные, неповторимые красоты, соприкоснуться с лубяной бревен​чатой Русью, с ее великим прошлым. Путешествуя по России, пу​тешествуешь во времени. Наложение эпох очень тесное, и каждая эпоха чем-то завораживает, манит. Находясь в одном-единственном городе, можно одновременно находиться и в современном мире, и во временах Александра Невского, Ивана Грозного, Петра Велико​го. И поэтому все увиденное в нашей стране не может не оставить отпечатка в душе, особенно в русской. Путешествие по России не​забываемо. Я же хочу поделиться тем, что меня переполняет, а именно гордостью за нашу могучую и великую Родину, хотя пусть она и ушла в прошлое.
Конечно же путешествие по России начинается со старинной Москвы, с ее сердца — Красной площади, храма Василия Блажен​ного, Кремля. Проходя по Соборной площади мимо колокольни Ивана Великого, Архангельского собора, усыпальницы русских князей и царей, чувствуешь, как что-то неизведанное, жуткое и в то же время страшно интересное надвигается на тебя, полностью охватывает. Как чудесен этот плен!
Москва как одинокая красавица, слепленная из праха:
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Смола и дерево, кирпич и медь Воздвиглись городом прекрасным.
Святая златоглавая Москва — она, как символ забытой патри​архальной Руси. Огромное число древних храмов украшает ее и бе;? того прекрасное лицо. А перезвон знаменитых московских колоко​лов, раздающийся со звонниц церквей, просто поражает своей чис​тотой и мелодичностью. Колокола разговаривают между собой:
И медью перекликнулись в ночи Колокола Великого Ивана.
Дух старинного города пронизывает тебя, остается с тобой. Ми​роощущение совсем изменяется, становится более возвышенным, более чутким к прекрасному. Древние города, как сказочные обра​зы белых кораблей, вырисовываются на живописных возвышенно​стях безбрежного океана родных полей и лесов.
Владимир. С именем этого города связаны впечатления об ори​гинальной архитектуре русских церквей. Жемчужина Владимира и всей России — это Дмитриевский собор, самый изящный из всех суздальских храмов. Единственным его украшением служат много​численные орнаменты в виде человеческих фигурок, фантастиче​ских зверей, растений. Стены храма испещрены рельефными узо​рами. Этот ценнейший памятник древнерусской архитектуры, сияя солнечным светом, привлекает к себе своей неповторимостью мно​гочисленных туристов, В тени Успенского собора Дмитриевский со​бор походит на младенца, прекрасного своей естественной красо​той. Ансамбль из двух соборов, располагаясь на обрывистом холме, возвышается над всем городом. Складывается такое впечатление, что вот-вот соборы взмоют ввысь — настолько изящными, легкими и нежными сотворили их зодчие. Покидая Владимир, не можешь долго оторваться от стекол автобуса, глядя на удаляющихся свиде​телей былого величия.
Поездка в автобусе от памятника к памятнику — тоже путеше​ствие, путешествие по бескрайним просторам, бесконечным доро​гам. Сколько чудесного и неизвестного сосредоточено у дорог: де​ревни, люди, города. Все это медленно проплывает за окном, незна​комое и дорогое, оставляя грустные воспоминания. Но больше все​го поражают природа и храмы, раскинувшиеся вдоль дорог. На многие километры тянутся леса, дубравы, поля, реки и озера. И от самого далекого места веет родиной. Неповторимой картиной про​плывают березовые рощи. Русская береза — изящная и нежная — пробуждает в сердце самые лучшие качества. Береза — «доброе» дерево, дерево непокорной и гордой Руси:
Ее к земле сгибает ливень, Почти нагую, а она Рванется, глянет молчаливо — И дождь уймется у окна. Но, тонкую, ее ломая, Из силы выбьется... Она, Видать, характером прямая, Кому-то третьему верна.
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Береза — дерево русской женщины, дерево нашего народа, доб​рого, красивого душой и телом:
Березы ждут. Их лист
Полупрозрачный
Застенчиво манит и тянет взор.
Они дрожат. Так деве новобрачной
И радостен и чужд ее убор.
Рощи начинают редеть, сменяются кустарником, и вот на опуш​ке леса возникает поселение — белый город, утопающий в «полу​прозрачной листве берез» — Ростов Великий — город-сказка, го​род-легенда. Он не похож ни на какой другой город. Ростовский кремль не поддается никакому описанию. Освещенный солнцем, отражаясь в озере Неро, кремль похож на сказочный подводный го​род. Ростовская колокольня — очень грациозное сооружение. Она просто пленяет высотой и формами, размерами и количеством ко​локолов. Ростовский ансамбль настолько уникален, древен, красив, естествен, что, глядя на ворота, кажется, что через пару минут по​кажется князь с княгиней и княжеская дружина. От этого городка с его монастырями, церквами, бревенчатыми избами остаются са​мые радужные воспоминания. Изо дня в день мне постоянно хочет​ся очутиться в этой чудо-сказке.
И вот опять автобус, дорога, разлуки и встречи. Приходят и уходят Ярославль, Тула, Смоленск, Тверь, Суздаль, Коломна, Клин, Александров, Боголюбов, Чехов, Кусково, Остафьево, Боро​дино, Калуга, Серпухов. Каждый город чем-то знаменит, замечате​лен. От каждого остается что-то особенное, что складывается в одно целое — то, что мы называем Русью.
Просторы России бескрайни. Путешествовать по ней можно всю жизнь, каждый раз открывая в знакомых местах нечто новое. Рос​сийские города такие все разные и такие одинаковые. Общее в них — это дух. А в наш безнравственный сумасшедший век хочет​ся проникнуться этим духом, хочется былинного покоя. И, посе​щая старинные места, становиться лучше, добрее, приобщаться к многовековой национальной культуре народа возникает большое желание.
ПУТЕШЕСТВИЕ ПО РОССИИ {// вариант)
Россия. Для одних это пустой звук, для других — огромная, не​объятная страна, называемая Родиной, а для меня это даже нечто большее, чем место, где я родился и вырос. На мой взгляд, нигде в мире нет страны с такой богатой культурой, историей, полной кро​вавых войн, людьми, всегда готовыми помочь, понять и разделить твое горе, поддержать в трудный момент и дать полезный совет.
Я понял все это, посетив старинные русские города, располо​женные на берегах Волги и Оки. Для меня все было новым и уди​вительным.
Небольшой двухпалубный теплоходик «Александр Шемагин», громко гудя и рассекая острым носом воду, в солнечный летний де​нек отправился в свое очередное путешествие. Когда острый шпиль
17-3959
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здания Северного речного порта исчезает из виду и огромные реч​ные краны кажутся игрушечными, по обеим сторонам канала име​ни Москвы, закованного в бетон, появляется лес. Кругом тишина, нарушаемая лишь только негромким плеском волн о бетонные бе​рега да натужной прерывистой работой двигателей. Сначала этот звук кажется грубым и некрасивым, но ты привыкаешь, и вскоре создается такое впечатление, будто двигатель напевает песню, сло​ва которой известны только ему одному.
Наступает ночь. Постепенно жизнь на теплоходе затихает...
А утром, выйдя на палубу, я был поражен происшедшими за ночь изменениями. Берега исчезли, и, куда ни кинь взгляд, всюду была вода, необыкновенно чистая, чуть колеблемая утренним све​жим ветерком.
Волга — великая русская река. Мое первое знакомство с ней произошло в Угличе, Это маленький городок, который можно обой​ти за два-три часа и получить огромное удовольствие от осмотра не​обычайно красивых старинных русских построек. К сожалению, я не могу передать всю красоту Углича на бумаге, ибо, как говорит​ся, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.
...Раздается гудок. Пароход медленно отходит от пристани, да​ря возможность прощальным взглядом окинуть Углич, и путешест​вие продолжается. Мы посещаем Ярославль, Кострому, Нижний Новгород.
Особенно мне бы хотелось сказать о последнем городе. Нижний Новгород находится в междуречье Оки и Волги, на пересечении торговых путей, поэтому как в прошлом, так и сейчас он играет очень важную роль в жизни страны. Главная достопримечатель​ность города — Кремль. Он расположен на высоком холме и зани​мает очень выгодное стратегическое положение. Необычный по своей красоте вид открывается со стен Кремля: через тонкую дым​ку мы видим маленькие, чуть больше спичечного коробка, кораб​лики, перевозящие грузы и людей, речной порт и конечно же Чка-ловскую лестницу, спускающуюся чуть ли не к самой воде.
Но поплыли дальше. Мы прощаемся со спокойной Волгой и плывем по Оке, течение которой заметно быстрее. Муром, Касимов, Рязань, подобно Угличу, встречают нас блеском золоченых купо​лов. Я потрясен красотой и величественностью зданий, каждое из которых по-своему прекрасно, а на фоне русской природы поража​ет своей необычностью и неповторимостью. На меня, городского жителя, привыкшего к однотипным, похожим друг на друга до​мам-близнецам, все это производит огромное впечатление, которое не было бы таким сильным, не путешествуй я по воде. Ибо, как мне кажется, только с борта теплохода можно видеть всю красоту русской природы и старинных городов, которые предстают перед тобой как на ладони, в свете лучей восходящего солнца, сверкая и переливаясь золочеными куполами церквушек, храмов и соборов, подобно горсти драгоценных камней.
До Москвы остается совсем немного, когда начинается дождь, летний теплый дождь. Представьте себе такую картину: ослепите​льно светит солнце, идет дождь, отчаянно борясь с течением реки,
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плывет теплоход, на одном берегу зеленой стеной стоит лес, а на другом — маленькая деревушка с блестящими на солнце окнами.
Москва. Южный речной порт. Девять дней пролетели, как один. Я стою на пристани и прощаюсь с «Александром Шемагиным». Сколько приятных минут я провел на твоих палубах, сколько кра​сивого и незабываемого я видел с них!
Хотя мое путешествие и окончилось, оно навсегда останется со мной, в моем сердце!
ПУТЕШЕСТВИЕ ПО РОССИИ (По личным впечатлениям) (/ вариант)
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Путешествовать по России можно не только вширь, но и вглубь. Россия велика не только по территории, занимаемой ей, но и по глубине и разнообразию чувств, настроений, характеров и взаимо​отношений. Если взять литературу, то я не встретил ни другой стране такого обилия писателей, произведений, тем таких, в которых автор пишет о своей Родине. В них чувствуется большая сила и любовь к Родине. В поэзии ни один стих так не отобразит красоту Родины и любовь к ней, как русский. Любовь Родине выражается1 через любовь к своему народу, природе, ские писатели наиболее читаемы в мире; и в наших школах ное внимание уделяется именно русской литературе. Россия с де​ревнями, церквами, полями, реками и лесами — именно об этой России мечтают большинство русских писателей. Россия с больши​ми духовными ценностями и традициями. Наши летописцы сохра​нили историю России до наших дней. День в домах начинается и кончается молитвой. К работе отношение с почтением. Любовь к земле и к Родине помогала русским отстаивать свое отечество в бо​рьбе с завоевателями. Но только русские могли находиться долго в крепостной и просто в зависимости от своих господ; здесь они пока​зывают смирение. Действительно, Россия — страна противополож​ностей, и в то же время здесь все связано и закономерно. страна богатств материальных и духовных, и в других большой спрос на ценности. Сейчас очень часто можно услышать, как нелегально вывозятся за границу картины, иконы, церковные принадлежности и предметы быта, культуры русской. Россия — это третья культура, она находится между Востоком и Западом, объединяет в себе эти культуры и создает новую. В России, в отли​чие от других стран, большое значение имеют духовные ценности, и они преобладают над материальными. Этим объясняется богатст​во в убранстве церквей, святых мест и всего того, что тесно связано с духовностью. Россия также объединяет духовности западных и восточных религий. Но сейчас духовный потенциал, накопленный нашими предками, начинает истощаться. Что же губит прежнюю Россию, почему меняется отношение русских к своим духовным ценностям? Из социальных причин — это резкие перемены в сем​надцатом году XX века. После этого времени шел длительный и глубокий процесс искоренения религии и как предрассудков, свя​занных с нематериальным, и как духовных ценностей, отображен​ных в заповедях Библии, и как духовных православных традиций.
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Начало девяностых годов... Начинается осознание времени застоя. Россия начинает называться Россией, идет перемена политического строя, культуры. «Помощь» приносит Запад и Америка. Появилась свобода всего. Открываются многие церкви, и огромные потоки лю​дей хлынули туда. Люди посещают церкви, крестятся. Что же, произошел духовный перелом большинства, развеяние семидесяти​летнего тумана в религии. Не совсем. Люди внешне пытаются по​казать это. Уровень духовности не только не повысился, но он по​низился за этот короткий промежуток времени от 1991 года до ны​нешнего времени. Церковь превратилась из дома Божия, духовного пристанища людей, в торговую палатку церковными принадлежно​стями и просто вещами, связанными с культурой. Какой же здесь подъем духовности, если в Библии говорится, что церковь не долж​на превращаться в торговую лавку, что любовь и вера в духовное не должны проявляться через любовь в материальные вещи. Бог внутри нас — так же говорит Библия. Человеку даже не обязатель​но ходить в церковь, если он развит духовно. Сейчас по телевизору можно увидеть певцов, металлистов и тому подобных, которые не только песней, но всем своим видом показывают себя не с лучшей стороны, хотя, может быть, эта сторона у них и есть лучшая. На груди у них висят большие золотые и серебряные крестики, и они дергаются вместе с ними. Разве здесь можно говорить о духовно​сти? Но, я думаю, этот всплеск «показухи» умрет вскоре. Сейчас все больше люди осознают происходящее и действительно стано​вятся ближе к прежним ценностям.
Помощь и влияние Запада и США, с одной стороны, помогают, с другой — развращают нас. Фильмы, мультфильмы их несут боль​шую подсознательную агрессию; новейшая техника, предметы бы​та — все это хорошо в меру, а происходит зависимость людей от всего этого. Это ведет к понижению духовного уровня и разруше​нию духовных структур.
В последнее время участились болезни людей. Почему? Сейчас в результате усовершенствования техники появляется новая меди​цинская аппаратура. Большое развитие науки, увеличение знаний, все больше методов лечения болезней. Но состояние общества не улучшается. Раньше ведь было меньше болезней. Болезни возника​ют в результате духовного распада общества. Вылечившись духов​но, можно вылечиться физически. Но это не значит, что все беды связаны с ростом науки. Должно происходить объединение двух противоположностей: науки и религии, материалистических взгля​дов и идеализированных; и культура должна быть неразрывно свя​зана с цивилизацией.
Рост цивилизации обусловлен войнами, потому что в результате войн возникают новые приспособления и растет наука. Закономер​ности распада цивилизации в связи с увеличением их мощи можно проследить еще с легенды об Атлантиде, потом античная Греция, Римская империя и т, д. С увеличением «культуры» происходит притяжение и зависимость людей от материального.
Из всего сказанного подходим к выводу. Россия в первую оче​редь страна духовных ценностей, что показывает ее культура в на​стоящем смысле этого слова, а значит, отсюда должно пойти воз-
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рождение цивилизации, так как общество, вылечившись духовно,
вылечится физически.
Россия еще живет, Россия первоначальная, где сохранены цен​ности духовные — это в основном деревни в глубинке. Здесь малы​ми темпами развивается цивилизация, но сохраняется и увеличи​вается духовный потенциал. Действительно, для повышения циви​лизации нежелательно пользоваться знаниями, приобретенными другими, более высокими цивилизациями, потому что повышение уровня знаний без повышения духовности и культуры ведет к раз​ладу между ними и гибели цивилизации. Полученными, но не осознанными знаниями следует распоряжаться осторожно. В мире идет постоянное обновление цивилизаций из-за причин, показан​ных выше, и роль обновления нашей цивилизации взяла на себя Россия с большим духовным потенциалом.
ПУТЕШЕСТВИЕ ПО РОССИИ (По личным впечатлениям) (I вариант)
Россия!!! Правда, звучит? Еще бы, все-таки Родина. Как для американца Соединенные Штаты Америки, как для француза Франция, для меня Россия значит очень многое. И пускай они жи​вут лучше, чем мы, но все-таки я горжусь тем, что именно в этой стране я родился, вырос и продолжаю жить, И у меня нет жела​ния уезжать куда-либо, пускай даже в самую развитую, в самую демократическую страну. Я не осуждаю тех, кто покинул Россию. У многих были на это веские причины, у каждого свой путь. Ко​му-то не давали нормально работать, кому-то нормально жить, кто-то уезжает в поисках лучшей жизни. Но все-таки, если у чело​века настоящая русская душа, он не сможет покинуть Россию ли​бо уедет по не зависящим от него причинам и будет всю жизнь то​сковать по Родине. Примером тому являются наши писатели, уче​ные.
Все-таки в России жить очень интересно. Нет такого однообра​зия, как в развитых странах. Каждый день что-то меняется, что-то происходит. Все это касается экономических, политических сторон нашей жизни. Но мне все-таки ближе отношения между людьми в нашей стране. Пускай я большую часть России не охвачу, но, по-моему, везде все очень похоже.
Ну, прежде всего это своеобразное разделение людей. Как в Америке существует расовая дискриминация, так и у нас национа​льная. И что самое интересное, у нас на этом не остановились. На​чали разделять на городских и «деревенских». И что самое смеш​ное, «деревенские» себя разделяют на близко живущих к городам и живущих в «глуши».
В городе тоже интересные отношения: появилось разделение по районам, а в Москве даже по микрорайонам. Имеют место такие мероприятия, как разборки, дележ территории. Примером можно взять хотя бы наш Борисовский проезд: довольно-таки суровые отношения между седьмым «старым» и седьмым «новым», хотя их разделяет всего лишь дорога, а о таких «прославленных» райо​нах, как Замоскворечье и Таганка, и говорить нечего. Лично меня
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все это захватывает, но удручает то, с какой жестокостью проис​ходят все эти разборки. И что мне больше всего не нравится, так это когда мои друзья начинают хвалиться своими «героическими» поступками: кого-то избили, что-то сломали, сколько раз забира​ли в милицию, сколько раз напивался и до какого состояния и то​му подобное. И практически это происходит из-за того, что им не​чем заняться. И все-таки даже среди таких людей можно найти нормального человека. Когда я написал слово «нормальный*, я совсем не хотел их обидеть, просто я хотел сказать, что человек должен больше созидать, чем разрушать. Странно, но, когда начи​наешь думать о том, почему это так происходит, приходишь к то​му, что все находится в очень тесном взаимоотношении, одно вы​текает из другого. Так и в этом случае. Почему у ребенка плохое воспитание? Потому что родители плохо воспитали. А это почему? Потому что родители либо так же воспитаны, либо очень загруже​ны работой, и пошла цепочка. Вообще на личном опыте и по лич​ным наблюдениям ребенок нуждается в хорошем воспитании и присмотре до класса третьего-четвертого, и потом просто нужно его контролировать, не лезть в его личную жизнь, а самое глав​ное — это прислушиваться к нему, к его проблемам. Кстати, я очень уж удалился от темы, и поэтому вернемся к отношениям город—деревня.
Интересны отношения жителей других городов, деревень к мо​сквичам. В скольких городах я ни был, к нам относятся так, как мы относимся к иностранцам, практически чисто за своих нас не считают. Некоторое уважение все-таки есть, а вот откровенности не хватает. Может быть, кто-то скажет, что это мелочи и так можно прожить. Но фактически мы же возвышаем себя по отношению к жителям тех же поселков, деревень. А как мы сможем потом ре​шить их проблемы?
Когда переезжаешь из города в город, видишь эти поселки, де​ревни, хутора, и, смотря в окно, как-то тоскливо становится. Как же здесь можно жить: бездорожье, кругом грязь. Господи, я бы там не прожил и полгода, а люди живут и даже некоторым нравится. Просто им внушили, что все отлично, жить можно, они и нормаль​ной жизни никогда не видели. Но при виде всего этого становится как-то обидно, что ты ничем не можем им помочь.
Странно, но мне почему-то ничего хорошего в голову не прихо​дит, рассказываю только о наших проблемах. Но все же попро​бую.
Самое прекрасное — это то, что Россия богата талантами. Это мы знаем из уроков истории, да и сами видим каждый день по те​левизору какое-то новое достижение российских энтузиастов. Но такова наша система, что у нас в стране все эти изобретения не до​ходят до нас, а видят свет только за рубежом. Хотя есть пример, когда государство содействует изобретателям, — это оборонная про​мышленность. Так появились танки, самолеты, которым за грани​цей нет аналогов. А так нашумевший супервертолет «Черная аку​ла», за которым охотились все разведки мира. Да и не только в во​енном деле, и в спорте были или есть, практически в каждом виде, олимпийские чемпионы, чемпионы мира. Да что говорить, много у
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нас талантов, им только нужно немножко помочь, посодействовать. Но это уже от нас не зависит и очень грустно. Но в принципе не так все и плохо. Россия — великая страна, в этом мы убеждались и, я уверен, будем убеждаться.
МОСКВА В ИСТОРИИ РОССИИ (На историческом материале) (/ вариант)
В 1147 году сын Владимира Мономаха суздальский князь Юрий, прозванный Долгоруким, возвращаясь из похода на Новго​род, пригласил к себе на пир своего союзника и родственника кня​зя Святослава Ольговича: «Приди ко мне, брате, в Москов». Так впервые в 1147 году в летописи упоминается о Москве. Эту дату принято считать официальной датой основания древнего города.
Расположение Москвы исключительно удобно в географическом положении: на высоком холме, омываемом реками Неглинной и Москвой-рекой. По этим рекам проплывают торговые корабли из крупных городов. В Москве останавливались богатые купцы и тор​говцы. Это все определило историческое значение Москвы.
В 1156 году были построены первые деревянные стены Кремля. Во второй половине XII века был построен детинец, или Кремль, который просуществовал около двухсот лет.
В XII веке жителям Москвы пришлось испытать страшные вра​жеские нашествия хана Батыя и его войск. Деревянные укрепле​ния Москвы не могли долго удерживать врага, и в 1238 году хан сжег Москву. Хотя после этого еще не раз враги сжигали Москву, русский народ опять возрождал ее, все больше укреплял ее и рас​ширял границы.
В конце XIII века при князе Данииле Александровиче, сыне Александра Невского, Москва стала центром небольшого удельного княжества. По мере политического значения княжества росла и обустраивалась его станица, закладывались первые каменные по-стройки.
В XIV веке производились укрепления города и новые культур​ные памятники. После татаро-монгольского нашествия Иван Дани​илович для сохранения культурных ценностей стал сам собирать дань с населения и отдавать ее татаро-монголам. Но часть дани он оставлял для построения и укрепления Москвы и своего княжест​ва. При-Иване Данииловиче всегда находился большой денежный мешок, поэтому он получил прозвище Калита. Калита в переводе значит «денежный мешок*. В 1339—1340 годах были возведены дубовые стены вокруг Кремля. Кремль стал политическим центром феодального княжества, резиденцией великих князей и москов​ских митрополитов.
В 1367—1368 годах при князе Дмитрии Ивановиче построены белокаменные стены Кремля. В то время это было первоклассное укрепление и создавало серьезную преграду врагам.
Развитие экономических связей между отдельными русскими княжествами и необходимость организации общей обороны от внешних врагов привели к постепенному сплочению русских зе​мель в единое государство. Средоточием складывающейся русской
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нации стала Москва, расположенная в центре основных русских зе​мель. Она начала расширять свои границы, собирая вокруг себя разрозненные княжества. Из небольшой крепости, какой она была в XII веке, Москва превратилась в крупный торговый и ремеслен​ный город. Москва стала узлом крупных сухопутных и водных тор​говых путей.
Образование Русского централизованного государства во второй половине XV века способствует росту Москвы.
Белокаменные стены Кремля прослужили около ста лет, за это время они сильно пострадали от войн. В 1485—1495 годах были по​строены новые кирпичные стены Кремля. Для построения новых стен Кремля в Москву приезжают итальянские архитекторы, кото​рые славились в Европе своими крепостными сооружениями.
Сейчас Москва является столицей и культурным центром Рос​сии. В Москве хранят память истории города и государства истори​ческие памятники архитектуры.
Главное место среди соборов-музеев занимает древний Успен​ский собор. Он построен в 1473—1479 годах итальянским архитек​тором Фиораванти. Возведению собора придавалось огромное зна​чение. Великие московские князья стремились подчеркнуть и утвердить могущество столицы. Значительный интерес представля​ет собой настенная живопись собора 1642—1643 годов. В эти вре​мена над украшением собора работало более ста лучших живопис​цев России.
В южной части Соборной площади, ближе к Москве-реке, нахо​дится Благовещенский собор. Он является памятником русского зодчества, в котором собраны достижения национальной архитек​туры того времени. В Благовещенском соборе сохранился один из древнейших русских иконостасов — памятников историко-художе-ственной ценности.
С западной стороны Успенского собора расположена маленькая одноглавая церковь Ризоположения. Ее построили псковские мас​тера в 1484—1485 годах в стиле раннемосковской архитектуры.
Напротив Благовещенского собора находится Архангельский со​бор. Он построен в 1505—1508 годах итальянским архитектором Алевизом Новым на месте древнего храма, сооруженного еще при Иване Калите в 1333 году. Сохранив традиционные формы и план русского пятиглавого храма в наружном убранстве здания, зодчий придал ему черты, характерные для эпохи Ренессанса.
МОСКВА В ИСТОРИИ РОССИИ (На историческом материале) (II вариант)
«Кто никогда не был на вершине Ивана Великого, кому никогда не случалось окинуть одним взором всю нашу древнюю столицу с конца в конец... тот не имеет понятия о Москве, ибо Москва не есть обыкновенный большой город, каких тысяча; Москва не безмолв​ная громада камней холодных, составленных в симметрическом по​рядке... нет! у нее есть своя душа, своя жизнь. Как в древнем рим​ском кладбище, каждый ее камень хранит надпись, начертанную временем и роком, надпись, для толпы непонятную, но богатую,
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обильную мыслями, чувством и вдохновением для ученого, патрио​та и поэта!..» — так писал о Москве Лермонтов. И с ним нельзя не согласиться, потому что Москва — это необыкновенный город. Ее история уходит своими корнями далеко в глубь веков. Так же дале​ко уходит в прошлое и история храмов и монастырей Москвы.
На Руси издавна повелось в честь великих побед русских воинов возводить храмы и соборы. Это были своего рода памятники воин​ской славы.
Сразу же после сокрушительной победы над Наполеоном в Оте​чественной войне 1812 года царь Александр I рещил возвести в Мо​скве храм в честь павших воинов русской армии и избавления Рос​сии от вражеского нашествия. Однако от решения его построить до воплощения замысла должны были пройти десятилетия. Нико​лай I, сменивший на престоле своего брата Александра, Москву не любил, жил в Петербурге, занимался постройкой Исаакиевского собора и благоустройством северной столицы Российской империи. И еще он не мог забыть, что многие офицеры, отличившиеся в боях за Отечество в 1812 году, «возмечтали о свободе» и стали декабри​стами. Но русский народ упорно собирал деньги на постройку хра​ма Христа Спасителя. Деньги в Москву везли отовсюду.
Храм строился почти полвека. Наконец в 1883 году произошло торжественное освящение храма. Поставлен был храм на Пречис​тенской набережной недалеко от Кремля и Каменного моста.
Высота его от основания до купола более 103 метров. Каменный пол здания был похож на разноцветный ковер с изображением звезд, кругов, других фигур. Массивные двери храма были отлиты из бронзы и украшены сценами из Библии. Над росписью стен и алтаря трудились знаменитые русские художники: Суриков, Крам​ской, Верещагин и другие.
Судьба этого великолепного храма сложилась трагически. В 1931 году он был взорван. На его месте должен был встать Дво​рец Советов, который все-таки не был построен. Долгие годы строи​тельная площадка Дворца Советов пустовала, затем там устроили бассейн «Москва». Недавно снова начался сбор средств на восста​новление храма Христа Спасителя.
В Москве всегда было много монастырей. Многие из них были основаны в память о каком-либо важном событии в государстве или в честь святого угодника. Строились они по типу Кремля — как мощные крепости на подступах к «первопрестольному граду» Московского государства.
'Монастыри не только защищали Москву, но и становились цен​тром развития русской культуры, просвещения и духовности. Мо​нахи составляли летописи, переписывали древние книги, способст​вовали развитию русской иконописной школы. Великий русский художник Андрей Рублев, «Троицей» которого по сей день востор​гается мир, тоже был монахом.
В XIII веке монастыри были деревянными и часто горели. Поэ​тому с XIV века их стали возводить из белого камня — известняка, затем из красного кирпича. На подворьях монастырей появились церкви с высокими колокольнями — «маковками», похожие на расписные терема.
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Одним из красивейших московских монастырей является Ново​девичий женский монастырь. Он был основан на южной границе Москвы в 1524 году князем Василием III в память возвращения в состав Русского государства Смоленска, более ста лет находившего​ся под властью Великого княжества Литовского. Монастырь распо​ложен на берегу Москвы-реки, в четырех километрах от Кремля. Он не раз отражал нападения крымских татар и польско-литовских войск.
Новодевичий монастырь — один из древнейших на территории современной Москвы. Комплекс из хозяйственных, жилых и куль​товых построек окружен крепостными стенами, имеющими двенад​цать башен и двое парадных проездных ворот. Центром монастыря является собор Смоленской иконы Богоматери. В соборе сохрани​лась красивая стенная роспись, драгоценная утварь, ткани, вышив​ка. Недалеко от него располагается шестиярусная колокольня. Ис​торический интерес представляет кладбище Новодевичьего мона​стыря. На нем похоронены участники Отечественной войны 1812 года, декабристы, выдающиеся русские писатели, известные ученые, государственные деятели, актеры.
С 1922 года монастырь стал Музеем истории и русского искусст​ва XVI—XVII веков, с 1943 года — это филиал Исторического му​зея.
Сменяли друг друга столетия. Изменилась Москва, сильно раз​рослась. Но и по сей день украшают ее величественные постройки старинных монастырей, церквей и храмов.
МОСКВА В ИСТОРИИ РОССИИ
Москва... Как много в этом звуке для сердца русского слилось, как много в нем отозвалось...
История Москвы уходит корнями в седую даль веков, к началу XI века. Образование Москвы началось с Кремля. Это ее духовный и исторический центр. Краснокирпичные стены, мощью, величием и красотой которых мы восхищаемся сегодня, далеко не первые на Кремлевском склоне. Им предшествовали по меньшей мере четыре крепости: земляные валы с бревенчатым тыном, поставленные жи​телями славянского городка в XI веке, деревянный летописный «град», построенный по указу Юрия Долгорукого с 1147 года по 1156 год, «град дубов» Ивана Калиты, возведенный в 1339—1340 годах, белокаменный Кремль Дмитрия Донского, сложенный в 1367 году. Ныне стоящий Кремль в основном воздвигнут при вели​ком князе Иване III в 1485—1495 годах. В начале XVI века, когда переустройство Кремля было завершено, он стал одной из мощней​ших крепостей Европы, и стены его ни разу не были взяты штур​мом. В те же времена крепость, словно остров, со всех сторон омы​вали воды: с юга — Москва-река, с северо-запада — Неглинная (в 1819 году ее заключили в подземную трубу, а сверху был разбит Александровский сад), а с востока, вдоль Красной площади до са​мой Москвы-реки, шел глубокий ров, заполненный водой. «Что сравнить с этим Кремлем, который, окружаясь зубчатыми стенами,
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красуясь золотыми главами соборов, возлежит на высокой горе?.. Ни Кремля, ни его зубчатых стен... описать невозможно... Надо ви​деть, видеть... чувствовать все, что они говорят сердцу и воображе​нию» — так с юношеским восторгом писал М. Ю. Лермонтов. Безу​частным к Кремлю не оставался никто из видевших его.
Неотъемлемой частью Кремля является Красная площадь, и ис​тория ее неотделима от главной крепости столицы, у стен которой она и возникла. Более того, как и Кремль, Красная площадь стала символом не только Москвы, но и всей страны. За долгие века пло​щадь не раз меняла название: именовалась Торгом, Пожаром — по​сле опустошительного пожара в 1493-м, уничтожившего здесь все торговые и иные строения, Троицкой (XVI век) — по названию цер​кви, стоявшей на месте храма Василия Блаженного. Название «Красная» закрепилось за площадью в середине XVII века и озна​чало на старорусском языке «красивая», «главная».
В последующие века Москва «не сразу строилась*. Сначала бы​ли Китай-город, затем Белый и Земляной город. Потом «матушка-Москва» расширилась до Бульварного и Садового кольца. И сегод​ня Москва представлена нам во всем своем великолепии слияний древнего и современного миров. Наряду с памятниками древней ар​хитектуры: церквами, соборами, монастырями, усадьбами мы мо​жем видеть архитектурные сооружения, выполненные по современ​ному компьютерному дизайну с применением высокопрочных мате​риалов из металла и пластика.
Если смотреть хронику города, то приходишь к выводу, что Мо​сква хоть и преобразилась в связи с научно-техническим прогрес​сом, но осталась прежней. Если идешь по старому Арбату, то ви​дишь старый облик Москвы и сразу представляешь себя в веке этак в XVI. Москва — это не только культурный центр страны, но и крупнейшее индустриальное ядро.
Только в Москве находится более 1000 заводов и предприятий. Можно даже сказать, что Москва и поныне является гордостью России.
Но были в истории Москвы печальные моменты. Вспомним хотя бы относительно недавний эпизод — войну 1812 года. Москва в 1812 году — почти легенда.
В который раз древний город оказался ареной ожесточенной бо​рьбы с завоевателями. С начала войны с Наполеоном и особенно по​сле того, как французские войска взяли 6 августа Смоленск, Моск​ва жила напряженной, тревожной жизнью. Несмотря на то что многие стали спешно выезжать из города, Москва принимала ране​ных воинов; работал пороховой завод, москвичи ковали сабли и пи​ки. Наконец, 26 августа грянуло Бородинское сражение, но рус​ская армия продолжала отступать. С 28 августа начался массовый исход жителей из Москвы, однако многие москвичи все-таки со​храняли надежду, что войска дадут еще один бой. Но бой так и не состоялся, а вместо этого 1 сентября все население города покинуло Москву. И 3 сентября Наполеон вошел в Москву. Москва оказалась пуста. И тут начался пожар. Он длился шесть дней, и сгорело 7632 дома. Наполеон решил отступать, так как сгорели все продовольст​венные склады и начался голод. Хоть Москва и погорела, но страна
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не была захвачена. Более подробно эти события описываются в ро​мане Л. Н. Толстого «Война и мир».
В итоге мы приходим к выводу, что Москва не просто один из городов страны — это символ величия и славы Российского госу​дарства, занимающий особое, самой судьбой определенное ему мес​то в истории развития нашей Родины,
НРАВСТВЕННОСТЬ И ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС
Наш XX век — это век новых технологий. Техника стремитель​но врывается в жизнь людей, она облегчает им труд, заполняет до​суг человека. Однако технический прогресс часто вступает в конф​ликт с моралью, противоречит нравственным понятиям.
Александр Беляев, видя успехи человечества в медицине, еще в двадцатых годах ставил вопрос о нравственной стороне техническо​го прогресса. В своем научно-фантастическом романе «Голова про​фессора Доуэля» он рассказывал о существовании головы человека отдельно от своего тела. Это, конечно, было целесообразно с прак​тической точки зрения. Сама возможность существования головы отдельно от тела открывала безграничные просторы, вплоть до веч​ной жизни. Но это переворачивало веками сложившиеся представ​ления о смерти человека как о неизбежном явлении, противоречи​ло всем нравственным нормам общества.
Этот конфликт происходит не только в научно-фантастических произведениях, он происходит и в нашей повседневной жизни каж​дый день и каждую минуту. И это неудивительно, ведь успехи че​ловечества в медицине действительно были ошеломляющими. Бла​годаря развитию химии и физики, человечество победило многие болезни, которые на протяжении столетий уносили тысячи жиз​ней. Открытие рентгеновских лучей и радиоволн позволило лечить переломы рук, ног, шеи и даже позвоночника. Техника стремите​льно совершенствовалась, и стали возможны операции на сердце, а также пересадка органов. Известие о пересадке органов произвело переворот в научном мире, однако церковь долгое время была про​тив этого. Сейчас этот метод успешно применяется во всех ведущих клиниках мира.
Усовершенствование орудий труда произошло с огромной скоро​стью. От плуга на конной тяге люди перешли к мощным тракто​рам. Произошел переворот в производстве оружия и военной техни​ки, но, с другой стороны, последняя мировая война унесла огром​ное количество жизней: только с нашей стороны погибло более два​дцати миллионов человек.
Благодаря появлению автомобилей, самолетов и вертолетов, воз​росла скорость передвижения и улучшился комфорт, однако еже​годно от авиа- и автокатастроф гибнут десятки тысяч человек.
Вообще технический прогресс — это очень противоречивое явле​ние. Он задал столько загадок, что все и за год не разгадаешь. Очень трудно осмыслить, что в нашем мире важнее: технический прогресс или нравственность. По приведенным мною фактам из ху​дожественной и научной литературы трудно решить, что нужнее. Я не думаю, что человечество откажется от автомобилей и самолетов,
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всех удобств, от атомных электростанций, которые дают около тре​ти всей энергии. Скорее, оно откажется от нравственности, что го​раздо страшнее, чем жизнь без удобств. Если человечество потеряет свой нравственный облик, то снова воцарится фашизм. Появятся новые концентрационные лагеря, в которых, мучая и убивая лю​дей, «доктора» будут «двигать прогресс». Ведь пятьдесят лет назад фашизм остановили именно нравственные идеалы человечества, со​страдание и взаимопомощь. Тогда люди поняли, что нельзя двигать технический прогресс с помощью бесчеловечных экспериментов над людьми. А если посмотреть с другой стороны, если бы господ​ствовала нравственность, если бы технический прогресс отсутство​вал, что было бы тогда? Тогда мы, скорее всего, так и остались бы на уровне XV—XVI веков, где святая инквизиция пресекала бы всякую попытку внедрить что-нибудь новое.
Так что трудно оценить, что важнее — технический прогресс или нравственность. Я думаю, что только при наличии обеих этих вещей, при борьбе одного с другим может развиться высокоразви​тое, гуманное общество.
НРАВСТВЕННОСТЬ И ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС
(На научном материале) (I вариант)
Нравственность и технический прогресс — две совершенно раз​ные стороны жизни общества. Нравственность — это совокупность нравственных законов, по которым живет человек, то есть законов, которые он сам определяет для себя, в зависимости от воспитания, окружающих его людей и т. д. Технический прогресс — это разви​тие производительных сил общества. Тем не менее они, как и лю​бые сферы жизни общества, должны быть взаимосвязаны между собой.
Считается, что нравственность и нравственные законы сущест​вовали с момента зарождения общества и что нравственность явля​ется врожденным свойством человека, заложенным в него самой природой. Стремление человека к техническому прогрессу также проявляется на самых ранних стадиях развития общества.
Раскрытие нравственных законов человеком с момента зарожде​ния общества, несомненно, претерпело большие изменения. Нрав​ственные законы становятся более гуманными, в них вошли такие понятия, как свобода личности, уважение к личности (разумеется, развитие нравственных законов рассматривается на большинстве населения и в расчет не принимаются отдельные случаи безнравст​венности, существовавшие всегда). Такой процесс можно назвать нравственным прогрессом. Наличие же технического прогресса не вызывает сомнений. Так каким же образом взаимодействуют эти прогрессы? Обусловливает ли технический прогресс развитие нрав​ственности или, наоборот, они развиваются независимо друг от друга?
Современные писатели часто обращаются к будущему, пытаясь понять и высказать свою точку зрения на то, как будут развива​ться нравственный и технический прогрессы. Существуют разные точки зрения: что нравственный прогресс в дальнейшем подчинит
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зхнический или, наоборот, что нравственный прогресс достиг ко​нечной точки своего развития и далее развиваться не будут и т. д. Тем не менее человечество прошло уже довольно долгий путь развития нравственных законов и технического прогресса, и, рассматривая этот путь, наверняка можно проследить их взаимо​действие. Нравственный и технический прогрессы, как свидетель​ствуют теории развития общества Канта, Маркса и прочих, заро​дились одновременно на заре цивилизации и с тех пор развива​лись параллельно друг другу: с развитием производительных сил развивается и понятие о нравственности. На исторических источ​никах невозможно проследить зависимость одного прогресса от другого. Но, быть может, они развиваются независимо друг от друга. Этому существуют подтверждения в современных истори​ческих находках. В научных периодических изданиях неодно​кратно печатались сообщения о народностях, не развивавшихся технически, но имевших нравственные законы, соответствующие современным.
Но хотя нравственность и технический прогресс развиваются независимо, это не значит, что они совершенно не взаимодействуют между собой. Это означает лишь то, что при отсутствии одного из этих факторов другой будет развиваться (хотя общество и не будет полноценным).
Сферы взаимодействия их очень велики. Как писал известный религиозный деятель Филарет, одним из главных законодателей нравственных законов является религия. В современном обществе, в основном сохраняются нравственные законы, провозглашаемые самыми распространенными религиями. Но с развитием техниче​ского прогресса многие люди стали атеистами, что несколько изме​нило нравственные законы. Также изменилась внешняя сторона са​мой религии, но сама ее суть осталась неизменной. Также техни​ческий прогресс заметно повлиял на распространение нравственно​го прогресса. Среди нравственных законов появилось бережное от​ношение к окружающей среде. В свою очередь, нравственность на​правляет технический прогресс, сдерживая его развитие в некото​рых отраслях и сферах жизни (например: в производстве оружия, в загрязнении окружающей среды).
Нравственный и технический прогрессы олицетворяют собой умственное и духовное развитие человека. Человек, как считают психологи, развивается независимо умственно и духовно. И в этом случае общество можно назвать единым человеческим организмом, развивающимся по тем же законам, что и отдельный индивидуум. И каждый член/ общества должен делать все возможное, чтобы этот организм был полноценным и одинаково хорошо развитым и технически и нравственно.
НРАВСТВЕННОСТЬ И ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС
(На научном материале) (77 вариант)
Эти два понятия, которые на первый взгляд кажутся такими да​лекими друг от друга, на самом деле тесно соприкасаются. Не побо​юсь сказать, что нравственный кризис, в котором сейчас находится
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человечество, является прямым следствием технического прогрес​са, что я и собираюсь здесь доказать.
Человечество зашло слишком далеко в своем развитии. Еще в древности появление оружия, обусловленное необходимостью вести войну за новые земли ввиду полного разбазаривания имевшихся, дало одним людям право властвовать над другими, и результатом войн стал рабовладельческий строй, противоречащий изначальной нравственной позиции, отражающейся в различных религиозных источниках.
Продолжая рассматривать этот конкретный случай с оружием (другие ему аналогичны), следует отметить, что его возникновение оказало негативное воздействие в двух направлениях — нравствен​ном и экологическом. Производство, например, мечей или шлемов требовало знания сплавов, которое тоже переросло в алхимию и за​вершилось химическими комбинатами и заводами-гигантами Ура​ла, смог от которых плывет «ароматной» пеленой над Россией. 'Изобретатели оружия, естественно, не могли предвидеть столь кошмарных последствий, но ближайшие события, вызванные вой​нами, можно было предугадать. Завоевание новых земель для заня​тия на них сельским хозяйством, вследствие нерационального зем​лепользования, привело к запустыниванию значительных террито​рий.
Нарушение природного равновесия также влечет за собой изме​нение нравственных устоев: вредные выбросы в атмосферу негатив​но влияют на здоровье людей, что способствует развитию различ​ных нервных расстройств на этой почве (в том числе ипохондрии), а вслед за ними и эгоизма среди населения, терпящего бедствие ре​гиона. Рождение мутантов рождает страх, страх дает толчок жесто​кости,
Запустынивание земель ведет к бегству людей из таких облас​тей. Эти беженцы дают повод коренному населению районов им​миграции еще раз проявить агрессивность по отношению к чужа​кам. Девиз «Нам самим плохо, а тут еще и эти лезут!» становится очень распространенным...
Но не только экологическая проблема, вызванная техническим прогрессом, влияет на сознание, но и сам он прямым образом ока​зывает такое действие. И главный враг общества — средства массо​вой информации, книги, журналы и т. д. (Я имею в виду не все книги, журналы и т. д. Конкретно я скажу об этом ниже.)
С возникновением телевидения стало возможным воздействие на умы большой аудитории, а так как ради денег показывают не только «разумное, доброе вечное», то и нравственный уровень соот​ветственно понижается.
Книги, пропагандирующие жестокость, разврат и насилие; газе​ты, нагоняющие страх и сеющие панику, ответной реакцией на ко​торые является та же жестокость; псевдомузыка, создающая извра​щенный стереотип и помогающая забыть истинный смысл слова «музыка» — все это способствует деградации человечества в нрав​ственном аспекте и ведет к катастрофе.
Попытки заменить во всем человека машинами могут привести
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к тому, что, забыв слово «труд», человек опять вернется к обезья​не, погрязнув в одних удовольствиях, чревоугодии и разврате.
Таким образом, технический прогресс и прямо и косвенно отра​жается на духовном мире человека, на его «Я». Царство машин так же урезает личность, как коммунизм.
Вред технического прогресса хорошо понимали служители цер​кви средневековья. Только не знали они, что остановить его нельзя обыкновенными методами, поэтому горели по всей Европе костры святой инквизиции и стонали в глубоких подвалах алхимики, ког​да палачи вгоняли им под ногти раскаленные иглы...
Постоянное совершенствование может достигнуть абсурда. По​учительна древняя легенда (не помню, где ее слышал, но запомнил, и сейчас она как нельзя более подходит к теме моих рассуждений) о том, как от неизвестной болезни умерла невеста принца и он при​казал выстроить мраморный мавзолей, где и похоронить ее. Когда усыпальница была готова, принц был потрясен ее великолепием, но чего-то ему все же не хватало, и он приказал сделать надстрой​ки, добавить скульптур, построить минареты вокруг и ко входу подвести широкую белую лестницу. Наконец работы были законче​ны, и слуги принца поставили урну с прахом его невесты внутрь, напротив входа. Принц пришел посмотреть на усыпальницу, но не был удовлетворен. Одна деталь казалась ему лишней — сама урна, ради которой и строили дворец. Тогда принц приказал убрать ее...
Технический прогресс должен служить интересам человека, но может наступить такой момент, когда человек окажется лишней деталью, урной с прахом, и его уберут...
Прогресс отражен в книге Фридриха Энгельса «Диалектика природы». Но я вынужден не согласиться с автором этого произве​дения. Энгельс говорит о техническом прогрессе как о великой си​ле, которая ведет общество к лучшей жизни. Также речь идет о тРУДе, превратившем обезьяну в человека. Моя же позиция такова: если по второму вопросу ученый и прав, то технический прогресс может сыграть обратную труду роль, то есть (заставить) загнать че​ловека (влезть) обратно на банановую пальму, заставив его поте​рять свойственную только этому живому организму, из всех суще​ствующих на Земле, духовную сферу жизни...
ДОБРОДЕТЕЛЬ, ЛЮБОВЬ, МИЛОСЕРДИЕ, БЕСКОРЫСТИЕ... АТАВИЗМЫ?
Наверное, многие люди задавались этим вопросом. Эта тема в наше время злободневна, как никогда. Я тоже не раз задумывалась над этой проблемой. Сейчас, когда многие люди находятся в посто​янной погоне за деньгами, когда материальное благополучие явля​ется самоцелью большей части нашего общества, когда темпы жиз​ни растут день ото дня, когда главным жизненным кредо становит​ся выражение «хочешь жить — умей вертеться», может ли идти речь о таких вещах, как добродетель, любовь, милосердие, беско​рыстие?
У каждого свое мнение на этот счет. Один считает, что это дей​ствительно отжившие понятия, что в наш век больших скоростей,
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когда каждый может надеяться только на себя и верить только в себя, глупо и бесполезно быть милосердным или бескорыстным. Действительно, а что это дает? Какая выгода для того человека, ко​торый отдаст деньги, пусть даже небольшие, неимущему? Что по​лучит тот, кто соблюдает все заповеди Господни и любит «ближне​го своего, как самого себя»? Ничего. Или ничти ничего? Можно ли считать «ничем» собственное удовлетворение? Я так не считаю. Люди, которые не испытывают радости, помогая своему ближнему, по моему мнению, просто эгоисты. И таких людей много. Их коли​чество растет с каждым днем, они наводняют нашу планету, они, подобно смертоносным вирусам, убивают наше общество. Эти люди не любят никого, кроме себя. Так что же в этом хорошего? Я со​гласна, что в материальном смысле это абсолютно невыгодно и что жизнь диктует свои суровые законы — законы джунглей. Не ща​дить никого, сметать все на своем пути — и будешь на вершине. Звучит жутковато, не правда ли? Но именно так и обстоит сейчас дело. Карьеристы, воры, преступники, просто озлобленные люди повсюду. Общество задыхается. Не пора ли одуматься? Не пора ли сделать первый шаг к сплочению здорового коллектива, нормаль​ных человеческих отношений?
Пора! И начинать надо в первую очередь с себя. Конечно, лю​бовь, милосердие, бескорыстие в глобальном масштабе — красивые слова. Но посмотрите, как ведете себя вы, люди вокруг, ваши дру​зья и близкие. Вероятно, каждый знает таких людей, которые всег​да придут на помощь, не требуя за это никакой благодарности, лю​дей, которые не держат ни на кого зла. Именно благодаря им еще сохранились, еще не до конца отжили те мудрые законы жизни, которые проповедовал Бог. Я считаю, что религия очень помогает по-настоящему праведным людям сохраниться в нашем обществе, подобно бриллиантам, которые сияют в куче камней, еще не по​крывшись пылью и грязью. Именно такие люди верят в духовное возрождение общества и именно благодаря им нас еще можно спас​ти от нравственной деградации.
Когда пишешь о любви и милосердии, невольно вспоминаешь поездку в городском транспорте в час пик. Это зрелище ужасает. Толпа народа с искаженными злобой лицами влетает в открытые двери, давясь и толкаясь. Те, что посильнее и повыше, в основном мужчины, успевают занять место и тут же отворачиваются к окну, чтобы не видеть несчастные глаза женщин, стоящих с сумками около них. Эта картина прекрасно иллюстрирует «любовь» друг к другу и бескорыстное «желание помочь».
Что же тут говорить о бескорыстии? О нем не может быть и речи. Допускаю, что люди могут помогать родственникам и друзь​ям, но я очень редко наблюдаю эту картину среди незнакомых друг с другом людей. Все это заставило задуматься меня над во​просом: «Почему?» Чтобы излечиться от болезни, надо знать ее причину.
Я много размышляла и пришла к выводу, что в душе многие люди очень добры и милосердны. Меняет их улица, те вредные мо​лекулы злобы, которые постоянно носятся в воздухе. «Он меня тол​кнул! Я толкну его или *сорву» свое зло на другом» — так рассуж-
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дают многие. Но те же самые люди проявляют ...заботу о старушке матери, обожают своих детей и ухаживают за больными животны​ми. Не это ли любовь и добродетель?
Что же происходит с ними при общении с другими людьми? По-моему, сейчас все люди настолько заняты своими проблемами, что день ото дня становятся все более замкнутыми. Они заталкивают все свои чувства и переживания глубоко в себя и покрываются своеобразным «защитным панцирем», который не дает воздейство​вать на душу человека ни добру, ни злу. Элементарная защитная реакция каждого человека — ответить ударом на удар или замкну​ться в себе, уйти от реальности. Каменные лица вокруг, отсутству​ющие взгляды, молчание — это и есть та защитная реакция. Но иногда вспоминает человек о чем-то хорошем и добром, и на его ли​це, подобно лучу солнца, появляется улыбка, взгляд смягчается, и он говорит прекрасные слова любви и доверия.
Тогда понимаешь, что не умерла еще любовь, что тебя окружа​ют милые и добрые люди. Нужно только суметь растопить ту корку льда, которая покрыла их сердце,
«Относись к людям так, как хочешь, чтобы относились к те​бе» — избитая библейская истина. Но вы только представьте, что было бы, если все люди начали следовать ей! Я думаю, эту картину всеобщего счастья каждый представляет себе по-разному, но для всех она одинаково прекрасна.
Так почему же люди не стремятся к ней? Ведь не так уж и труд​но быть немного добрей и милосердней. Нужно лишь приложить небольшое усилие — бескорыстно, просто так.
Все ниже и ниже становится уровень нравственности, все мень​ше и меньше духовности в наших лицах. Но если люди все так же добродетельны, если у них осталась в сердце любовь, если они все еще милосердны и бескорыстны, то почему бы нам не попы​таться сделать мир немного лучше? По крайней мере, чтобы боль​ше никогда не стояло такого вопроса: «Атавизмы ли все те высо​кие и прекрасные понятия, которые делают наше существование лучше и светлее?» Давайте прислушаемся к голосу сердца, что каждый человек в глубине души хочет измениться и изменить мир в лучшую сторону. Лично я верю, что, хотя это и опроверга​ется каждый день нашим поведением, у любого в душе есть место для любви, милосердия и бескорыстия. Давайте будем настоящи​ми, такими, какие мы есть на самом деле. И если хотя бы немно​гие из нас станут хоть на йоту лучше — это будет лучшее, что мы сделаем для всего человечества. Возрождение всего общества на​чинается с нравственного совершенствования каждого его члена. Я считаю, жить будет легче и лучше. А иначе что же делать? Как продолжать жить дальше? Скатываться дальше по лестнице мора​льных устоев?
Нет, нет и еще раз нет! Это приведет вначале к нравственному, а потом и к физическому вырождению человека. Давайте не допус​тим этого, давайте ответим на основной вопрос нашего времени: деньги или душа? Душа.
Сущность человека не изменить. И делать этого в общем-то не стоит. Мы — люди, а не животные, потому что можем плакать,
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смеяться," любить, ненавидеть, страдать и быть счастливыми, мо​жем быть милосердны и бескорыстны. Сохраняя эти 'Качества, мы остаемся людьми и совершенствуемся. Не это ли главная цель жиз​ни каждого человека?
СОВРЕМЕННЫ ЛИ СЕЙЧАС ПОНЯТИЯ «ДОБРОТА»,
«МИЛОСЕРДИЕ»,   «ОТЗЫВЧИВОСТЬ»?
Пожалуй, я начну с понятия слова «милосердие». Милосер​дие — готовность помочь, пожертвовать собой ради других, беско​рыстно делать добро. Для меня милосердие — это прежде всего то качество, которое необходимо всем нам и которого сейчас очень не хватает. Милосердие часто отождествляют с верой в Бога, но лично я считаю, что это не одно и то же. Можно помогать другим и де​лать добро и при этом не верить в Бога. Можно, наоборот, ходить в церковь только потому, что это сейчас стало модным, и молиться только для того, чтобы «обеспечить» себе вечную жизнь. К сожале​нию, и такое бывает. Но с другой стороны, если человек искренне верит в Бога и стремится выполнять все его заповеди, он постарает​ся также быть и милосердным. Для меня в милосердии основное — бескорыстие. Например, во время войны сестры милосердия само​отверженно ухаживали за ранеными, рискуя своей жизнью, выно​сили раненых и убитых с поля боя, и все это совершенно безвозмез​дно. Кроме того, они морально поддерживали солдат, не давая им упасть духом, что играет огромную роль в их победах. Имен боль​шинства из них мы никогда не узнаём, но мы всегда будем благо​дарны им за их самоотверженный труд.
К сожалению, сейчас, в наше трудное время перемен, такие ка​чества, как милосердие, доброта, желание помочь уходят на задний план, а, вытесняя их, вперед выдвигаются деловая хватка, умение получить прибыль и забота прежде всего о себе. Милосердных лю​дей сейчас не много, да и то остальные относятся к ним если не как к умалишенным, то по крайней мере как к глупым. Сейчас никто не поможет старушке перейти через дорогу, донести сумку, не по​даст нищему, не пожалеет сирот и тяжелобольных. А мне кажется, что именно в наше время истинного милосердия людям больше все​го не хватает. Конечно, богатые люди могут себе позволить сделать пожертвование в различные фонды помощи, но очень часто только для того, чтобы об этом упомянули в газете или по телевидению. А те люди, которые действительно хотят помочь, зачастую не распо​лагают средствами для этого. Но помочь можно не только матери​ально, но и духовно. Поддержка и понимание для каждого из нас значит не меньше, чем материальное благополучие. Я думаю, если бы люди больше заботились о других, исчезло бы с лиц людей вы​ражение какой-то безысходной горести, которое так часто можно видеть в метро, на улице, в магазине. Иногда, конечно, попадаются люди веселые, жизнерадостные, оптимистично настроенные, улы​бающиеся, но их — единицы. А остальные люди — хмурые, непри​ветливые, постоянно озабоченные состоянием политики и экономи​ки.
Потеряв милосердие, мы словно разучились радоваться жизни,
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какой бы она ни была. Мало кому хочется делиться своим счастьем с другими. А ведь жизнь у нас только одна, и было бы так прекрас​но не только радоваться ей и жить сегодняшним днем, но и попы​таться сделать жизнь других немного легче, светлее и радостнее. Это бы принесло радость и нам самим. Каждая улыбка на лице че​ловека, которому ты помог, делает твое лицо счастливее. С давних времен известно, что причиняемое кому-то зло вернется к тебе сто​кратным злом и что добро, которое ты кому-то сделал, возвратится к тебе. И если мы хотим, чтобы к нам относились хорошо, мы сами должны относиться хорошо к окружающим. Так будем же мило​сердны!
РАЗМЫШЛЕНИЕ О ЧЕСТИ И СОВЕСТИ
(На литературном материале или по личным впечатлениям)
Я не сам ли выбрал час рожденья... Век и царство, область и народ, Чтоб пройти сквозь муки и крещенье Совести, огня и вод?
М. Волошин
Что же такое честь и совесть? Нужны ли они? Зачем? Да, честь и совесть всегда были нужны в нашей нелегкой жизни. Если бы люди ими не обладали, то страшно подумать, что было бы с челове​чеством. Без совести и чести человеческий род давно бы угас. Я убеждена, что совесть — это внутренний голос настоящего челове​ка; голос, контролирующий наши мысли, поступки, дела.
Размышляя о чести, думаешь исключительно о честных людях. Очень жаль, что сейчас честным людям приходится трудно. Мы живем в такие годы, когда с людьми, позволившими себе сказать правду, могут расправиться. XX век дает страшные примеры, ког​да людей просто уничтожают за сказанное, содеянное. Причем про​исходит это совсем незаметно: человек или просто исчезает, или оказывается «случайно» убитым, или все факты говорят о том, что это самоубийство. И примеров очень много. Погиб В. Цой. Было сделано заключение — несчастный случай. Но так ли это? Затем последовала смерть Игоря Талькова. Убийство произошло на гла​зах нескольких свидетелей, но никто не видел убийцу. А в послед​ние годы стали убивать журналистов. Это самое страшное. Кто еще, кроме них, может сказать правду? Убит Д. Холодов. Кто-то не захотел, чтобы тайное стало явным. И можно догадаться кто. Затем убили В. Листьева. Их смерти потрясли мир. Но это еще не конец. И есть опасение, что убийцы так и не будут найдены.
В художественных произведениях писатели прославляли героев, обладающих честью и совестью.
Я считаю, что такими были герои произведений М. А. Шолохо​ва «Поднятая целина» Давыдов, Нагульнов и Разметнов. Их объе​диняло то, что они защищали общее дело, свято- верили партии. Пусть герои иногда и ошибались, но не боялись отстаивать свои взгляды на создание колхозов, умели признавать свои ошибки.
Для Давыдова, Нагульнова и Разметнова было делом чести пой​мать зачинщиков заговора против Советской власти. И в это время
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они не предполагали, как трагически сложатся их судьбы. Совесть не позволила бы бросить начатое дело, остаться в стороне.
Честь и совесть не позволили героям повести «А зори здесь ти​хие...» не выполнить задание, отступить. Они знали, что погибнут, но верили, что выиграют время. Так оно и получилось. Все пять де​вушек погибли, а старшина Басков мучился из-за того, что не смог уберечь их. Оборвалась ниточка. Нет продолжения, но есть память и есть сын Риты Осяниной, который стал честным человеком, спо​собным защитить свое Отечество.
А что было бы, если бы девушки испугались, дрогнули, отсту​пили? Была бы тогда возможна победа? Из маленьких подвигов складывается единый подвиг советского народа в Великой Отечест​венной войне. Мы благодарны всем тем, кто защищал нашу честь, нашу совесть на полях сражений и выстоял. Хочется верить, что люди с чистой совестью и честью не исчезнут в нашей стране. И на​конец таки их оценят. На них будут равняться, их будут прослав​лять.
Но не для славы нужны человеку честь и совесть. И не только на войне или в каких-либо других экстремальных ситуациях. Обычному человеку в обыденной жизни важно вести себя достойно, то есть жить по принципам чести и совести. Мне приходят на ум строчки из «Капитанской дочки» Пушкина, наказ отца Петру Гри​неву: «Береги честь смолоду». Видимо, это самое главное пожела​ние для человека. И самый достойный жизненный путь, правда, и самый трудный. Есть и другой, полегче, попроще. Но там низость, подлость, бесчестье!
Мне бы хотелось не свернуть с первого.
РАЗМЫШЛЕНИЕ О ЧЕСТИ И О СОВЕСТИ
Закон, живущий в нас, называ​ется совестью. Совесть есть собст​венно применение наших поступ​ков к этому закону.
И. Кант
Стыд и честь — как платье, чем больше потрепаны, тем беспеч​нее к ним относишься,
АпулеИ
Честь и совесть?! Многие люди употребляют эти слова в повсед​невной жизни. А ведь если спросить их, каково значение этих слов, то ответят далеко не все. Да и ответы будут совершенно разными.
Почему? Да потому, что вопрос этот гораздо сложнее, чем ка​жется на первый взгляд. И вот сейчас этот вопрос передо мной. И найти на него однозначный ответ сразу я не могу. Открываю эн​циклопедический словарь на слове «совесть» и читаю:
«Совесть — понятие морального сознания, убежденность в том, что является добром и злом, сознание нравственной ответственно​сти за свое поведение». Я полностью согласен с определением авто​ра данного словаря, но все-таки особенно выделил бы конец этой формулировки: «совесть — сознание нравственной ответственности
517
за свое поведение». С совестью стало уже чуть-чуть яснее, осталось
разобраться со словом «честь». Переворачиваю еще несколько стра​ниц, нахожу слово «честь» и читаю: «честь — достойные уважения и гордости моральные качества и этические принципы личности». И с этим определением можно согласиться. Но от себя я поставил бы вопросительный знак рядом со словом «гордость».
По моему мнению, которое я не хочу никому навязывать, слова «гордость» и «честь» немного противоречат друг другу, но это лишь мое мнение.
Однако все определения, написанные выше, являются очень об​щими. Понимание как совести, так и чести претерпевало измене​ние со временем. Корни этих слов уходят далеко в прошлое, одна​ко, как мне кажется, их стоит начинать рассматривать со средне​вековья. Не одно произведение посвящено этой эпохе, но одним из наиболее значительных и ярких я считаю произведение Мигеля де Сервантеса «Дон Кихот». Читая этот роман, невольно проникаешь​ся духом средневековья, духом благородных рыцарей, которым присущи и совесть, и конечно же честь. Мне кажется, что сложи​лось такое мнение, что понятия «рыцарь» и «честь» неразделимы. В романе действительно Дон Кихот защищает более слабых, а уж чего стоят подвиги этого бесстрашного рыцаря ради своей возлюб​ленной. В нашей стране этой эпохи не было. Именно этим в свое время было вызвано такое отношение Гитлера к нашей стране. Но отсутствие этой эпохи в истории нашей страны нельзя назвать не​достатком. Да, Мигель де Сервантес описал Дон Кихота, показав его воплощением чести, достоинства и благородства. Но, вопреки сложившемуся мнению, на одного такого «Дон Кихота» приходи​лось, по меньшей мере, двадцать «рыцарей», которым понятия «совести» и «чести» были совершенно чуждыми и которые только и занимались тем, что пьянствовали и «портили» деревенских де​вушек.
Как и все, эпоха средневековья прошла, и пришли другие вре​мена, совершенно другие, и вместе с ними изменилось значение че​сти и совести. Чтобы проследить это время, я выбрал произведение Маргарет Митчелл «Унесенные ветром». В этом романе на суд чи​тателя представляются уже совершенно другие люди, с совершенно другой системой ценностей. И в большинстве своем они обладают и честью, и совестью, если следовать определению, данному в начале сочинения. Доказать? Пожалуйста, на примере южан.
Совесть — убежденность в том, что является добром и злом. Чи​тая сцены, происходящие на пикнике в «Двенадцати дубах», пони​маешь, что все южане одобряют Конфедерацию и все, происходя​щее в ней, считая это добром, северян же они считают злом. Со​весть — сознание нравственной ответственности за свое поведение. Почти все южане уверены, что, воюя с северянами, они выполняют то, что должны делать, выполняют свой долг. Честь — достойные уважения и гордости моральные и этические принципы личности. Но ведь так оно и есть. Уважаются люди, борющиеся за свободу Конфедерации, а люди, выступающие против или даже сомневаю​щиеся, встречают не понимание, а презрение. У северян же совер​шенно другая система ценностей, но можно также легко доказать,
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что и они обладают честью и совестью. Главные же герои стоят не​сколько особняком на фоне остальных, и такие понятия, как честь и совесть, к ним неприменимы. И Ретт Батлер, и Скарлетт немного опередили свою эпоху...
Но Гражданская война в Америке прошла, южане и северяне также ушли в историю. Пришла новая эпоха, замечательно описан​ная Теодором Драйзером. Мое любимое литературное произведе​ние — трилогия Теодора Драйзера «Трилогия желания», и особен​но ее первая часть «Финансист». Читая это произведение, невольно убеждаешься, что совесть и честь у людей отходят даже не на вто​рой план, а куда-то очень-очень далеко. Действия людей, в особен​ности Фрэнка Каупервуда, диктуются прежде всего своими жела​ниями, сложившейся ситуацией, симпатией, неприязнью, да чем угодно, только не совестью и честью. Ведь не совесть же подсказала Фрэнку «ограбить» городское казначейство! Конечно, не все люди были такими, как главный герой, Фрэнк Каупервуд являлся все-таки воплощением Америки того времени.
Так получилось, что в своем сочинении я использовал только зарубежную литературу, но сейчас я попробую исправить этот не​достаток. Надо сказать, что наша страна в своем развитии шла по совершенно другому пути, поэтому и понятия чести и совести были совсем другими.
Это очень хорошо видно на примере одного из моих любимых произведений русской литературы «Судьба человека», написанного Михаилом Шолоховым. Главный герой рассказа Андрей Соколов предстает перед читателем человеком бесконечной воли, чести и со​вести. Разве мог бы тот же Фрэнк Каупервуд или Ретт Батлер пере​нести испытания, выпавшие на долю простого русского солдата? Разве могли бы они пожертвовать лучшими годами своей жизни, здоровьем, семьей ради 'свой родины? Вряд ли! Да никогда, потому что не было у них никогда ни чести, ни совести. Именно честь и со​весть помогли главному герою перенести весь ужас войны и вы​жить.
Наша страна всегда будет оставаться самой богатой, самой сильной, самой-самой, потому что нигде вы не встретите таких лю​дей, как Андрей Соколов! Пусть в России и стали появляться лю​ди, которые готовы плевать на честь и совесть, их число всегда бу​дет небольшим по сравнению с числом порядочных людей, кото​рым честь и совесть не чужды. Так можно размышлять до беско​нечности. Сейчас, перечитав написанное, я понял, что понятия че​сти и совести очень условны, очень субъективны. Они зависят от системы ценностей, принятой в какой-либо стране, в каком-либо кругу. В разных странах, у разных людей совесть и честь имеют совершенно неодинаковые толкования, значения. И очень хочется надеяться, что когда-нибудь в будущем понятия чести и совести во всем мире будут одинаковыми, объединяющими в разных странах сейчас и тех, которые были раньше, но не дошли до нашего време​ни.
И очень хочется, чтобы как можно больше людей обладали та​кими достоинствами, как честь и совесть.
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РАЗМЫШЛЕНИЕ О ДРУЖБЕ И ЛЮБВИ
(На литературном материале и по жизненным впечатлениям) (/ вариант)
Почти в каждом художественном произведении присутствует
любовь и дружба. Порою кажется, что без этих двух чувств произ​ведение будет неполным: оно рассказывает о людях, о взаимоотно​шениях между людьми, и невозможно писать только о ненависти, не говоря о любви. Ненависть — тоже любовь, только с отрицатель​ным зарядом. А говоря о вражде, нельзя не противопоставить ей дружбу. Не зная зла, не узнаешь, что такое добро.
Испокон веков человечество задавало себе вопрос: что такое лю​бовь. Но ни один из мудрецов не дал на него исчерпывающего отве​та. Да это и невозможно. Каждый должен ответить на этот вопрос сам. Поэты, писатели во все века писали о любви. Любовь — это вечная, неисчерпаемая тема. Трубадуры, рыцари... Пушкин, Лер​монтов, Блек, Есенин — при этих именах вспоминаются прекрас​ные строки, написанные о любви.
За века было рассказано о разных видах любви: любовь-страда​ние (Пушкин. «Евгений Онегин» и «Я Вас любил...»), любовь-жер​тва (Соня в романе Л. Н. Толстого «Война и мир»), любовь-игра, любовь-скука (все это — у лермонтовского Печорина). Любовь с большой буквы (Булгаков «Мастер и Маргарита*). Этот список можно продолжать и дополнять.
Любовь — самое необычное, загадочное чувство; оно приходит неожиданно и уходит внезапно. По-моему, очень точно сказал М. А. Булгаков, вложив эти слова в уста Мастера: «Любовь выско​чила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переул​ке, и поразила нас сразу обоих. Так поражает молния. Так поража​ет финский нож!» Сколько уже написано о любви, сколько еще на​пишут! О ней можно говорить бесконечно, но формулы любви нет.
Дружба тоже малопонятное, загадочное чувство. Иногда из дружбы рождается любовь. Почему же мы дружим с этим, а не с тем? Два человека, находя общий язык, общие интересы, мысли, переживания, невольно сближаются. Но бывает и так, что дружат люди, абсолютно разные, такие, как Евгений Базаров и Аркадий Кирсанов. Читая роман Тургенева «Отцы и дети», я задавала себе вопрос: «Что их связывает? Что объединяет?» Ответ мне подсказа​ла учительница физики: разнозаряженные частицы притягивают​ся. Противоположности сходятся. Подтверждением тому — Евге​ний и Аркадий, Николай Ростов и Борис Друбецкой.
Почему-то почти не пишут о дружбе между мужчиной и жен​щиной. Может, считают это невозможным? Лишь у И. Ефремова я встретила такую дружбу, и то в романе «Таис Афинская», расска​зывающем о Древней Греции. Таис, знаменитая гетера, имела мно​го поклонников. Она любила лишь одного — Александра Македон​ского, но остальные становились ее друзьями, готовыми умереть за нее (спартанец   Менедем, конник Мониск).
О женской дружбе написано чуть больше. Если женщины не со​перницы, то они союзницы — так можно понять почти все произве​дения. Наверное, это потому, что большинство авторов — мужчи-
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ны. Лишь у Л. Н. Толстого я нашла пример настоящей преданно​сти дружбе. Княжна Марья, несмотря на то что ей самой очень по​нравился Анатоль Курагин, отказывается от него, узнав, что в него влюблена т-11е Воипеппе, ее подруга.
Иногда, перечитывая Толстого, Пушкина или Булгакова, я за​видую, по-хорошему завидую некоторым героям: они радуются, любят, страдают. Иногда мне кажется, что я не смогу так. Я не лю​била (то, что было, было лишь увлечением) и не умею ненавидеть. У меня не складываются отношения с девушками: они видят во мне опасную соперницу. Единственная моя подруга-женщина — моя мама. С юношами мне намного проще — я их лучше понимаю. Я очень надеюсь, что встречу свою Любовь, большую, чистую, свет​лую... Но кто на это не надеется?
Любовь и дружба — какие прекрасные слова! Без них мир был бы скучнее, бесцветнее...
РАЗМЫШЛЕНИЯ О ДРУЖБЕ И ЛЮБВИ
(На литературном материале и по жизненным впечатлениям) (II вариант)
...Мой нежный друг, Мой друг бесценный, И я судьбу благословил, Когда мой двор уединенный, Печальным снегом занесенный, Твой колокольчик огласил...
А. С. Пушкин
Это случилось около десяти лет назад. Как хорошо помню тот
жаркий день на даче, когда я впервые увидела этого, теперь беско​нечно дорогого мне человека, вернее, человечка (ведь нам было-то всего лишь восемь лет), но тогда я еще и не догадывалась о той ни​точке, которая протянется между нами.
Я помню ее хрупкой, немного угловатой, с тонкими руками де​вочкой, на голову выше всей детворы, которая ее окружала. Но не это приковало мое внимание, меня поразили ее взрослые серьезные глаза и не по-детски горделивая осанка.
Наверное, со мной случилось провидение, помню, я сказала се​бе, что она будет моим другом, а вскоре я набралась смелости и по​знакомилась с ней. Но ничего не клеилось. Царило полное непони​мание. Все это прекращалось благодаря началу учебного года. Мы не виделись до следующего лета.
Но это было детство, а детям свойствен максимализм, приступы капризов, совершенно глупый эгоизм и желание быть в центре вни​мания... Время быстро бежит, и незаметно приходит юность.
Мне тогда исполнилось четырнадцать лет, зима принесла мне массу проблем и неприятностей, которые не давали мне покоя и весной. Летом же я решила поехать на дачу. Тогда я была одинока и мечтала, что завтра случится чудо: дверь моей «избушки на ку​риных ножках» (так я называю свой дом) отворится и войдет она — Наташа, ведь мы не виделись с ней несколько лет.
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Наверное, Бог услыхал мои молитвы, все произошло гак, как я
и задумывала.
Помню, я тогда мыла посуду после обеда, надо мной брала верх усталость, вызванная жарой и невыносимой духотой, вдруг послы​шался шум, я обернулась и почувствовала, как сердце у меня в груди застучало, зазвенело, закричало и готово было вырваться и улететь. Она пришла! Значит, она не забыла меня, значит, есть на​дежда на продолжение, нет, на воскрешение нашей дружбы...
Мы сидели обнявшись, говорили, плакали, смеялись весь вечер и всю ночь, нет, мы не могли расстаться!
Наконец-то наши души открылись для обоюдного вечного поле​та, наши сердца наполнились доверием и нескончаемой любовью и заботой... Как мы были счастливы, наши глаза были наполнены слезами радости! Мы хотели говорить и говорить, и казалось, что мы не сможем всего рассказать друг другу...
Русский язык красив, но нет таких слов, которые могли бы выра​зить то, что мы тогда чувствовали. Мы даже держались за руки, бо​ясь снова потеряться в этом сумасшедшем мире, ведь так страшно быть одиноким и чувствовать равнодушие окружающих, быть чу​жим среди своих... Но нам предстояло пройти еще множество раз​ных испытаний. Но в радости и беде мы были вместе. Ее дом стал мо​им домом. Случись что со мной, и я знала, что она не оставит меня.
Этот год принес мне много потрясений и испытаний. Сначала я не могла со многим смириться, но только недавно поняла, что то, что случилось оо мной, — было к лучшему. Это укрепило мое со​знание, помогло очиститься, сбросить «ненужную шкурку», но найти в себе силы, чтобы преодолеть все препятствия, помогла мне она же. Что бы я делала без нее, без ее открытого, бескорыстного, любящего сердца? Без той дружбы, которую она мне подарила?
Я верю, что человеку дано прожить несколько жизней на земле. И мне кажется, что в прошлой жизни она была рядом, как и в на​стоящей и, дай Бог, в будущей...
Там, где царит любовь, будет и дружба. Эти понятия для меня неразделимы. Это как азбука жизни. Тот человек, кто холоден, как камень, и не страдал, испытывая муки любви, не сможет никогда по-настоящему привязаться душой... Но все же надеюсь, что таких людей нет или, быть может, их совсем немного...
РАЗМЫШЛЕНИЕ О ДРУЖБЕ И ЛЮБВИ
(По жизненным впечатлениям)
Человек понуро плетется за своими кривляющимися страстя​ми, ухмыляясь мерзким словам, которые люди называют мудро​стью ...
В. Гюго
Как часто в бесконечной череде серых однообразных дней мы теряем и находим самые светлые высокие чувства. Задумываемся ли мы об истинном значении столь привычных для нас слов, как «любовь» или «дружба»? Наше представление о любви редко захо-
522
дит дальше фотографии двух молодых людей в свадебных костю​мах и со счастливыми улыбками на лицах. А дружба вообще ассо​циируется с детским стихотворением «мы с Тамарой ходим парой».
Что же в моем представлении значит любить? Я начну с того, что скажу, что ведь и любовь-то бывает разная. Но это ни в коей мере не влияет на ее значимость в моей жизни. Мне кажется, нуж​ны и легкие курортные увлечения, и большая всепоглощающая страсть. И вот именно вторая, так называемая настоящая любовь на самом деле приносит много страданий. Поэтому для меня лю​бить — значит страдать. Но это страдание прекрасно, ибо прекрас​на любовь, его породившая. Прекрасна, как смерть Христа, умер​шего за весь человеческий род, хоть сама смерть — это всегда стра​дание, несчастье. Но вот проходит некоторое время, и мы привыка-ем друг к другу. То, что так хорошо укрепляет дружбу, жестоко расправляется с любовью. Это — время. Оно неумолимо подтачива​ет нежные ранимые всходы сердечной привязанности, и страсть медленно угасает в наших душах. Мужчина привыкает к красоте любимой женщины, перестает замечать ее в суматохе буден. В ито​ге мы начинаем считать близких людей чем-то само собой разумею​щимся, привычным и уже изрядно надоевшим. И мы убегаем к друзьям или ищем новую любовь. Но с каждой потерей старого увлечения мы как бы отрываем часть своей души, потому нам все-таки трудно расставаться, хоть мы уже и не любим. Тут возникает парадокс: время разрушает, но оно же и лечит. Ведь с каждым ушедшим днем наши страдания притупляются, боль из резкой пе​реходит в тупую и в конце концов отпускает.
Мы говорим: «Блажен, кто верует», и, перефразировав это пред​ложение, можно сказать: блажен, кто любит. Ибо любовь — это и есть вера, и, как это ни банально, вера слепая. Это как в «Мастере и Маргарите*: горячая вера Маргариты и притупившиеся чувства Ма​стера. А ведь они любят друг друга! Но какая разная у них любовь...
Когда-то я услышала, что двое не могут одинаково любить. Лю​бит только один, а другой лишь позволяет любить. Мне кажется, это довольно-таки справедливое утверждение. Почему так хорошо сходятся люди, разные по своим интересам, темпераментам? Они и любят по-разному. Кто-то сильнее, кто-то слабее. Просто кому-то нужен тихий, спокойный семейный очаг, другим же нужен непоту​хающий огонь страсти.
А дружба? Что нужно для нее? Очень многие считают, что дружба — это когда вы вместе ходите гулять, сидите за одной партой, слушаете одну и ту же музыку, короче, вы очень похожи. Но это не так. Настоящие друзья вряд ли будут стремиться к оди​наковому образу жизни и ходу мыслей. Их сближает не это. Они в какой-то мере тоже влюблены. Но это не любовь мужчины с жен​щиной, это братская любовь. Тебя понимают, тебе всегда готовы помочь и ничего не потребовать взамен. Но и ты в любую минуту должен отдать последнее, что имеешь, человеку, которого ты назы​ваешь своим другом.
Но так же как от дружбы до предательства, так и от любви до ненависти всего один шаг. Как странно: столь противоположные чувства, одинаковые лишь по силе, так часто стоят рядом. Натура
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человека настолько удивительна, настолько проста и сложна в одно и то же время. Что отличает человека от животных? На мой взгляд, умение чувствовать. И самая отличительная черта — уме​ние душевно страдать. Страдать не от физической боли, а от боли сердечной. Как непохожи мы в этом на «братьев своих меньших».
И как противоречивы люди по своей сути: мы плачем, когда счастливы, и смеемся над собой, когда нам больно. Только мы мо​жем видеть такие красивые сны, наслаждаться простыми обыден​ными вещами и переносить столько страдания и горя.
Мы — люди! И потому мы страдаем, любим, надеемся несмотря ни на что.
ПРОБЛЕМА «ОТЦОВ И ДЕТЕЙ»
(Размышление на литературном или жизненном материале)
Все мы живем на одной планете и, как мы часто любим гово​рить, составляем одну большую дружную семью. Все мы — дети разных эпох. Каждый человек имеет свой взгляд на вещи. У людей одного времени они (взгляды) в чем-то схожи, чего обычно нельзя сказать о взглядах представителей разных поколений. Поэтому не​избежно столкновение различных точек зрения.
Самой важной, на мой взгляд, является проблема «отцов и де​тей», иначе говоря, проблема отношений между старшим поколе​нием и поколением «детей». Общение между ними и необходимо, и неизбежно. Именно между «отцами» и «детьми» возникает множе​ство проблем. Вопрос «отцов и детей» волновал представителей раз​ных эпох, он не раз поднимался и в русской литературе. Над этим вопросом размышлял Иван Сергеевич Тургенев в романе «Отцы и дети». В его произведении проблема «отцов и детей» созвучна вре​мени написания, но имеет много общего с ее современным вариан​том звучания. Автор представляет читателю суждения своих геро​ев: «...сын отцу не судья...», «Пилюля горька — а проглотить ее нужно».
Проблема «отцов и детей» актуальна и по сей день. Однако се​годня она приобрела несколько иную окраску. В современном ми​ре, мне кажется, вопрос этот возникает от непонимания, желания возвеличить себя перед старшим или перед младшим поколением.
Непонимание — это недостаток современного общества, а непо​нимание между «отцами» и «детьми» — это трагедия двух поколе​ний. Оно является главной причиной, предпосылкой для возникно​вения проблемы. По моему мнению, непонимание зарождается при малейшем столкновении различных взглядов на один и тот же предмет. Для полноты представления данного вопроса я приведу довольно простой пример...
Очень часто рассматриваемая мною проблема возникает в шко​ле, чаще всего между учеником и учителем. Как правило, в наше время в роли учителя выступает человек так называемой старой закалки, иначе говоря, воспитанный в суровых военных и после​военных условиях. В его восприятии жизни устоялись определен​. ные правила поведения. Для этого человека они неоспоримы. Ча​ще всего такой учитель не воспринимает либерального отношения
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к жизни. Он, естественно, указывает ученику правильный, как ему кажется, путь поведения. Здесь проявляется неприятие или непонимание индивидуального выбора ученика, его мнения. Но проблемы в этом еще пока нет. Важна здесь реакция ученика. Возможны два варианта. Один из них предусматривает если не полное подчинение, то некоторые уступки со стороны младшего. Этот вариант идеален в данном случае. Однако возможен и другой вариант, при котором ученик ставит свою индивидуальность выше мнения старшего. В этом и есть, я думаю, проблема. Здесь обе стороны проявляют не столько эгоизм, сколько неприятие чужого мнения.
Второй причиной возникновения проблемы является желание возвеличить себя. Может быть, эта причина не самая главная, но она имеет большое значение. Это явление не столь эгоистично, как кажется на первый взгляд, оно скорее носит естественный харак​тер, потому что заложено природой в сознании большинства людей. А так как эта черта может проявиться исключительно в общении, особенно между разными поколениями, то она в первую очередь послужит для возникновения рассматриваемой мною проблемы. Однако не только в этом ее недостаток. Можно заметить, что жела​ние подобного рода является также непосредственной причиной и для возникновения непонимания.
Но что касается проблемы «отцов и детей» в общем, то анализ ее причин не может привести к ее решению. Она возникает почти мгновенно, и предотвратить это невозможно. После появления проблемы происходит процесс развития так называемой «пробле​мной ситуации». На мой взгляд, этот момент является наиболее интересным для рассмотрения. Развитие является самым болезнен​ным этапом. Он включает в себя изменение эмоционального тона между двумя сторонами или, вернее сказать, его нарастание. Ко​нечно, событие происходит постепенно. В течение этого периода представитель каждой стороны испытывает наивысшее нервное на​пряжение.
В семье это может быть выражено постоянными спорами между родителями и детьми, в школе — недовольством ученика учителем или учителя учеником. Этот этап, пожалуй, самый длинный во всем развитии отношений. И чем дольше он проходит, тем очевид​нее конфликтная развязка.
Следующим этапом можно обозначить сам конфликт, хотя он и не обязателен. В такой ситуации как со стороны младшего, так и со стороны старшего выступают люди терпеливые, сдержанные, воспитанные. Они не могут позволить себе сорваться и тем самым показать свою отрицательную сторону.
Конфликт является своеобразным завершением проблемной си​туации. Однако проблема все-таки остается нерешенной.
Переходя из поколения в поколение, она (проблема) оказывает​ся вечной. В подтверждение этого я хочу сказать, что слова Турге​нева и по сей день звучат актуально для старшего поколения: «Чему тебя учили — оказывается — вздор... путные люди этаки​ми пустяками больше не занимаются... ты, мол, отсталый кол​пак...» Я делаю вывод, что проблема «отцов и детей» никогда не
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найдет идеального решения. Из рассматриваемой мною пробле​мной ситуации, как и из любой другой, есть выход. Он возможен, на мой взгляд, при частичных уступках с обеих сторон. Идеаль​ные отношения «отцов и детей» подразумевают понимание и вни​мание как со стороны детей, так и со стороны родителей. Но мне кажется, что это не всегда возможно в реальной жизни. Старшее поколение, желая помочь младшему, предлагает свой метод реше​ния того или иного вопроса. Чаще всего основываясь на личном опыте и считая предлагаемый путь оптимальным, они не задумы​ваются над индивидуальностью человеческой судьбы и, как прави​ло, постепенно начинают просто навязывать свою точку зрения. Между родителями и детьми должны сохраняться отношения та​кие, в которых будут нуждаться и старшие и младшие. Первосте​пенное значение здесь имеет воспитание детей. В этом я вижу единственное возможное решение проблемы «отцов и детей». От родителей судьба их ребенка в первую очередь зависит на том ее этапе, когда закладываются и развиваются в сознании ребенка лучшие черты его характера. Любой человек должен с раннего возраста знать, что он, как и все люди, имеет право на собствен​ное мнение, что терпение, понимание и уважение к родителям — качества, которые помогут ему пройти свой долгий и трудный жизненный путь.
КАКИМ ТЕБЯ ВИДЯТ ДРУГИЕ?
Человеку нет ничего труднее оценить самого себя объективно, и нет людей, которые в глубине души не оценивали бы себя само​критично. Но все же самооценка не будет настолько верной, как если бы тебя оценили твои родные, близкие, друзья. Но картина никогда не будет полной, если ты не узнаешь мнения о себе посто​ронних людей, .даже тех, которые к тебе не очень хорошо относят​ся. Именно эти люди способны подчас сказать безумно обидные, горькие, невыносимо жестокие, но справедливые слова. И не стоит в этих случаях затаивать обиду, ведь в каждом оскорблении в твой адрес или в неудачной шутке товарища обязательно есть доля ис​тины. Верно ведь говорят: «Горькая правда лучше, чем сладкая ложь». И лучше принять эту правду такой, какая она есть, и по​смотреть на себя со стороны: «А может быть, мне что-то нужно из​менить в самом себе? Может, я что-то делаю неправильно? При этом важно не раскритиковать себя в пух и прах, не занижать са​мооценку, играя в пользу недостатков и жертвуя своими достоин​ствами, а лишь взглянуть как бы со стороны на себя, на свои по​ступки...
Меня, например, каждый человек оценивает совершенно по-раз​ному. «Немудрено, — скажете вы и посмеетесь над незатейливой фразой, — ведь у каждого есть свое мнение, восприятие того или иного человека». Но есть аспекты, в оценках которых сходятся и родные, и друзья, и подруги.
Я думаю, что рассказ о том, какой меня видят другие, лучше всего начать с самых близких людей — родителей. Ведь родите​ли — люди, которые видят меня каждый день и знают, как никто
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другой. Они знают, что я не всегда красива, улыбчива. Ведь я еще бываю злой, раздражительной по разным причинам, да иногда и просто в плохом настроении. Именно у родителей никогда не созда​ется ошибочного впечатления о своем ребенке. Мои родители гово​рят, что я не умею отстаивать то, что мне нужно. Часто так получа​ется и с учебой. Конечно, заполняя анкету, предложенную нам школьным куратором, я впервые всерьез задумалась о своей эруди​ции, о таких важных вещах, как трудолюбие, честь, о том, не эго​истична ли я. На уроке, имея сравнительно неплохие знания по данной теме, подготовленность и полное выполнение домашнего за​дания, я не могу раскрыть свои мысли, сказать то, что я знаю. Так обычно выходит на семинарах биологии, истории, литературы. Просто мне всегда казалось, что мои товарищи знают намного боль​ше меня.
Я не хочу меняться, я хочу, чтобы меня уважали и любили та​кой, какая я есть. К тому же родители считают, что я не имею соб​ственного мнения, ориентируясь только на мнения других и под​страиваясь под них. Так было и в моем увлечении музыкой, и в прочитанных книгах, которые стали позже излюбленными, в выбо​ре мной друзей, ставших близкими или, наоборот, сделавшихся не​другами, и просто в разных мелочах. Мои родители опасаются, что таким образом будет и в выборе мной профессии, вуза, жизненного пути.
Друзей у меня благодаря моему характеру (хорошему или не очень — вам судить) всегда было очень много. Путь мой в выборе друзей, наверное, как у всех, был тернист. Сколько же проб и ошибок было у меня на этом пути! Конечно, каждый человек об​жигается хоть раз в своей жизни о недоверие, неприязнь, жесто​кость, наталкивается на стену холодной вежливости, расположив​шись к человеку всей душой. Бывает так: полюбишь человека, привяжешься к нему всем сердцем, а он не принимает твоей дружбы, не понимает и не хочет понять твоей привязанности; весь вид его показывает явное нежелание общаться с тобой и пол​ную неприязнь,
К счастью, таких людей я встречала нечасто, но неприязненное отношение, холодно-созерцающий взгляд, кричащий так явно о своем отношении к тебе... и очень расстраиваюсь и даже обижаюсь, что совершенно неуместно в такой ситуации.
Мое поступление в лицей можно сравнить только с приездом Та​тьяны Лариной в Москву. Помните, как у Пушкина? Ее находят странной! Так было со мной: замкнутая, нежная девочка, мечтаю​щая о счастье.
Подруги считают меня очень ранимой, чувствительной. Я не мо​гу судить, насколько это верно. Судить вам! Но, как известно, чув​ствительный человек в любой чрезвычайной ситуации проявит бо​льшую смелость и будет хладнокровнее самого спокойного на лю​дях человека.
На самом деле как же трудно найти людей, которые бы понима​ли тебя с полуслова и с которыми было бы легко общаться. Для ме​ня это, пожалуй, важнее всего. Помните, как в фильме «Доживем до понедельника»? Счастье — это когда тебя понимают. Прошу вас,
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не судите строго. В моей простенькой работе, в моем откровении отражены всего лишь мои мнения, наблюдения, восприятия. Воз​можно или даже наверняка ваши мнения будут совершенно други​ми. Отдаюсь на ваш суд.
МИР - ТЕАТР...
Театр, в котором свое назначение человек выбирает сам. Лю​ди — основа мира, как актеры есть основа любого театра. Они — реальное воплощение нереальных идей, приходящих к тем немно​гим сумасбродам, что пишут сценарии и воплощают их на сцене.
Однако любой, даже самый гениальный сценарий не может от-г крыться миру, и ни один актер не покажет себя в роли, если не бу​дет режиссера.
От режиссера зависит судьба спектакля, его успешность или провал. Ведь зрителю нужно зрелище, и зритель равнодушно отно​сится к тому, каких трудов стоит показать это зрелище. Режиссер должен верить в ту идею, которая выдвинута в сценарии. Режиссер не должен ни на минуту сомневаться в успехе спектакля. От пози​ции режиссера зависит настроение актеров.
Режиссер должен осознавать ту ответственность, которая лежит на нем за поставленное им действо. Ведь то, что он создаст, увидит не один человек, и в этом творении должно почерпнуться челове​ком только добро, только человеколюбие, только вера. А иначе ре​жиссер станет воспевателем царства тьмы, которое и так поглотило сознание и жизнь зрителя. Это не составит труда стать одним из тех, кто призывает убить, но настоящая от этого заслуга в том, что​бы стать лучом добра в царстве тьмы. Это — сложно, это — тяже​ло, но в этом жизнь, и от этого нельзя отступать.
Любой сценарий, любое произведение, даже самое привычное и традиционное, может зазвучать совсем иначе, совсем ново от того видения, что предполагает в режиссере. И даже самое жестокое мо​жет открыться миру по-иному, вызывая страдание. Это — прямая зависимость от гуманности режиссера.
Успех театра зависит от желания зрителя туда идти. Самобыт​ность человечества в стремлении, будучи подверженным влиянию злых сил, к добру, к свету. А если в этом театре будет много света, много солнца, люди будут приходить, и в этом будет заслуга в пер​вую очередь режиссера.
Вокруг людей слишком много тьмы — это трагедия жизни. С этим уже свыклись, с этим позволяют себе жить. Это страшно, но это — факт жизни. Очень трудно, видя вокруг себя такое, оставать​ся таким, каким должен быть человек, приносящий в этот мир свет, творящий Красоту.
Зная страсть людей к зрелищам, режиссер должен показывать только результат того, к чему должны стремиться люди: к совер​шенству, красоте, эстетичности и гуманности.
Сознание этого должно прийти через познание. Многое надо ос​мыслить: теорию эстетики и гуманности, чтобы принять практич​ное проявление злых идей, чтобы отмести от своего сознания. И еще нужно желание принять то, что ближе по духу. А выбор этот
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не всегда, к сожалению, правильный. От этого в театре жизни острая нехватка света — режиссеры зачастую выбирают путь, про​ложенный охотниками до легкой наживы, которые не гнушаются ничем, чтобы ублажить свое тщеславие. Стремление к идеалу по​рождает вдохновение. Вдохновленный человек прекрасен. Но для вдохновения нужна пища, которой опять же в театре недостает. И режиссер должен искать пути, по которым идут музы, идет вдохно​вение. И, нашедши этот путь, твердо встать на него.
Ёся жизнь — это поиск. Для режиссера поиск этот в познании себя, в познании мира. Результат — исповедь, что воплощают акте​ры на сцене, крик души, который никто почти не видит. Да и нуж​но ли режиссеру боготворение? Думается, нет. Настоящий режис​сер отдает все, что у него есть, ничего не требуя взамен, — своего рода абсолютный эгоизм. Он отдает душу, показывая ее постиже​ние на определенных этапах жизненного процесса, разными вопло​щениями.
К абсолютному нельзя прийти, постигнув лишь философские учения. Это должно быть понято и принято через прохождение пу​ти творческого процесса, который сугубо индивидуален, даже ин​тимен. Это — привилегия творческой личности. Жизнь вечного по​иска — выбор единиц, обрекающих себя на непонимание со сторо​ны окружающих и от этого на духовное одиночество. Истинный творец принимает эту жизнь как единственно приемлемую форму бытия.
Одиночество — удел великих, однако быть одиноким больно. Трудно, видя непонимание, оставаться верным своей идее. Но и че​рез эту боль настоящий творец должен переступить.
Идти через все к совершенству и дарить совершенство миру — вот суть жизни настоящего режиссера.
Роль режиссера самая трудная из всех в театре жизни. Самая сложная, однако самая судьбоносная. Я бы очень хотела иметь та​кую судьбу, однако зависит это, конечно, не от меня. Так что одно​значно сказать о своей роли в театре я не могу, да и пока не имею на это морального права: человек должен достигнуть определенных уровней, чтобы заявлять о своей роли.
Однозначно могу сказать лишь то, что была бы счастлива пода​рить миру чуточку света, добра. Была бы счастлива дать возмож​ность радоваться жизни другим людям. Была бы счастлива «сма​зать краской карту будней», краской яркой, цвета Солнца, цвета листвы, цвета жизни. И была бы счастлива сказать: «Слава тебе, безысходная боль...», ничего не требуя взамен.
МИР - ТЕАТР. А ТЫ В НЕМ КТО?
Мир — театр. А кто в нем кто? — вот в чем вопрос. Еще во вре​мена Всемирного потопа Ной в свой ковчег собрал каждой твари по
паре. Зачем? Ведь недаром же. Значит, каждому существу, в том числе и человеку, уготовано свое место в этом жестоком мире, до которого он либо дойдет, твердо шагая, сам, либо выплывет к нему на суденышке судьбы.
В вопросе о театре нельзя не отметить, что театр без зрителей не
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театр, а без актеров — и подавно. Каждому человеку свойственно сделать свой выбор: либо место на галерке, либо на сцене. Однако нельзя не учитывать роль судьбы в этом выборе. Определенный склад обстоятельств тем или иным образом влияет на события в жизни человека, которые, в свою очередь, влияют на место данного человека в жизни-театре.
Если человек попал на сцену, это еще не значит, что он актер. Он может быть суфлером, установщиком декораций, монтером-осветителем каким-нибудь в крайнем случае. Выходит, что присут​ствие человека на сцене еще не означает его возвышения до ранга актера.
Зритель. Он не принимает участия в действиях на сцене. Он лишь лицезреет происходящее, переживая или сопереживая. Но зритель остается самим собой, ему не надо надевать маску того или иного героя. Редко можно увидеть натянутую улыбку или выдав​ленную слезу...
...Всем известно, что театр начинается с вешалки. Гардеробщи​ки — вот еще одна категория людей в театре. Он ходит гордой по​ходкой, таскает тяжелые шубы зрителей зимой, а летом скучает. Такая его работа. Таких в театре много: уборщик, контролер биле​тов, продавец в кафе — это второстепенные лица.
Чтобы поставить спектакль, надо иметь сценарий.
Писатель. Без него не обойтись. Его труд играет основную роль в театре. Благодаря ему актер имеет роль, гардеробщик — работу, зритель — повод сходить в театр. Но писателя мало кто видит, на улицу он ходит редко, популярностью не пользуется, «звездной бо​лезнью», как актер, не болеет...
Если рассматривать мир, как театр и себя в этом мире, то я не хотела бы быть ни писателем, потому что писать сценарий чьей-то жизни может лишь Бог; ни автором, потому что лицемерие в лю​бых его проявлениях служит тормозом в развитии себя как лично​сти; ни зрителем, так как молча созерцать — не моя стихия; ни гардеробщиком, потому что гардеробщик всего лишь гардеробщик, ни больше ни меньше. Я хотела бы быть сценой, на которой разво​рачиваются события, занавесом, который символизирует начало или заключение действия, зрительным залом, в общем, чем-то нео​духотворенным и вечным, поскольку только неодухотворенность может занять позицию без изъянов, то есть идеальную позицию в театре-жизни; а вечность поможет правильно ориентироваться во времени и нравах, которые от него зависят.
Пока я в театре лишь зритель, хоть и не равнодушный, однако, следуя утверждению: «Мир — театр, а люди в нем актеры», я в ма​ске какого-нибудь героя займу все же свое место на сцене жизни.
УЖЕ ШЕСТНАДЦАТЬ ИЛИ ЕЩЕ ШЕСТНАДЦАТЬ? (/ вариант)
Наше поколение живет в очень сложное время. Нам досталась не легкая задача — оставить хоть что-нибудь после себя, не уйти незамеченными и в то же время справиться со всеми проблемами, стоящими на пути достижения цели. Ведь действительно, сейчас очень много сложностей возникает перед человеком, поставившим
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себе цель сделать что-нибудь незаурядное, необычное,  оставить свой отпечаток в истории.
Но не только наше время очень сложное, не только наше поко​ление испытывает трудности. Были времена (сороковые года про​шлого столетия), когда тоже было затишье. Лермонтов говорил, что его поколение ушло, не оставив следа в истории. И на это были различные причины.
В наше время мы сталкиваемся с самыми разными проблемами. Это и наркомания, и алкоголизм, и преступность. Так же наши ро​дители в чем-то иногда мешают нам: в некоторых семьях мы мо​жем столкнуться с проблемой алкоголизма или наркомании, и не только у подростков, но и у родителей. А это очень страшно! Ведь мы не знаем, сколько отведено нам на жизнь, но даже и не пытаем​ся жить каждой минутой, а лишь сокращаем нашу жизнь, губя здоровье.
Среди подростков мы не видим сейчас желания, стремления сде​лать что-то полезное. Лишь единицы из всех хотят оставить свой отпечаток в истории (а может быть, даже и не в истории, просто прожить жить с умом, стараясь извлечь все, что можно, из того, что есть).
Сколько сейчас есть среди подростков наркоманов, алкоголиков или же просто-напросто преступников! Это стало модным. Пить, колоться, курить — это «классно» (так считает нынешняя моло​дежь). И все это идет в ущерб занятиям в школе, институте. Если раньше (я имею в виду поколение шестидесятых—семидесятых го​дов) все ученики школ, за редким исключением, тянулись к знани​ям, к совершенству, то сейчас наоборот: лишь маленький процент учеников хочет достичь чего-то в своей жизни. Они не понимают, что это очень важно (чтобы наше поколение оставило хоть что-то в истории). Им проще всего забыть обо всем и жить как хочется, не думая ни о чем.   .
Современная молодежь очень распущенная. Да, были времена в русской истории, когда ничего не происходило, когда поколения уходили, не оставляя своего следа в истории. Но они прошли. При​чем люди переживали еще более трудные времена. У них не было ничего. А в наше время есть все, что нужно для познавания и изу​чения. Но наша молодежь не хочет использовать такой шанс. Она просто-напросто игнорирует его.
И в этом нельзя никого обвинить. Просто настали такие време​на. Нельзя, конечно, сказать, что подростки совсем не виноваты. Нет. Они, естественно, в этом тоже замешаны, ведь они не хотят ничего делать. Но на них накладывает свой отпечаток время. Если бы, предположим, все эти современные технологии существовали лет тридцать назад, то одному Богу известно, сколько бы тогда по​явилось ученых, деятелей искусств.
Но я не могу сказать, что наше поколение очень уж необразо​ванное и ленивое. Нет. Без сомнения, есть такие люди, которые все же хотят что-то сделать или даже уже делают что-нибудь. Но таких людей, увы, единицы.
А ведь нам уже по шестнадцать лет. Много это или мало? С од​ной стороны, это только начало жизни, но с другой стороны, кто
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знает, сколько нам отведено жить. Ведь если вспомнить историю, то некоторые и в шестнадцать лет уже становились известными. Так все-таки, много это или мало?
Будем надеяться, что это мало. И что это еще не конец деятель​ности человека. Что он еще образумится и все-таки сделает еще что-нибудь необычное. И у нас есть еще немало шансов, что наше поколение не пройдет незамеченным, что о нем будут говорить спу​стя много лет, причем говорить будут только хорошее.
УЖЕ ШЕСТНАДЦАТЬ ИЛИ ЕЩЕ ШЕСТНАДЦАТЬ? (II вариант)
На мой взгляд, шестнадцать лет — возраст, когда человек уже простился с беззаботным детством, но только начинает вступать во взрослую жизнь. Это трудное время ломки характера и судьбы для каждого. Моим сверстникам и мне не уже. шестнадцать и не еще шестнадцать. Мы переживаем тяжелый в моральном и физическом смысле период взросления. Для всех этот процесс индивидуаль​ный, но есть ряд социальных факторов, создающих одинаковые условия для формирования разных личностей.
Особенно сильно влияние социальной обстановки сейчас у нас, в России. На психику и здоровье подростка ложится двойная нагруз​ка, когда коренной перелом в его жизни совпадает с перерождени​ем нравственных и экономических устоев общества. В этом смысле русским юношам и девушкам тяжелее, чем их сверстникам в стра​нах с отрегулированным порядком жизни. В нашей стране ломка и строительство систем происходят со скоростью гигантского водово​рота, который засосет тех, кто не научился держаться на плаву. И тут взрослые люди решают, какому стилю «плавания» нас научить. Кроме родителей, здесь принимают активное участие телевидение, печать. В некоторых случаях средства массовой информации имеют большее влияние, чем загруженные повседневными заботами и тру​дами члены семьи.
К сожалению, нынешняя «четвертая власть», Окрыленная сво​бодой любого слова, пусть это слово часто и похабное, в большин​стве своем создает не слишком здоровый микроклимат для подрост​ка. Я не отрицаю, что есть хорошие передачи, газеты и книги, но в последнее время мне слишком часто приходилось выключать теле​визор и бегать в наш век технического и прочего прогресса в биб​лиотеку за потрепанной книжкой. Взрослые дяди и тети, зарабаты​вающие ошеломляющие суммы денег на выпуске порножурналов для всеобщего лицезрения и чтения, бесконечной рекламе алкоголя и сигарет, должны понимать, что несут огромную ответственность за будущее своих же детей. Эти дети будут строить будущее Рос​сии. Да, сейчас свободнее, чем было десять лет назад, но нельзя же выпускать на свободу пороки. Непростительно выливать на не​окрепшие души подростков помои взрослых искореженных душ.
Роль родителя и наставника постепенно отходит на второй план. Это нередко происходит по их же вине. Не каждый находит в себе силы решать проблемы дочери или сына, когда своих забот по​лон рот. В благополучной, по нашим меркам, Америке был прове​ден опрос, результаты которого лично меня повергли в шок. Боль-
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шинство опрошенных подростков заявили, что любят телевизор и компьютер больше отца с матерью. Я с ужасом поняла, что если многие российские родители не остановятся в этой безумной погоне за деньгами, не заглянут в сознание своих чад, то нас ждет такой же результат. Человек, по моему мнению, должен быть здоров прежде всего морально. Кого вырастят те же «новые русские», даю​щие своим детям деньги, на которые те «ловят кайф» от наркоти​ков? Моральных уродцев? Но это проблемы людей с толстым коше​льком. А на какой путь вступят те, чьи семьи находятся за чертой бедности? Мне страшно ответить себе на этот вопрос. Взрослые не должны действовать по принципу «авось вырастет». Красивый и выносливый цветок не подарит миру свой аромат, если за ним не ухаживать. Он зачахнет.
Но многое зависит от самого человека. Несмотря на тяжелую об​становку, не так мало у меня знакомых, которые могут сказать: «Мне уже шестнадцать, я иду в этот мир с определенным багажом знаний и навыков. Но мне еще только шестнадцать, впереди у ме​ня много дней, которые я проведу с пользой для себя, своей буду​щей семьи, своего Отечества». Я надеюсь на них. И я верю.
* ПИСАТЕЛЬ НЕ СУДЬЯ, А ЛИШЬ БЕСПРИСТРАСТНЫЙ СВИДЕТЕЛЬ ЖИЗНИ»
А. П. Чехов
Литература — древнейшее искусство. С незапамятных времен люди пытались выразить в словах свою жизнь, свои мысли и чувст​ва. Сначала это были устные сказания, бережно хранимые в памя​ти и передаваемые из поколения в поколение, потом, с возникнове​нием письменности, стала возможной более совершенная и, если можно так выразиться, более эффективная передача этих сведений. Так появились летописи, а вслед за ними и художественная лите​ратура. Однако любое произведение, будь то роман, повесть, рас​сказ, поэма и т. д., строится по одному принципу: сюжет развора​чивается на фоне исторических событий, которые могут даже не упоминаться, но в любом случае описываемая эпоха диктует свои условия и оказывает порой незримое, а порой вполне ощутимое влияние на судьбы героев, и писатель волей-неволей дает свою оценку этой эпохе и сопутствующим ей событиям. (Хотя, конечно, всякому правилу соответствуют исключения.)
Слова А. П. Чехова, вынесенные в название темы данного сочи​нения, верны лишь отчасти. Почему? Потому что автор может быть беспристрастным только тогда, когда описываемая эпоха достаточ​но далека от него во времени (в этом он, кстати, сродни историкам, перед которыми стоит та же проблема объективности оценки). Это​му есть несколько причин. Во-первых, современное писателю пра​вительство. Кто осмелится открыто выразить свои взгляды на су​ществующий режим? Применительно к России: сейчас это возмож​но {при якобы демократии) и даже модно, а в XIX веке или в тече​ние практически всего XX века? Такое означало бы если не заклю​чение, не смерть, то по крайней мере конец писательской карьеры. Поэтому авторам приходилось либо писать «в стол», либо подстра-
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иваться под цензуру, а в таком случае говорить об объективности вообще не приходится. Во-вторых, современная писателю эпоха слишком близко его касается: то, что он описывает в своих произ​ведениях, теоретически может произойти и с ним, и с его близкими и друзьями. Наконец, автор — это просто человек, со своими вку​сами, симпатиями и антипатиями, и он не в состоянии выйти за рамки самого себя. Быть по-настоящему объективным может толь​ко холодный, бесстрастный циник, который на все взирает с равно​душным любопытством. Но таких людей мало, и их называют мо​ральными уродами. Писатель же, если он истинный творец, не рав​нодушен просто по определению, ведь человек берется за перо по двум причинам: он хочет поговорить о себе либо он хочет выска​зать свое мнение по тому или иному вопросу.
Русские писатели конечно же не избежали этой участи. Объек​тивен Л. Н. Толстой, описывая Отечественную войну 1812 года? Да, объективен, потому что его отделяет от этой войны более полу​века. (Я не говорю о созданных им образах исторических деятелей, это уж дело вкуса.) А Пушкин, Гоголь, Достоевский изображали в своих произведениях «маленького человека», его мир или «город​ское дно»? Тот же Чехов, говоря о судьбах русской интеллигенции? Или Шолохов, описывая гражданскую войну 1918—1922 годов? Нет. Безусловно, каждый из них пытается быть беспристрастным, подняться над изображаемыми событиями, но... Пушкину, Гоголю и Достоевскому это не удается просто потому, что говорить о под​нимаемых этими писателями (особенно Достоевским) проблемах спокойно невозможно. Чехова судьба русской интеллигенции слишком близко касалась. Шолохов, пожалуй, наиболее беспри​страстен, но и он не смог добиться полной объективности историка вплоть до констатации факта — несмотря на все усилия автора, со​чувствие к красноармейцам все равно прорывается.
Как видно из вышеизложенного, все это в принципе закономер​но. Писатель, в отличие от историка, может себе позволить не быть объективным, ведь он не судья, а лишь свидетель, на основании по​казаний которого впоследствии будет вынесен справедливый приго​вор эпохе.
«ЛЮБЛЮ ОБЫЧНЫЕ СЛОВА, КАК НЕИЗВЕДАННЫЕ СТРАНЫ»
Д. Самойлов
Неизведанные страны... Мир новый, заманчивый, притягатель​ный. Иные впечатления, иные мысли и чувства. Увидеть новую страну — это приоткрыть дверь в царство иных ощущений, эмо​ций, в царство твоей мечты, твоих грез. Побывать где-то — значит подарить себе радость познаний чего-то другого, особенного, не​обычного, обрести покой и умиротворение, гармонию души. Новая страна для нас — это всплеск восторга и счастья, с которым мы окунаемся в непохожую, непривычную, порой странную жизнь.
Но почему же автор этих строк сравнивает наслаждение от посе​щения неизведанных стран с чувством, которое зарождается в нас при звуке давно знакомых слов, которые мы слышим каждый
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день, которые являются неотъемлемой частью нашей жизни, всего нашего существования?
Не потому ли, что в каждом слове скрыт какой-то глубинный, понятный лишь нам смысл, не потому ли, что слово — это своего рода искусство, нечто прекрасное, то, чем мы владеем каждый день, хотя и не всегда способны оценить и насладиться? Тогда как счастлив может быть тот человек, который откроет для себя гармоничный, еще не до конца изученный, изведанный, но беско​нечно родной, дорогой нам мир слова! То же пьянящее ощущение новизны, чего-то удивительного, как и при путешествии, когда вдалеке показывается берег и сердце замирает от предвосхище​ния, сладкого предвкушения, чтобы вновь забиться с новой си​лой.
Слово служит нам для того, чтобы выразить себя и понять дру​гих, это способ беседовать, спорить, рассуждать, размышлять, воз​можность поделиться нашей радостью и горем, счастьем и бедой, наслаждением и страданием. Слово может причинить нам боль, ра​зочаровать, обидеть. Но нельзя забывать, что обычные, знакомые слова могут перевернуть в одно мгновение всю нашу жизнь, что слово у каждого из нас вызывает свои личные ассоциации, будит серию образов в нашем подсознании.
Дар владеть словом — это талант, который мы должны ценить в других и совершенствовать в себе, потому что именно красота слов может подчас творить с нами чудеса: убедить нас, утешить, успоко​ить, ободрить, вдохновить. Слова — это речь, которую мы слышим каждый день, без которой не представляем нашего существования, хотя в более обычном понимании слова — это книги, поскольку наиболее часто именно они дают нам возможность полностью ощу​тить прелесть родного языка. «Я люблю читать то, что хорошо на​писано* — эту фразу можно нередко услышать от истинных знато​ков языка. Потому что именно с помощью слов можно воссоздать картины, близкие нашему сердцу, волнующие нас: поваленная бе​реза и заросли дикой малины, бескрайнее море и цепь высоких, уходящих в небо гор, да и не только природа, но и люди, их прав​дивые описания, которые заставляют нас любить их или прези​рать, гордиться или сурово осуждать.
Но подчас, чтобы понять все волшебное очарование языка, «нужно кровно любить и знать до косточки своей народ, чувство​вать сокровенную прелесть нашей земли» (Паустовский). Значит, язык и история народа неразрывно связаны между собой, сливают​ся воедино. И действительно, невозможно оценить всю прелесть на​шего языка, не зная, не погружаясь в эту необычную, непохожую, особенную русскую землю. Родину. Но осознание слова — это не скупое знание характерных черт русских людей и русской истории. Русский язык открывается до конца в своих поистине волшебных свойствах лишь тому, кто хочет и умеет ценить прекрасное, нахо​дить его в незатейливых, простых вещах, тому, кто способен тонко мыслить, чувствовать, переживать, видеть вещи в ином свете и, что самое главное, верить, что язык — это наше богатство, вещь, не подвластная времени. Мы смеемся и плачем, радуемся и страда​ем, живем и умираем, а родная земля остается вместе со своими
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традициями, культурой, обычаями и, конечно, языком, который
на протяжении веков дарит нам, делится своим магическим, кол​довским, неповторимым очарованием, учит нас чувствовать благо​звучие, гармонию обычного слова.
ЧТО ФОРМИРУЕТ СУДЬБУ ЧЕЛОВЕКА?
«Судьба» — очень сложный и неоднозначный термин. Можно ли сформировать судьбу? Сформировать, слепить, как из сырой глины, свою жизнь. Кто-то уверен, что «делает судьбу» сам, для другого это карма, предначертанное будущее. Поэтому свою работу я назову так: «Что формирует личность человека».
Личностью принято считать совокупность черт характера, кото​рые человек проявляет в различной обстановке, И чем больше та​ких черт, тем, как правило, интереснее для нас эта персона. «Это личность!» — говорят про человека неординарного, уверенного в се​бе, имеющего влияние на других людей, авторитета. На формиро​вание личности влияет не только воспитание и обстановка в семье, но и позже, уже в сознательном возрасте, стремление культурно развиться, достичь каких-то идеалов, желание быть нужным и по​лезным человеком для общества, а может, и получить уважение и почет, стать знаменитым.
Именно от того, что мы хотим получить от жизни, от запросов, и зависит наша судьба.
Вопреки сложившемуся мнению, что человек взрослеет к восем​надцати годам, скажу — личность формируется на протяжении всей жизни, И если говорят, что его уже ничто не изменит, ему уже тридцать, это ужасно! Ведь из года в год мы развиваемся, обо​гащаем себя новыми знаниями, анализируем их, как-то реагируем, а значит, изменяемся.
То есть из всего вышесказанного могу подвести итог, что в пер​вую очередь человек формирует свою личность сам, а значит, и «со​здает» свою судьбу. Кроме этого большое влияние имеет начальное воспитание, первый толчок к развитию. С другой стороны, действу​ют не зависящие от нас обстоятельства. Как говорится, «жизнь бросает нас из стороны в сторону».
Почему-то чаще всего «интересная личность» оказывается чело​веком, пережившим многие горести и несчастья, человеком с тра​гической судьбой и трудным детством. Это уже становится каким-то стереотипом. Многие подростки уверены, что, чтобы стать звез​дой, надо убежать из дома, поссориться со всеми друзьями и т. д. Трагедия жизни становится неотъемлемым компонентом пути к до​стижению успеха или славы. И часто забывается самое главное — талант,
Да, могу согласиться: несчастья закаляют человека, делают его более жестким и критичным, но не они порождают талант, это ве​щи друг от друга независимые.
Судьбу человека формирует, если так вообще можно выразить​ся — формирует, он сам и различные обстоятельства и ситуации, в которые он попадает не по своей вине. То есть существуют два на​чала у судьбы: личное и случайное; можно назвать его предначер-
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тайное, так как случаи правит нами или высшая закономерность, не известно никому.
Мы имеем непосредственное влияние на судьбу, можем ее изме​нить, стремясь к тем или иным идеалам, достигая определенных целей.
Все в наших руках!
ЛЮБИМЫЙ ЖУРНАЛ (Опыт обзора)
Немало людей уважают и искренне любят этот доступный жур​нал, журнал-«учитель». Добрый спутник, ведущий за руку своего ученика, вовремя находя поддержку, не дающий упасть, оберегаю​щий от ударов. Это журнал веры, глубокой веры в своих читателей, веры, которой насыщены его страницы. Каждый месяц «Ридерз дайджест» все более расширяет круг своих постоянных читателей, привлекая своей непосредственностью, сердечностью и глубоким взглядом на жизнь всего земного шара, освещая те или иные дра​мы, судьбы, судьбы не простые, а учащие на своем ярком и памят​ном примере. Память о прошлом, о нашей истории — вот еще одна из наиболее ярко выраженных, отличительных особенностей этого «учебника жизни», учебника как по истории, так и по литературе. Здесь учтены самые разнообразные вкусы самых разносторонних читателей: и более взрослых, и самых маленьких, которых ждет «детская страничка» со столь любимыми ребусами и загадками. Полна загадок и каждая личность, находясь на столь глубоком изу​чении миллионов любопытных глаз, не терпящих лжи, привык​ших к безусловной правде журнала. Эта исключительная правда указывает читателям единственный путь истины, путь, поиск кото​рого «Ридерз дайджест» взял на себя, более чем успешно справля​ясь с нелегкой задачей. Драмы людей, публикуемые в каждом но​мере, заставляют задуматься, быть может, даже полюбить, восхи​щаясь мужеством, стойкостью героев, поначалу вызывающих со​чувствие, а затем неожиданную радость за удачно сложившуюся их судьбу. Может возникнуть впечатление, что это журнал определен​ной тематики и строгого языка, но это обманчиво. Да, определен​ные страницы отведены миру техники и медицины, но большее место занимает сама жизнь с ее радостями и горестями и... юмор. Юмор неподдельный, юмор из опыта самих читателей. Странички смеха своевременно ставят границы, создавая ту мозаику историй, науки и юмора, придавая поистине ту радужность «цветного» мате​риала, где каждый цвет на своем месте и, потеряв один, уже не бу​дет тон совокупности оттенков. Но каждый из цветов журнала ищет «своего» читателя, оттеняя его внутренний мир, его интере​сы. Безусловно, это журнал для тех, кому не безразличны дороги других людей, пути их раздумий, кто хочет и может мыслить над прошлым, настоящим, задуматься о грядущем. Его страницы не могут оставить равнодушным и безучастным даже самого приверед​ливого читателя.
Со всех концов света летят письма в редакцию — письма-про​сьбы, письма-благодарности, письма-рассказы, и каждое письмо
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находит ответ, ответ полный, ясный, душевный, именно тот ответ, который ждали.
«Ридерз дайджест» — это общее сердце, сердце на всех, это ши​рокая душа, душа, одинаково болеющая за всех и составляющая единый организм, который с таким нутром не состарится.
ИДЕАЛЬНАЯ ВЛАСТЬ (Утопия)
Эх, тяжела ты. шапка Мономаха!
На самой заре Эпохи Распада в том мире, о котором здесь будет рассказано, произошло важное событие в стране, имя которой Ру​тения, пала власть короля. Нельзя сказать, чтобы подданные сожа​лели об этом: прежнего правителя народ не любил за выдающуюся посредственность. Придя к власти в еще крепком государстве, он ушел, оставив Рутению на грани распада. Страна, истерзанная его десятилетним правлением, оказалась перед выбором: кто же досто​ин чина Повелителя?
Много людей на это претендовало, но лишь один вошел во дво​рец Повелителя — Астон — полноправным владыкой. Молодой Лонго был умен, честен и немножко честолюбив. Именно это в со​четании с помощью друзей сделало его властителем Рутении.
Шло время, почти три года уже остались в дымке прошлого, а дела в Рутении шли все так же плохо. Лонго воплощал (вернее, пы​тался воплотить) в жизнь свои идеи, не засыпая подчас целыми сутками, но все это не приносило пользы.
В ту ночь, когда Рутении суждено было измениться, Лонго дол​го не мог заснуть. Мысли его по-прежнему были в зале Повелителя с государственными делами. Больше часа тяжелые мысли витали в уставшем мозгу Лонго, пока не начали путаться и сбиваться. Пове​литель уснул.
А в середине ночи Лонго разбудил голос, назвавший его по име​ни. Этот голос, показавшийся столь знакомым, поднял его с посте​ли и заставил взглянуть в угол комнаты, где в кресле удобно устро​ился незнакомец,
· Вот и я, — улыбнулся человек. — Неужели ты забыл меня,
Лонго?
· Рон? — изумился Повелитель. — Но ведь тебя нет! Ты исчез
три года назад во время мятежа!

· Конечно, все, что ты сейчас видишь, — это видение, а может
быть, сон.
Рон поднялся из кресла и подошел к Лонго.
—
Но не спеши просыпаться. Сейчас я олицетворяю небесного
покровителя Рутении, дающего тебе шанс спасти не только честь
Повелителя, но и всю Рутению! А кому бы ты еще поверил, как не
духу своего товарища?
Лонго горько усмехнулся. Сейчас, после трех лет жизни в Асто-не, он не верил никому, даже духу умершего. Ежедневно он стал​кивался с огромными потоками лжи, и каждый день он пытался всплыть на поверхность, чтобы глотнуть живительного воздуха ис​тины.
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—
Но не все еще потеряно, Лонго. Ведь для власти важно, что​
бы во главе ее стояла личность, которой ты являешься. Лишь золо​
тая клетка, в которой ты живешь, мешает тебе.
Рон распахнул дверь на широкую террасу, выходившую в сад. Не помня как, Повелитель очутился около балюстрады.
—
Взгляни вокруг, Лонго, и вдохни родной воздух. Здесь он
прекрасен, но это воздух Астона, а не Рутении. Скажи, когда в по​
следний раз ты выезжал из столицы?
Лонго потупился. Всякий раз, когда он собирался выехать из Астона, кто-нибудь из приближенных задерживал его, разумеется «совершенно важным и неотложным делом». А там еще что-ни​будь...
Рон больше не улыбался. Теперь в его взгляде читалась жалость к несчастному.
—
То-то и оно. Ты погряз в интригах, ты живешь под неотступ​
ным присмотром царедворцев. Ты забыл вкус обычной пищи: ее за​
менили изысканные блюда. Ты забыл труд: его заменила Деятель​
ность. Ты даже не помнишь языка Рутении!
Лонго молчал. Только теперь — во сне! — он понял, насколько изменился. И от сознания этого ему нестерпимо захотелось пла​кать.
· Но ты еще не потерян для страны, Повелитель. Готов ли ты
последовать тому совету, что я тебе дам?
· Готов, — еле слышно прошептал Лонго.

· Тогда слушай. Стоит власти оторваться от народа, как она
портится. Если государство начинает отгораживаться от народа и
перестает слушать его, оно теряет фундамент. Поэтому изгони всех
лишних из Астона, оставь лишь тех, кто полезен Рутении! Унич​
тожь все те органы власти, что отгораживают тебя от народа! Пусть
в государстве будет как можно меньше чиновников, но пусть все
они будут честны, трудолюбивы и неподкупны!
Правь страной, но правь не один. Советуйся с мудрыми людьми: главным министром, главой Народного собрания и главным судьей. Но пусть каждый из них отвечает за свои действия, не мешая дру​гим! Главное же для вас всех — помнить долг!!!
Сделай так, чтобы любой гражданин мог написать Повелителю жалобу на несправедливые действия государственных мужей и что​бы эта жалоба дошла. Прочти ее, проверь и прими меры. Никогда не брезгуй общественным мнением!
Конечно, осчастливить весь народ не получится, но можно забо​титься о благе большинства населения. Делай все для этого боль​шинства: чем больше людей будет жить хорошо, тем больше друзей будет у тебя. Тогда и народ Рутении станет единым.
Не позволяй другим странам диктовать тебе волю, будь силь​ным и независимым. Не позволяй своему войску слабеть: оно всег​да должно быть сильным.
Закончив речь, Рон обнял Лонго:
—
А теперь прощай. Ты узнал заветы Покровителя и должен
следовать им. Главное — полагаться на свой разум!
На следующее утро Лонго проснулся с чистой и ясной головой. С этого дня он стал совсем другим; жестко следуя принципам, он
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вел Рутению вперед. Как сказал в одной из хроник летописец, «с того дня началась Власть Разума».
А вскоре в том мире, о котором я рассказал, началась Эпоха Распада. Одно за другим гибли государства: одни раскалывались с грохотом, другие умирали после долгой болезни. И лишь Рутении и власти разума было суждено пережить их и остаться в веках. На​всегда!
«СВЕЧА ГОРЕЛА НА СТОЛЕ, СВЕЧА ГОРЕЛА...»
Б. Пастернак
Свеча горела на столе, Свеча горела одиноко... —
пропела девушка. Она тихо переступила через порог дома и задума​лась. Опустевший дом, поблекли занавески на окнах, вся комната в черном цвете. Катерина думала о своем любимом, ушедшем на вой​ну, без него дом стал мрачным, каким-то неуютным, и заходить в него было боязно. Катя зашла в переднюю и зажгла свечу. Огонек стал разгораться, и отблески лучей стали двигаться по стенам. Ка​тя заплакала. А если она не увидит его больше? А что, если он бу​дет сильно изранен и не сможет выжить? Эти мысли пугали ее. Она подумала: «Как я буду жить без негр?» Катя не заметила, как за​снула.
На улице была осень. Черные мрачные тучи пересекали небо, время от времени моросил мелкий осенний дождь, листья с деревь​ев уже облетели и теперь, подгоняемые ветром, с шорохом неслись по дороге. Птиц тоже не было слышно. Многие из них уже улете​ли, а те, кто остался, скрылись от непогоды в лесу. Ни одного зве​рька не было слышно и видно. Было похоже, будто природа сочув​ствовала Катерине.
Проснувшись утром, Катя увидела, что солнце скрыто за обла​ками, и утро казалось от этого серым. Все утопало в сизом утрен​нем тумане. Катерина оделась и пошла за водой к колодцу. Идя по дороге, она заметила, что кто-то шевелится в кусте шиповника. Когда она подошла поближе, то увидела, что это была маленькая птичка, которая, видимо, хотела укрыться в кусте, но запуталась перьями в нем и сломала себе крыло. Катерина вынула птицу и от​несла ее домой. Она начала лечить ее.
Проснувшись рано утром, она выглянула в окно. Солнце еще не встало, но каким прекрасным казалось ей это утро. Катя пригото​вила себе завтрак, поев, она вышла на улицу и тихо пошла к реке. Когда Катя вернулась домой, птицы не было. Она подумала, что это «хороший знак». Катерина представила, что вместо птицы был ее возлюбленный Алексей, Ей почему-то стало легко на душе, ведь она верила, что Алексей жив.
Так пролетело несколько месяцев. Однажды днем она вышла на улицу и увидела Алексея. Сначала ей показалось, что это был не Алеша, а призрак, но, когда она почувствовала его объятия и поце​луи, она не могла поверить своему счастью. Алексей стал рассказы​вать, что происходило с ним на поле боя. Одна из его историй в точности повторяла судьбу той птички, которую спасла Катя. Вре-
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мя прошло быстро, и они не заметили, как наступил вечер. Катери​на и Алексей проговорили всю ночь.
Конечно, у людей судьбы разные. Может быть, если бы Катя не спасла ту птицу, все было бы по-другому. Но, к счастью, этого не произошло. Алексей и Катерина зажили счастливо, а любовь их стала крепче.
СОЧИНЕНИЯ ПО   ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
* ПОУЧАТЬ РАЗВЛЕКАЯ». ПРИНЦИПЫ КОМИЧЕСКОГО У Ж. Б. МОЛЬЕРА (На примере комедии «Тартюф»)
Комедия едва ли не самый трудный жанр литературы. О приро​де комического эффекта размышляли философы древности и новей​шие теоретики искусства, но никто еще не дал исчерпывающего объяснения. Английский драматург Сомерсет Моэм заявил, что «в отношении комедии выдвигать требование реалистичности едва ли разумно. Комедия — искусственный жанр, в ней уместна только видимость реальности. Смеха следует добиваться ради смеха».
Мольер, создатель национальной французской комедии, пере​шагнувший рубежи своего времени и границы своей страны, клас​сик мировой литературы, всем своим творчеством опровергает та​кой взгляд на комедию.
Его комедия прежде всего умна, более того, она философична. Она вызывает смех зрителя, но это «не смех ради смеха», это смех во имя решения огромной важности нравственных и социальных проблем. «Смех часто бывает великим посредником в деле отличе​ния истины от лжи», — писал В. Г. Белинский. Именно такой был смех Мольера. Театр Мольера, в сущности, великая школа, где дра​матург, смеясь и балагуря, поучает зрителя веселым шутливым языком, ставя перед ним глубочайшие политические, обществен​ные, философские, нравственные проблемы.
Имя Тартюфа известно людям мира. Даже те, кто никогда не читал комедии Мольера и не видел ее на сцене, не раз слышали это имя и, может быть, сами произносили. Оно вошло в мировой рече​вой обиход как всеобщее нарицание лицемерия во всех его прояв​лениях, подлости и развращенности под маской благопристойно​сти, показного, лживого благочестия, всякой неискренности, фаль​ши. Мы постоянно встречаем это имя в качестве нарицания лице​мерия в художественной, политической, публицистической литера​туре.
Драматург основательно обдумал все детали сценического во​площения лицемера. На сцене Тартюф появляется не сразу, а лишь в третьем акте. В течение двух актов зритель готовится к лицезре​нию негодяя. Зритель напряженно ждет этого момента, ибо только о Тартюфе идет речь на сцене, о нем спорят: одни клянут его, дру​гие, наоборот, хвалят. Это метод работы Мольера. Таков классици​стический театр. Луч прожектора направлен в одну точку, на одну заранее взятую черту характера, все остальное за пределом этого яркого луча остается в тени.  Весь человеческий характер не
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вырисовывается в целом, ибо это не входит в задачи автора, зато
наибольшей выпуклости достигает главенствующая черта.
Мольер помнит главный принцип своей эстетической програм​мы: поучать, развлекая. Он смешит зрителя, прибегает иногда к приемам обнаженной клоунады (полон комического эффекта диа​лог между Оргоном и служанкой Дориной).
Сущность проповедей Тартюфа предстает зрителю в комических признаниях простоватого Оргона, когда он с благочестивым востор​гом рассказывает о своих чувствах, порождаемых проповедями Тартюфа, и ему невдомек, что чувства эти бесчеловечны по сущест​ву:
Кто следует ему, вкушает мир блаженный, И мерзость для него — все твари во вселенной, Я становлюсь другим от этих с ним бесед; Он всех примет во мне стирает след И делает меня чужим всему на свете...
Реплика Клеанта, с ужасом слушающего восторженные речи Оргона, обманутого, ослепленного «благочестием» Тартюфа, полна глубочайшей иронии: «Как человечно то, что он преподает!»
Тартюф покорил Оргона своим мнимым благочестием, показ​ным самоунижением — давним оружием монахов-лицемеров. Не обходится здесь и без фарсового (внешнего) комизма. Таков, напри​мер, рассказ о подвижничестве Тартюфа:
Намедни он себя жестоко упрекал
За то, что изловил блоху, когда молился,
И, щелкая ее, не в меру горячился.
Мольер помнил мудрое правило: уничтожать противников, под​нимая их на смех.
Обманщик, негодяй торжествует. На его стороне право, закон,
но нежданно-негаданно Тартюфа настигает карающая рука коро​ля, «чей острый взор пронзает все сердца и не обманется искусст​вом подлеца». Однако развязка комедии настолько неожиданна и так мало реальна, что хоть и утешает зрителя, искренне желаю​щего видеть порок наказанным, а добродетель торжествующей, но и дает скептическим умам пищу для сомнений: возможна ли та​кая развязка, не типичнее ли иное, а именно торжество лицеме​ра.
Мольер ратует за умеренность. Он враг крайностей. Эта гумани​стическая идея особенно разительна в свете решительного осужде​ния подлеца Тартюфа и им проповедуемой противоестественной мо​рали. Оргон переходит от одной крайности к другой: от слепой, не терпящей никаких сомнений веры в достоинство человека к столь же слепой недоверчивости ко всем.
Нет, больше нет порядочных людей:
От них я в ужасе готов бежать повсюду, —
заключает Оргон, разуверившийся в Тартюфе. Его разубеждает
Клеант — рупор идей автора: нельзя по одному подлецу судить о всех.
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Как странно, право же, устроен человек! Разумным мы его не видим и вовек; Пределы разума ему тесней темницы; Он силится во всем переступить границы, —
негодует Клеант. Умеренность, естественность, здравый взгляд на вещи, гуманная терпимость к слабостям человека и нетерпимость ко всему, что портит жизнь человека, — вот нравственная филосо​фия Мольера.
ОБРАЗ ДОН ЖУАНА В КОМЕДИИ Ж. Б. МОЛЬЕРА «ДОН ЖУАН»
Более ста вариантов образа Дон Жуана знает мировое искусство. Крупнейшие мастера, гениальные поэты, композиторы, художники участвовали в создании блестящей галереи портретов пылкого, бес​печного испанца, покорителя и соблазнителя женских сердец.
У них разные лица, но одно имя — знаменитое, ставшее нари​цательным имя Дон Жуана. Среди них откровенный циник, обман​щик, злодей-насильник Дон Хуан Тирсо де Молина, прототип всех будущих Дон Жуанов, Среди них женственно прекрасный, детски простодушный, пылкий герой поэмы Байрона «Дон Жуан», всегда влюбленный в красоту, всегда готовый откликнуться на любовь женщины; беспечный гуляка, прожигатель жизни, дерзостно силь​ный и красноречивый обольститель — пушкинский Дон Жуан, сре​ди них и герой драмы Леси Украинки Дон Жуан, покоренный жен​щиной.
Драматург писал комедию торопливо, чтобы вывести свою труп​пу из состояния временного бездействия. Он увлекался заманчивой перспективой создать широкую картину столь знакомого ему ха​рактера. Мольер первый дал образу широкое реалистическое обоб​щение и некое философское осмысление. Недостаточно видеть в ко​медии Мольера только сатиру на распутство или только сатиру на дворянство. Значение ее гораздо шире.
В комедии два героя — Дон Жуан и его слуга Сганарель. Сгана-рель отнюдь не только слуга-наперсник, ловкий пройдоха, плут, преданный интересам хозяина, как повелось представлять слугу в комедийном театре со времен Плавта. Сганарель — слуга-философ, носитель народной мудрости, здравого смысла, трезвого отношения к вещам. Его философские дебаты с хозяином полны значения при всей их комедийности.
Образ Дон Жуана противоречив. Дон Жуан сочетает в себе и хо​рошие, и дурные качества. Для драматургии Мольера это столь не​свойственно, что поставило в тупик многих толкователей его твор​ческих замыслов. Более того, образ Дон Жуана не статичен, он дан в развитии, и это также выводит его за рамки классицистического театра.
Зритель первоначально знакомится с Дон Жуаном по характе​ристике его слуги Сганареля. Он — «величайший злодей», он — «собака, черт, турок, еретик, не верующий ни в рай, ни в ад», «оборотень», «эпикурейская свинья», «Сарданапал». В чем же основной порок Дон Жуана? У него самое «непоседливое» на свете
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сердце; он ветрен, женолюбив, все женщины мира кажутся ему красавицами, каждой он хочет обладать. Но... «Я каждой выдаю почет и поклонение, к которым нас обязывает природа... будь у ме​ня десять тысяч сердец, я бы отдал их все», — рассуждает Дон Жу​ан.
Дон Жуан зажег во многих женщинах (донья Эльвира, кресть​янка Шарлотта) пламенную любовь. Им он клялся в вечной верно​сти. Лгал ли он? Нет. Когда Дон Жуан говорил о любви, он дейст​вительно любил, говорил вполне искренне и сам верил каждому своему слову. Его можно обвинить в ветреном самообольщении, в жестокой беспечности к судьбе другого человека, но отнюдь не в преднамеренном обмане. Прошли первые восторги, и Дон Жуану уже скучно, его влекут другие цветы, а их так много на белом све​те!
Дон Жуан храбр. Храбрость была всегда благородна. Заслышав в лесу крики, он спешит на помощь пострадавшим, рискуя жизнью ради незнакомого ему человека, подвергшегося нападению разбой​ников. «Мой господин прямо сумасшедший: кидается в опасность без всякой для себя надобности», — добродушно, не без известного восхищения ворчит Сганарель.
В первых четырех актах комедии Дон Жуан смел и дерзок, и, что особенно важно, он откровенен. Но с ним произошло необыкно​венное, он вдруг переродился: «Я отрекся от всех своих заблужде​ний: я уже не тот, что был вчера вечером, и небо внезапно произве​ло во мне перемену, которая удивит весь мир: оно озарило мою ду​шу, мои глаза прозрели, и я с ужасом взираю теперь на долгое ослепление, в котором находился; и на преступное беспутство жиз​ни, которую вел».
Отец в слезах приветствует раскаявшегося блудного сына, в вос​торге и Сганарель. Но перерождение Дон Жуана иного свойства: он решил зло посмеяться над людьми, надеть маску Тартюфа и в ней снискать себе их благоволение. «Лицемерие — модный порок», — заявляет он.
И Дон Жуан стал святошей — он стал неуязвим. И теперь он поистине мерзок. Честнейший Сганарель смущен преображением хозяина: «Сударь, что за дьявольский тон у вас появился! Это хуже всего, что было, и вы мне нравились больше, каким были раньше». Теперь Дон Жуан стал действительно отрицательным лицом и мо​жет и должен быть наказан. Появляется традиционная фигура Ка​менного гостя. Гром и молния обрушиваются на Дон Жуана, раз​верзается земля и поглощает великого грешника. Но не священ​ным трепетом объяты зрители, устрашенные карой небесной: они смеются весело и беззаботно.
Итак, на кого же писал сатиру Мольер? Думается, что образ Дон Жуана стал своеобразным дополнением к образу Тартюфа, рас​крытием того же образа в ином плане. «Дон Жуан» Мольера вызы​вал и до сих пор вызывает горячие споры. Существуют самые раз​личные толкования мыслей и поступков героя, ибо он сам был про​тиворечив.
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МЕФИСТОФЕЛЬ И ФАУСТ (По поэме И. В. Гете «Фауст»)
«Фауст»   —  величайшее созда​ние поэтического духа.
А. С. Пушкин
Гете работал над «Фаустом» более шестидесяти лет. Образ вели​кого искателя истины взволновал его еще в юности и сопутствовал ему до конца жизни.
Произведение Гете написано в форме трагедии. Правда, оно да​леко выходит за пределы тех возможностей, какие имеет сцена. Это скорее диалогизированная эпическая поэма, глубочайшая по своему философскому содержанию, многообъемлющая по широте отображения жизни.
В философии Гете идея диалектического единства противопо​ложностей является, пожалуй, одной из главных идей. В борьбе противоречий создается гармония мира, в столкновении идей — ис​тина. Поэт постоянно напоминает нам об этом. (Во времена Гете, как известно, создавалась диалектика Гегеля.) Два героя произве​дения немецкого поэта — Фауст и Мефистофель — наглядно демон​стрируют это диалектическое родство положительного и отрицате​льного начал.
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Рожденный суеверной народной фантазией, образ Мефи в произведении Гете воплощает в себе дух отрицания и ния.
Мефистофель много разрушает и уничтожает, но он уничтожить основное — жизнь.
Бороться иногда мне не хватает сил, —
Ведь скольких я уже сгубил,
А жизнь течет себе широкою рекою...
В сущности, он тоже созидает, но через отрицание: *
Частица силы я,
Желавшей вечно зла, творившей лишь благое.
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Н. Г. Чернышевский оставил глубокомысленные суждения этом персонаже:   «Отрицание,  скептицизм необходимы как возбуждение деятельности,  которая  без того  заснула именно скептицизмом утверждаются истинные убеждения», му в споре Фауста и Мефистофеля, а они постоянно спорят, всегда видеть некое взаимное пополнение единой идеи, всегда за Фауста и против Мефистофеля. Чаще всего он мудро знает правоту и того и другого.
Вкладывая в свои образы высокие философские иносказания, Гете отнюдь не забывает о художественной конкретности образа. Фауст и Мефистофель наделены определенными человеческими чертами, поэт обрисовал своеобразие их характеров, Фауст — не​удовлетворенный, мятущийся, «бурный гений», страстный, гото​вый горячо любить и сильно ненавидеть, он способен заблуждаться и совершать трагические ошибки. Натура горячая и энергичная, он очень чувствителен, его сердце легко ранить, иногда он
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эгоистичен по неведению и всегда бескорыстен, отзывчив, челове​чен. Фауст Гете не скучает. Он ищет. Ум его в постоянных сомне​ниях и тревогах. Фауст — это жажда постижения, вулканическая энергия познания. Фауст и Мефистофель — антиподы. Первый жаждет, второй насыщен; первый алчен, второй сыт по горло, пер​вый рвется «за пределы», второй знает, что там нет'ничего, там пу​стота, и Мефистофель играет с Фаустом, как с неразумным мальчи​ком, смотря на все его порывы, как на капризы, и весело им пота​кает — ведь у него, Мефистофеля, договор с самим Богом.
Мефистофель уравновешен, страсти и сомнения не волнуют его грудь. Он глядит на мир без ненависти и любви, он презирает его. В его колких репликах много печальной правды. Это отнюдь не тип злодея. Он издевается над гуманным Фаустом, губящим Маргари​ту, но в его насмешках звучит правда, горькая даже для него — ду​ха тьмы и разрушения. Это тип человека, утомленного долгим со​зерцанием зла и разуверившегося в хороших началах мира. Он не похож на Сатану Мильтона. Тот страдает. В его груди — пламень. Он сожалеет о потерянном Эдеме и ненавидит Бога. Он жаждет ме​сти и непреклонен, горд и свободолюбив. Свобода для него дороже Эдема. Мефистофель не похож и на лермонтовского Демона. Тот устал от вечности. Ему холодно в просторах Вселенной. Он хочет любви простой, человеческой. Он готов положить к ногам смертной девушки и вечность, и все свое могущество. Но оно бессильно перед непритязательным сердцем смертной девушки. Вечность и беско​нечность ничтожны в сравнении с кратким как миг счастьем смерт​ного. И он, лермонтовский Демон, печален.
Мефистофель Гете подчас добрый малый. Он не страдает, ибо не верит ни в добро, ни в зло, ни в счастье. Он видит несовершенство мира и знает, что оно — вечно, что никакими потугами его не пере​делать. Ему смешон человек, который при всем своем ничтожестве пытается что-то исправить в мире. Ему забавны эти потуги челове​ка, он смеется. Смех этот снисходительный. Так смеемся мы, когда ребенок сердится на бурю. Мефистофель даже жалеет человека, по​лагая, что источник всех его страданий — та самая искра Божья, которая влечет его, человека, к идеалу и совершенству, недостижи​мому, как это ясно ему, Мефистофелю.
Мефистофель умен. Сколько иронии, издевательства над лож​ной ученостью, тщеславием людским в его разговоре со студентом, принявшим его за Фауста!
Теория, мой друг, суха, Но зеленеет жизни древо.
Он разоблачает лжеучения («спешат явленья обездушить»), иро​нически поучает юнца: «Держитесь слово, «Бессодержательную речь всегда легко в слова облечь», «Спасительная голословность из​бавит вас от всех невзгод», «В того невольно верят все, кто больше всех самонадеян» и т. д. Попутно Гете устами Мефистофеля осуж​дает и консерватизм юридических основ общества, когда законы — «как груз наследственной болезни». Вот такими предстают главные герои Гете. Поэт выбрал и переработал многовековую легенду о докторе Фаусте и переработал ее по-своему, на свой философский и
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художественный манер. Все произведение раскрывает эстетические взгляды Гете, которые и подтверждаются с помощью диалектично-сти образов Фауста и Мефистофеля. Уже «Пролог на небесах» рас​крыл философию автора, его взгляды на человека, общество, при​роду.
Поэма Гете напоминает гигантскую симфонию, через которую проходит, варьируясь, то затихая, то набирая силу, по пути под​хватывая новые мотивы, сливаясь с ними, затухая и возгораясь снова и снова, единая тема — Человек, Общество, Природа. В «Прологе на небесах» идет речь именно о нравственной стойкости человека, о его способности противостоять низменным инстинктам. Все эти проблемы и решает Гете с помощью диалектического един​ства противоположностей — Фауста и Мефистофеля.
КОНЦЕПЦИЯ ЛИЧНОСТИ В РАННЕМ ТВОРЧЕСТВЕ ДЖ. ЛОНДОНА
Первый период творческого пути Лондона — это девяностые го​ды XIX века, когда писатель выходит на дорогу большого искусст​ва как автор рассказов об Аляске. В этих рассказах явственно на​метилась тяга к героической теме, свойственная писателю вообще. На данном этапе подвиг представлялся Лондону прежде всего выра​жением несокрушимой физической и духовной силы, естественно присущей могучей личности, утверждающей себя в упорной борьбе и с силами природы, и с людьми. Однако пафос северных рассказов Лондона, поражающих своими величественными пейзажами, цель​ными характерами, открытыми ситуациями, не в борьбе за золото, а в борьбе за человеческие души: человек, совесть которого не за​мерзает даже тогда, когда термометр показывает пятьдесят граду​сов ниже нуля, — вот подлинный герой ранних рассказов Джека Лондона. Высокие законы дружбы, чистой любви, самоотверженно​сти вознесены писателем над грубой преступной суматохбй обога​щения, о которой он пишет чаще всего с отвращением. Но было бы неверно видеть и острых противоречий Лондона, сказавшихся в его ранних рассказах (сильное влияние философии, которую он впиты​вал, пробираясь трудным путем самоучки от одного модного авто​ритета к другому, от Спенсера к Ницше, толкало писателя в раз​ные стороны).
Вслед за Спенсером Лондон был подчас склонен считать рабочий класс «дном человечества», куда всех неудачников и «слабых» сталкивают «сильные», путем «естественного отбора» пробившиеся к ключевым позициям жизни, к богатству и власти. Подкрепляя эту точку зрения философией Ницше, писатель считал, что мир — страшная и непрекращающаяся схватка сильных со слабыми, в ко​торой обязательно и всегда побеждает сильный. Надо только стать сильным, подмять под себя других, тех, кто слабее, — уж такова их участь. Увлечению подобными идеями способствовало и влия​ние Киплинга (Лондон высоко ценил мастерство этого писателя). Отзвуки подобных взглядов дают себя знать в таком рассказе Лон​дона, как «Сын Волка». Его герой — бесстрашный американец, уводящий индейскую девушку из вигвама ее отцов, побеждает ин-
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дейцев в силу того, что он существо якобы «высшего порядка*. В рассказе индейцы называются «племенем Воронов». Конечно, и во​рон — смелый охотник и хищник, но куда же ему до волка! Так в символике названий раскрываются «предрассудки* Лондона.
Однако герои лучших его произведений оказываются братьями в минуту беды, верными друзьями в час подвига, делят честно и последнюю корку, и горсть золотого песка, и смерть, которую они умеют встретить бестрепетно. Корни мужества героев Лондона ухо​дят в народные представления о человеческом благородстве, в на​родную этику. Она воскресает для Лондона на диком Севере, где, как в древние времена, человек и природа сталкиваются один на один в тяжелом, утомительном поединке.
Северные рассказы отражают и эволюцию взглядов Лондона. Так, например, все отчетливее звучит в них осуждение стяжатель​ства, все определеннее проступает мысль о том, что человек стано​вится зверем не только в тех случаях, когда ему приходится боро​ться за свою жизнь, но чаще, когда он ослеплен блеском золота. В северных рассказах нарастает и значение индейской темы. Если в ранних рассказах индейцы — это клан «воронов», оттесненных и ограбленных белыми «волками», то постепенно в эпопее Лондона индейцы как бы выпрямляются, их благородные, цельные характе​ры противостоят хищности и вероломству белых стяжателей. Из несчастливцев, безропотно принимающих свою трагическую судь​бу, индейцы становятся воинами, мужественно пытающимися от​стоять былую свободу или отомстить белым пришельцам. Об этом повествует рассказ «Лига стариково. Появляются рассказы, цели​ком посвященные жизни индейцев Севера.
Последним произведением раннего творчества Лондона можно считать роман «Морской волк» (1904). Сам Лондон настаивал на том, что за внешними чертами приключенческой романтики в «Морском волке» надо увидеть идейную сущность романа — борьбу против ницшеанства, критику того самого воинствующего индиви​дуализма, который был присущ молодому Лондону. Капитан Вульф Ларсен, «сильный человек» в ницшеанском понимании этого сло​ва, установивший на своем судне тиранический режим, терпит пол​ное моральное поражение, расплачиваясь жизнью за свои поступ​ки, продиктованные ницшеанским презрением к другим людям, слепой верой в себя как в исключительную личность.
Уже в ранних своих произведениях Лондон предстает перед на​ми как фигура, ищущая пути изображения человека. Многое мож​но объяснить в творчестве писателя, принять на веру или, напро​тив, отказаться. Вывод предоставляется сделать самому читателю; искусство молодого Лондона таково, что читатель должен пройти до конца по дороге, только намеченной для него автором.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОЧИТАННУЮ КНИГУ. ДЖ. ЛОНДОН «МОРСКОЙ ВОЛК»
Одно из последних произведений, которое я прочитал в свобод​ное от занятий время, был роман великого американского писателя Джека Лондона «Морской волк». Раньше я уже был знаком со мно-
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гими произведениями этого автора. Мною были прочитаны такие его романы, как «Зов предков», *Белый клык», «Смок Белью», а также большое количество рассказов.
Сейчас, как мне кажется, без Джека Лондона невозможно пред​ставить себе литературу нашего столетия, а значит, он сказал в ли​тературе свое слово, над которым время оказалось не властно. И это слово было услышано и современниками, и потомками.
Как я позже узнал, Джек Лондон считал себя социалистом, но его позицию никто не назвал бы последовательной. Он не представ​лял себе всей сложности развертывающихся в общественной жизни процессов. И рядом с книгами Маркса на его столе лежали сочине​ния Ницше, которые он проглатывал залпом, завороженный кра​сочными, романтическими пассажами, в которых немецкий мыс​литель прославлял «бунтаря по природе», бросающего вызов дряб​лому, анемичному, «плебейскому» миру, где всевластен «стадный инстинкт толпы».
Но клондайкские впечатления Джека Лондона, ведь писатель большую часть своей жизни провел на Аляске, не могли не распо​ложить его к такой философии, и он тщетно пытался примирить ее с фундаментальными положениями научного социализма.
Следы этой внутренней борьбы явственны во многих произведе​ниях Джека Лондона, включая и один из его лучших романов «Морской волк», написанный в 1904 году.
В этом произведении рассказывается о молодом интеллигентном человеке Хэмфри Ван-Вейдене, который после кораблекрушения, чтобы добраться до материка, был вынужден плыть на другом ко​рабле в окружении невоспитанного и вульгарного экипажа.
Я думаю, что Джек Лондон вложил в эту книгу всю свою лю​бовь к морской стихии. Его пейзажи поражают читателя мастерст​вом их описания, а также правдивостью и великолепием: *...а тем временем шхуна «Призрак», покачиваясь, ныряя, взбираясь на движущиеся водяные валы и скатываясь в бурлящие пропасти, прокладывала себе путь все дальше и дальше — к самому сердцу Тихого океана. Я слышал, как над морем бушует ветер. Его при​глушенный вой долетал и сюда».
Мне кажется, что «Морской волк» — роман очень необычный, и необычность эта заключается в том, что здесь почти нет диалогов, а вместо них автор через размышления героев показывает читателю, какие мысли, переживания и «споры» живут в их душах: «Я при​сматривался к людям, собравшимся на палубе, — их было два​дцать человек. Мое любопытство было простительно, так как мне предстояло, по-видимому, не одну неделю, а быть может, и не один месяц провести вместе с этими людьми в этом крошечном плавучем мирке».
И хотя главным героем романа является Хэмфри Ван-Вейден, я думаю, что большее внимание автор здесь уделяет другому персона​жу — капитану шхуны «Призрак». Волк Ларсен — характер чрез​вычайно сложный, по-своему сильный и цельный, и такой персо​наж приличествовал драме, а не сатирическому шаржу: «Возле лю​ка расхаживал взад и вперед, сердито жуя сигару, тот самый чело​век, случайному взгляду которого я был обязан своим спасением.
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Ростом он был, вероятно, пяти футов и десяти дюймов, быть мо​жет, десяти с половиной, но не это бросалось мне прежде всего в глаза, — я сразу почувствовал его силу. Это был человек атлетиче​ского сложения, с широкими плечами и грудью, но я не назвал бы его тяжеловесным. В нем была какая-то жилистая, упругая сила, и она придавала этому огромному человеку некоторое сходство с го​риллой...»
Роман, я полагаю, был начат блистательно. Но он «сломался» где-то в середине. Едва рассказчик, Хэмфри Ван-Вейден, сбежал с «Призрака», пустившись в шлюпке вместе с поэтессой Мод в рис​кованное плавание, завершившееся на необитаемом острове, нача​лось действие совсем иной книги-робинзонады "влюбленных, кото​рым «и рай в шалаше». Джеку Лондону не изменило мастерство: морские пейзажи были все так же великолепны, приключенческая интрига развертывалась по-прежнему стремительно. Однако исчез​ло главное — философский поединок, который Лондон устами по​вествователя вел с Ларсеном в начале романа.
Как я узнал, за несколько дней до смерти Джек Лондон занес в блокнот: «Морской волк» развенчивает ницшеанскую философию, а этого не заметили даже социалисты*. Творчески писатель еще не был готов вывести на сцену героя-социалиста, Ларсену противосто​ял в романе либерально настроенный интеллигент Ван-Вейден, и капитан «Призрака» не раз и не два опровергал его умозрительные аргументы жестокими истинами, почерпнутыми из практической жизни,
И все-таки мне показалось, что никогда еще Лондону не удава​лось «вылепить» столь яркий и непростой характер, как характер Ларсена в этой книге: «Он крепко стоял на ногах, ступал твердо и уверенно. Все было полно решимости и казалось проявлением из​быточной, бьющей через край силы. Но эта внешняя сила казалась лишь отголоском другой, еще более грозной силы, которая притаи​лась и дремала в нем, но могла в любой миг пробудиться подобно ярости льва».
Всем строением своей философии и всеми своими поступками Ларсен старается разрушить тот ореол святости и неприкосновен​ности, каким в сознании «прекраснодушных» интеллигентов вроде Хэмфри увенчано понятие «человеческая жизнь». С его точки зре​ния, «жизнь — это просто торжествующее свинство», и Ларсен умеет находить аргументы в поддержку своей идеи.
Сила этих аргументов в том, что понятие «жизнь» для Ларсена обладает не отвлеченным, а реальным, практическим содержанием. Жизнь — это изнурительная борьба за кусок хлеба, безработица, трущобы и бесправие.
Ларсен отождествляет понятие «жизнь» с понятием «буржуаз​ная цивилизация», и после этого ему не так уж трудно доказать ее порочность. Аргументированно спорить с «волком» мог бы только человек, понимающий «природу» общественных отношений. У Хэмфри этого нет, и он вынужден во всех спорах повторять одно и то же: «...ценность жизни в ней самой, и она не терпит насилия над собой». Аргумент, конечно, бесспорный, но, несмотря на это, Хэмфри непросто отражать все новые и новые доводы Ларсена, и
550
он с ужасом замечает, что такая убийственная логика способна по​работить и его.
Варварские порядки, заведенные Ларсеном на шхуне, его жесто​кое глумление над матросами, его бескрайний цинизм, за которы​ми, я думаю, скрываются мучительно переживаемая им духовная опустошенность и одиночество, — все это логические следствия ис​поведуемой капитаном «Призрака» философии «вседозволенно​сти». Мне кажется, что Волк Ларсен — трагический герой, потому что сама эта философия явилась во многом естественным результа​том его изломанной жизни. И, несмотря на все варварские поступ​ки, совершенные этим человеком, мне искренне жаль его самого и его загубленную жизнь.
В целом эта книга произвела на меня огромное эмоциональное впечатление. Особенно надолго «останется» в моей памяти капитан шхуны «Призрак» — Волк Ларсен. Я был просто поражен поведе​нием этого героя, который, несмотря на все препятствия, остался верен своим убеждениям.
Вообще роман «Морской волк» произведение очень непростое. Только лишь после прочтения всей книги я понял, что автор здесь затрагивает огромное количество «вечных» проблем и споров. Я ду​маю, что Джек Лондон был отнесен к классикам для юношества слишком поспешно. Он намного сложнее — художественный та​лант писателя был без преувеличения щедрым, помогая ему подня​ться над всей эпохой и шагнуть к читателю сегодняшнего дня.
Учить справедливости и стойкости в испытаниях — одна из бла​городных задач искусства. Этой задаче и служили книги Джека Лондона, и в каждом, кто их читал, остается отблеск их света.
РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЕ Ф. ГРИЛЬПАРЦЕРА «ПРАМАТЕРЬ» В ПЕРЕВОДЕ А. БЛОКА
Передо мной лежит весьма интересное произведение Ф. Гриль-парцера «Праматерь». Мне очень хочется отметить издательство,
выпустившие эту замечательную книгу. Данная книга из собрания сочинений А. Блока. Она выпущена литературным издательством «Художественная литературная» в 1981 году. Выбранное мною произведение является драмой в пяти частях.
Несмотря на то что в драме довольно мало действующих лиц (это иногда сказывается на содержании), она читается на одном ды​хании. По сути своей, произведение очень глубоко проникает в ду​ши, и читатель тоже переживает те чувства, что и герои. Я неза​метно подошла к действующим лицам. Теперь о них можно немно​го рассказать.
В древнем замке живут отец с дочерью: граф Зденко фон Боро-тин и Берта. Они потомки старинного богатого рода. Граф под ко​нец жизни думает о будущем своей дочери. Он ради нее готов по​жертвовать всем, что у него есть. Берта же полностью слушается своего отца. Сердце ее очень доброе. Кажется, что она своей любо​вью готова охватить мир. Она не сможет понять свое отношение к разбойникам. Графиня то осуждает, то жалеет их. Берта никак не может понять, как можно убивать ни в чем не повинных людей.
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Над родом графов фон Боротин тяготеет проклятие. Его вопло​щением в драме выступает Праматерь. Праматерь — это дух родо​начальницы рода. Когда-то она изменила своему мужу и была им убита. Орудие убийства — кинжал. Он висит на стене под ее порт​ретом. Праматерь очень похожа на Берту. Она (Праматерь) должна бродить по замку до тех пор, пока не умрет последний представи​тель рода.
У Берты есть жених Яромир. Это очень противоречивый и слож​ный образ. Он разрывается'между своей возлюбленной и разбойни​ками. Ему не суждено быть с Бертой, так как они родные брат и се​стра, но об этом никто не знает, кроме старого разбойника Болесла​ва.
Огромное влияние на читателя оказывает гнетущая атмосфера замка и его окрестностей. В дреме невозможно распознать, где ночь, а где день. Мне кажется, что в месте происшествий сплошная ночь, так как она у меня ассоциируется с предвестьем беды. Я бы сказала, что причиной всех бед является сам замок. Он своей тем​нотой, своим давлением и призраками доводит людей до сумасше​ствия. Для усиления гнетущего впечатления автор использует обычные природные стихии. Во дворе замка ураганный ветер, в са​мом здании гуляет сильнейший сквозняк. Очень большое смысло​вое значение имеет и то, что Яромир убивает отца тем кинжалом, каким много лет назад его предок убил свою супругу. Каждый чи​татель понимает этот отрывок по-своему.
Драма эта написана в духе романтизма, шиллеровским языком. Так писали поэты в Германии. Немецкий романтизм наиболее сильный в мире. Недаром многие переводили произведения этого периода на свои языки. В России наиболее ярким писателем-пере​водчиком является Василий Андреевич Жуковский. Теперь, почти через сто лет, А. Блок доказал, что имеет право стоять рядом с Жу​ковским. Пусть это и один перевод Блока романтического произве​дения, но это поистине великий перевод. Автор сумел полностью переложить красоту драмы на русский язык. Меня это произведе​ние поразило своей силой и оригинальностью. «Праматерь» можно читать бесконечно и каждый раз находить что-то новое. Ее нельзя отнести к произведениям-однодневкам, о которых лет через десять никто и не вспомнит.
Очень интересно охарактеризовал сам А. Блок свой перевод. По​эт поставил «Праматерь» на одном уровне с произведениями Гете, Шиллера и других. По его словам, это произведение до того волну​ет душу, что «на лбу может появиться еще одна морщина». Драма отражает состояние души юного Грильпарцера, считающего, что от судьбы не убежать. А. Блок писал о своем переводе: «Это — гени​альная, предостерегающая трагедия — произведение не великой, но задумчивой и измученной души». В переводе Блока произведе​ние было поставлено на сцене в 1908 году в Драматическом театре Комиссаржевской, которая сама через год играла роль Берты в Мо​скве.
Некоторые могут поинтересоваться, почему я решила, что эту драму можно назвать современной. Есть люди, которые считают, что если произведение написано сто или двести лет назад, то его
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современным назвать нельзя. Такие люди мыслят довольно однобо​ко. Сейчас для нас актуальны произведения прошлого столетия или мы их просто читаем. В наше время некоторые люди интере​суются легендами о потусторонних существах. В этой драме они могут много найти для себя интересного: тень женщины и призра​ки. Для многих интересно изучать образы, искать сходства и раз​личия между ними. Драма может понравиться и подросткам, увле​кающимся романтизмом. Сейчас таких очень много. Их всегда тя​нет на что-то необычное, на то, над чем можно еще и поразмыс​лить, а не только читать ради развлечения. Перевод будет интере​сен еще и тем, кто уверен в неизбежности рока. В драме ясно по​казано, как события развиваются неизменно по «плану» и неиз​бежно ведут к тому, что предначертано судьбой героям. Здесь че​ловек, даже его призрак, не может противостоять своему предна​чертанию. Праматерь пытается оградить Яромира от смерти, но ее усердия тщетны, так как герой все равно погибает. И наконец, драма «Праматерь» является культурным памятником, а памят​ник не может быть устаревшим, пока его помнит хоть один чело​век на земле.
Я ХОЧУ РАССКАЗАТЬ ВАМ О КНИГЕ ДЖ. Р. Р. ТОЛКИНА «ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ»
В начале этого века в Англии профессор Оксфордского универ​ситета Джон Толкин выпустил в свет книгу, не похожую на" все произведения английской литературы того времени. Вслед за «Хоб-битом» не замедлило последовать продолжение. Эпопея «Властелин Колец» произвела настоящий фурор.
На первый взгляд это просто сказка, но ее с удовольствием чи​тают не только дети, но и взрослые. Наибольшим успехом она по​льзуется у молодежи. И это не случайно: подростки — уже не дети, еще не взрослые — наиболее ранимы при столкновении с реальной жизнью. Они быстро устают от повседневности, им труднее разо​браться, где правда, где ложь. А эта книга повествует об извечной битве Добра и Зла, разделенных четкой границей. Языком валлий​ских легенд, ирландских и исландских саг рассказывается о храб​рых воинах, прекрасных феях, эльфах. И подросток, и взрослый находит в ней свою мечту, оставшуюся с детства.
Книга состоит из трех летописей. В первой рассказывается о том, как маленький, незаметный хоббит решился возложить на се​бя непосильное бремя: уничтожить Кольцо Всевластия и тем са​мым спасти все Средиземье от господства Тьмы. Эта готовность пойти навстречу опасности самому, когда рядом есть столько добле​стных рыцарей, проявивших себя не в одном бою, подкупает не только во Фродо, но и в его спутниках, безоговорочно последовав​ших за другом. «Надо идти, а как же! Только со мной. Либо и я пойду, либо никто не пойдет», — говорит своему хозяину Сэм, на​мекая на то, что не отпустит его одного в такое опасное путешест​вие. Ведь как гласит вторая летопись, самую трудную и опасную часть пути им пришлось пройти вдвоем, что невольно вызывает . уважение к представителям маленького и смешного народца —
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хоббитов. Вторая летопись также включает в себя подробный рас​сказ о предательстве главы Белого Совета — Сарумана. Автор не​двусмысленно заявляет, что победа добра в мире и в человеческой душе зависит только от человека. Все герои книги один за другим отказываются от Кольца, которое могло бы принести безраздель​ную власть над миром любому из них. Только Саруман и Боромир поддаются искушению, за что и расплачиваются своей гибелью. Однако, в отличие от хорошо обдуманного предательства Сарумана, порыв Боромира был минутный, и, умирая, он говорит: «Я хотел отнять Кольцо у Фродо. Я раскаиваюсь. Это — расплата». Он пони​мает, что неограниченная власть погубила бы его, сделала бы злым, жестоким и жадным. В душе храброго воина добро победило зло.
Третья летопись рассказывает о Великой Битве и, конечно, име​ет счастливый конец: Кольцо Всевластия исчезает в недрах Роко​вой Горы, с криком рассыпается в прах Черный Властелин, и коро​лева эльфов сплои своих чар рушит его замок.
Победа над Тьмой наполняет сердце читателя радостью, гордо​стью за героев и, главное, желанием творить добро уже здесь, в на​шем мире. Привлекает во «Властелине Колец» также какая-то не​досказанность, свойственная старым сказаниям, которая оставляет читателю возможность додумать что-то самому, дать волю вообра​жению. Древние легенды, которые рассказывают герои друг другу на протяжении всей книги, нашли живой отклик среди молодежи. Многие из них положены на музыку, сочинены новые песни на те​му скандинавских мифов.
Книга обрела множество поклонников не только в Англии, но и во всем мире, в том числе в Россия. Невероятная популярность «Властелина Колец* говорит о том, что уход от серости реальной жизни в мир добрых сказок необходим, чтобы поддерживать в лю​дях веру в добрые, светлые начала и помочь найти их в самих себе.
Я ХОЧУ РАССКАЗАТЬ О КНИГЕ ДЖ. ХЕЛЛЕРА «ПОПРАВКА-22»
Этот роман впервые увидел свет в 1961 году. Действие его про​исходит во время второй мировой войны на острове, лежащем близ Италии, на котором базируется американский авиационный бом​бардировочный полк. Пересказать это произведение почти невоз​можно: никаких более или менее активных действий в нем не опи​сывается, и нарушена хронологическая последовательность собы​тий. Да и не нужно пересказывать. Главная задача автора, наско​лько я ее понял, — показать комизм жизни, чего бы страшного в ней ни произошло, и глупость людей, И хотя это произведение фан​тастика, взаимоотношения между людьми, их до смешного глупое поведение мало чем расходятся с реальностью.
Чем меня поразила эта книга? Своим слогом, своей компози​цией: автор пишет так запутанно, что роман почти невозможно чи​тать. (Я столько раз боролся с искушением поставить его на полку. Но не жалею, что не поставил.) И еще: автор на протяжении всего романа несколько раз возвращается к одному событию и каждый
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раз рассказывает о нем как бы впервые. Это придает роману осо​бый оттенок. Эта книга меня поразила глуповатым поведением ге​роев, такими же их диалогами, похожими на те, что имеют место в нашей действительности. Не один раз я видел подобную сцену:
· Как только я уйду, ты порвешь мой адрес на мелкие кусочки
и выкинешь в сточную канаву.
· Ни за что! — ответил он и, как только она скрылась за уг​
лом, порвал адрес на мелкие кусочки и выкинул в сточную канаву.
Или слышал что-то подобное: «Каждый сам должен выбирать Бога, в которого ему не верить о. И подобных примеров из этой книги можно привести еще много. Смеяться можно так же много и над многим. Каждый герой этого произведения уникален и в то же время глуп.
Ни один, наверно, читатель не поймет всего, что написано в ро​мане. Один из героев, например, как-то умудряется покупать кури​ные яйца по семь, а продавать по пять центов за штуку, при этом делая себе прибыль.
Эта книга не из тех, что быстро забываются. Я ее волей-неволей вспоминаю почти каждый день, так как очень часто поведение лю​дей напоминает поведение ее героев, хотя поведение последних не​льзя воспринимать без улыбки.
Есть книги, читая которые человек отдыхает, расслабляется. Таких произведений большинство (фантастика, любовные романы и т. д.). Но существуют и такие, которые требуют от читателя «на​пряжения ума» («Война и мир» Толстого, «Преступление и наказа​ние» Достоевского). «Поправку-22» (сейчас ее чаще можно встре​тить под названием «Уловка-22») сложно отнести к какому-либо типу литературы из двух названных выше. По смыслу ее можно от​нести к первому типу, по композиции — ко второму.
Чем ближе читатель «подходит» к концу этого романа, тем ре​же у него появляется улыбка и тем быстрее он перелистывает стра​ницы: хронологическая последовательность постепенно восстанав​ливается, а юмора становится меньше, хотя до конца он так и не иссякнет. Юмор становится другим, «черным».
Роман «Поправка-22» Джозефа Хеллера признан мировым ше​девром литературы. И я с этим согласен.
РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ Р. ЖЕЛЯЗНЫ 4НОЧЬ В ТОСКЛИВОМ ОКТЯБРЕ»
Последний роман Роджера Желязны, вышедший в 1993 году, незадолго до смерти автора, вызвал много критических откликов. Отношение к роману «Ночь в тоскливом октябре» было самым раз​нообразным: от восторга до полного неприятия.
Действие романа происходит в течение октября и заканчивается в День Всех святых. Повествование ведется от лица сторожевого пса Нюха, который помогает своему хозяину, так называемому «Закрывающему», в борьбе с «Открывающими». «Открывающие» стараются вернуть на землю Старых Богов, а «Закрывающие», на​против, стараются закрыть дорогу. Во время подготовки к решаю​щей схватке в Хэллоуин Джек, хозяин Нюха, влюбляется в одну из
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«Открывающих», а она — в него. Оба они до конца остаются верны своей цели — открыть или закрыть путь Старым Богам, но тот, кто проиграет в схватке, должен погибнуть. «Закрывающие» выигры​вают сражение. Дорога Старым Богам закрыта, но для Джека побе​да достается слишком дорогой ценой.
В романе были использованы герои А. Конан Доила, М. Шелли, Г. Ф. Лавкрафта, Б. Стокера и многих других известных писате​лей, что вызвало множество обвинений в плагиате в адрес Желяз-ны.
Однако, по-моему, герои романа Желязны совсем не те, что бы​ли в произведениях вышеперечисленных писателей. Желязны взял лишь имена и стереотипы, которые вписывались в ткань его рома​на, и вырисовал характеры героев по-своему.
Глубина психологических образов и захватывающий сюжет со​существуют здесь без всякого ущерба друг для друга.
«Ночь в тоскливом октябре», по-моему, стала воплощением все​го творчества Роджера Желязны. Здесь затронуты практически все проблемы, интересовавшие Желязны: любовь, долг, честь, дружба, Бог, отчаяние, выбор, — почти все аспекты жизни.
Герои у Желязны выписаны удивительно живо, они опроверга​ют мнение о том, что в жанре фантастики все герои плоские и нере​альные. С героями этого романа словно общаешься живьем.
Небольшая доля юмора и элементов фэнтези, фантастической сказки, делают роман особенно захватывающим; от него невозмож​но оторваться, не дочитав до конца.
Конечно, проблема противоборства любви и долга не нова, одна​ко Желязны напоминает нам о том, что и в современном мире, где почти утеряно понятие «честь», нужно стараться выполнять свой долг, причем делает это в ненавязчивой, легкой форме.
Многие люди не считают фантастику литературой, однако, если кто-нибудь из них захочет пересмотреть свою точку зрения, им можно посоветовать почитать Роджера Желязны, а особенно «Ночь в тоскливом октябре».
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13.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН Ч. Т. АЙТМАТОВА «ПЛАХА» (I вариант)
14.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН Ч. Т. АЙТМАТОВА «ПЛАХА» {// вариант)
15.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН Ч. Т. АЙТМАТОВА «ПЛАХА» (III вариант)
16.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН Ч. Т. АЙТМАТОВА «ПЛАХА» (IV вариант)
17.   РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД ПРОЧИТАННОЙ КНИГОЙ. Ч. Т. АЙТМАТОВ. «ПЛАХА»
18.   РАЗМЫШЛЯЯ НАД СТРАНИЦАМИ РОМАНА Ч. Т. АЙТМАТОВА «ПЛАХА»...
19.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Г. РАСПУТИНА «ПОСЛЕДНИЙ СРОК»
20.   В. Г. РАСПУТИН. «ПРОЩАНИЕ С МАТЕРОЙ» (Опыт рецензии) (/ вариант)
21.   В. Г. РАСПУТИН.  «ПРОЩАНИЕ С МАТЕРОЙ» (Опыт рецензии) (II вариант)
22.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Г. РАСПУТИНА «ПРОЩАНИЕ С МАТЕРОЙ» (III вариант]
23.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Г. РАСПУТИНА «ПРОЩАНИЕ С МАТЕРОЙ». (IV вариант.)
24.   РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ В . Г . РАСПУТИНА «ЖИВИ И ПОМНИ»
25.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Г. РАСПУТИНА «ВАСИЛИЙ И ВАСИЛИСА»
26.   РЕЦЕНЗИЯ НА ТРИЛОГИЮ О РУССКИХ ЖЕНЩИНАХ Ф. А. АБРАМОВА
27.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Ф. А. АБРАМОВА « АЛЬКА»
28.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Ф. А. АБРАМОВА «ПОЕЗДКА В ПРОШЛОЕ»
29.   ПОВЕСТЬ Б. Л. ВАСИЛЬЕВА «ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА» (Опыт рецензии)
30.   Я ХОЧУ РАССКАЗАТЬ ВАМ О КНИГЕ Б. Л. ВАСИЛЬЕВА «А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ...»
31.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Б. Л. ВАСИЛЬЕВА «А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ...» (/вариант)
32.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Б. Л. ВАСИЛЬЕВА «А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ...» (Пвариант)
33.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Б. Л. ВАСИЛЬЕВА «А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ...» (III вариант)
34.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Б. Л. ВАСИЛЬЕВА «А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ...» (IV вариант)
35.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЯ Б. Л. ВАСИЛЬЕВА О ВОЙНЕ
36.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. В. БЫКОВА «ОБЕЛИСК»
37.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. В. БЫКОВА «КАРЬЕР»
38.   РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ В. А. СОЛОУХИНА «МСТИТЕЛЬ»
39.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЕ В. П. АСТАФЬЕВА «ЦАРЬ-РЫБА» (/ вариант)
40.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЕ В. П. АСТАФЬЕВА «ЦАРЬ-РЫБА» (П вариант)
41.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЕ В. П. АСТАФЬЕВА «ЦАРЬ-РЫБА» (III вариант)
42.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. П. АСТАФЬЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ» (/вариант)
43.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. П. АСТАФЬЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ» (II вариант)
44.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. П. АСТАФЬЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ» (III вариант)
45.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. П. АСТАФЬЕВА «ПАСТУХ И ПАСТУШКА»
46.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Г. Н. ВЛАДИМОВА «ВЕРНЫЙ РУСЛАН»
47.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ К. Д. ВОРОБЬЕВА «ЭТО МЫ, ГОСПОДИ!»
48.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ К. Д. ВОРОБЬЕВА «УБИТЫ ПОД МОСКВОЙ»
49.   Я ХОЧУ РАССКАЗАТЬ О КНИГЕ (По роману А. Б. Чаковского «Свет далекой звезды»)
50.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Л. КОНДРАТЬЕВА «САШКА»
51.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ С. А. АЛЕКСЕЕВИЧ «У ВОЙНЫ НЕ ЖЕНСКОЕ ЛИЦО»
52.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. С. ГРОССМАНА «ЖИЗНЬ И СУДЬБА» (/ вариант)
53.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. С. ГРОССМАНА «ЖИЗНЬ И СУДЬБА» (II вариант)
54.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. С. ГРОССМАНА «ЖИЗНЬ И СУДЬБА» (III вариант)
55.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. П. НЕКРАСОВА  «В ОКОПАХ СТАЛИНГРАДА»
56.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН А. Н. РЫБАКОВА «ДЕТИ АРБАТА»
57.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. Д. ДУДИНЦЕВА «БЕЛЫЕ ОДЕЖДЫ»
58.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ А. ПРИСТАВКИНА «НОЧЕВАЛА ТУЧКА ЗОЛОТАЯ»
59.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЯ В. С. ПИКУЛЯ
60.   РЕЦЕНЗИЯ НА СБОРНИК РАССКАЗОВ Л. ПЕТРУШЕВСКОЙ
61.   РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ Л. ПЕТРУШЕВСКОЙ «НОВЫЕ РОБИНЗОНЫ» (/ вариант)
62.   РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ Л. ПЕТРУШЕВСКОЙ «НОВЫЕ РОБИНЗОНЫ» (/I вариант)
63.   РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ В. ТОКАРЕВОЙ «РИМСКИЕ КАНИКУЛЫ»
64.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. ТОКАРЕВОЙ «Я ЕСТЬ. ТЫ ЕСТЬ. ОН ЕСТЬ»
65.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Л. СТРОНГИНА «ИГРЫ С САТИРИКОМ В ЭПОХУ ЗАСТОЯ»
66.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Л. СТРОНГИНА «КУСТОДИЕВСКИЙ МОРЯК»
67.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Е. МАТВЕЕВОЙ «ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЗЕЧКИ И ДРУГИХ 3/К - 3/К, А ТАКЖЕ НЕКОТОРЫХ ВОЛЬНЯШЕК»
68.   РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ Л. УЛИЦКОЙ «ДОЧЬ БУХАРЫ»
69.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН А. ЖИТИНСКОГО «ПОТЕРЯННЫЙ ДОМ, ИЛИ РАЗГОВОРЫ С МИЛОРДОМ»
70.   РЕЦЕНЗИЯ ПО РОМАНУ О. ГОНЧАРА «ЧЕЛОВЕК И ОРУЖИЕ»
71.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН Л. БОРОДИНА «РАССТАВАНИЕ»
72.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ В. Н. ВОЙНОВИЧА «ЖИЗНЬ И НЕОБЫЧАЙНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ СОЛДАТА ИВАНА ЧОНКИНА»
73.   РЕЦЕНЗИЯ НА СТАТЬЮ В. СЕМОНИНА «БРЕМЯ ДЕЙСТВИЙ»
74.   РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ В. В. ЕРОФЕЕВА «ГАЛОШИ»
75.   С. Д. ДОВЛАТОВ. «ЗОНА». (Опыт рецензии)
76.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН В. В. НАБОКОВА «МАШЕНЬКА»
77.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН Ю. М. ЛОЩИЦА «ДМИТРИЙ ДОНСКОЙ»
78.   РЕЦЕНЗИЯ НА РОМАН Б. ЯМПОЛЬСКОГО «МОСКОВСКАЯ УЛИЦА»
79.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Е. КОРШУНОВА «ОПЕРАЦИЯ «ХАМЕЛЕОН»
80.   Я ХОЧУ РАССКАЗАТЬ ВАМ О КНИГЕ И. ПАДЕРИНА «НЕ УХОДЯ ОТ СЕБЯ»
81.   РЕЦЕНЗИЯ НА РАССКАЗ И. ДАНИЛОВА «У НОВЫХ ХОЗЯЕВ»
82.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Ю. ВЯЗЕМСКОГО «ШУТ»
83.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЯ В. С. ВЫСОЦКОГО
84.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЯ Ю. ВИЗБОРА
85.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЯ В. ДОЛИНОЙ
86.   Я ХОЧУ РАССКАЗАТЬ ВАМ О КНИГЕ (По повести А. Рыбина «Кино» с самого начала»)
87.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЕ Э. С. РАДЗИНСКОГО «ЗАГАДКИ ИСТОРИИ»
РЕЦЕНЗИИ НА    ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ     КИНОФИЛЬМЫ И   СПЕКТАКЛИ..................... 465
1.   РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ НИКИТЫ МИХАЛКОВА «РАБА ЛЮБВИ»
2.   РЕЦЕНЗИЯ  НА ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  ФИЛЬМ  «УТОМЛЕННЫЕ СОЛНЦЕМ»
3.   РЕЦЕНЗИЯ НА ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ФИЛЬМ «ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА»
4.   РЕЦЕНЗИЯ НА КИНОФИЛЬМ ПАВЛА ЧУХРАЯ «ВОР»
5.   РЕЦЕНЗИЯ НА КИНОФИЛЬМ «БАРЫШНЯ-КРЕСТЬЯНКА»
6.   РЕЦЕНЗИЯ НА ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ФИЛЬМ АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО «СТАЛКЕР»
7.   РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ ВИКТОРА СЕРГЕЕВА «ШИЗОФРЕНИЯ»
8.   РЕЦЕНЗИЯ НА КИНОФИЛЬМ «КАВКАЗСКИЙ ПЛЕННИК»
9.   РЕЦЕНЗИЯ НА КИНОФИЛЬМ «БРАТ»
10.   РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ «ЧЕЛОВЕК-АМФИБИЯ»
11.   РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ «ОВОД»
12.   РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ «ТИТАНИК» (Режиссер Джеймс Кэмерон) {/ вариант)
13.   РЕЦЕНЗИЯ НА КИНОФИЛЬМ «ТИТАНИК» (Режиссер Джеймс Кэмерон) (// вариант)
14.   РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ «ГРЯЗНЫЙ ГАРРИ» (Режиссер Дон Сигел)
15.   Я ХОЧУ РАССКАЗАТЬ О ФИЛЬМЕ «ЧУЖОЙ НАРОД»
16.   РЕЦЕНЗИЯ НА СПЕКТАКЛЬ «ЕШЕ ВАН ГОГ». РЕЖИССЕР ВАЛЕРИЙ ФОКИН. СОВМЕСТНЫЙ ПРОЕКТ ТЕАТРА П/Р О. ТАБАКОВА И ТВОРЧЕСКОГО ЦЕНТРА ИМ. В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДА
17.   РЕЦЕНЗИЯ НА СПЕКТАКЛЬ ПО РАССКАЗУ А. П. ЧЕХОВА «СВАДЬБА» (Постановка Петра Фоменко). ДИПЛОМНЫЙ СПЕКТАКЛЬ АКТЕРСКО-РЕЖИССЕРСКОГО КУРСА РАТИ (ГИТИС)
СОЧИНЕНИЯ НА   СВОБОДНУЮ    ТЕМУ............................. 495
1.   ПУТЕШЕСТВИЕ ПО РОССИИ (/ вариант)
2.   ПУТЕШЕСТВИЕ ПО РОССИИ {// вариант)
3.   ПУТЕШЕСТВИЕ ПО РОССИИ (По личным впечатлениям) (/ вариант)
4.   ПУТЕШЕСТВИЕ ПО РОССИИ (По личным впечатлениям) (I вариант)
5.   МОСКВА В ИСТОРИИ РОССИИ (На историческом материале) (/ вариант)
6.   МОСКВА В ИСТОРИИ РОССИИ (На историческом материале) (II вариант)
7.   МОСКВА В ИСТОРИИ РОССИИ
8.   НРАВСТВЕННОСТЬ И ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС
9.   НРАВСТВЕННОСТЬ И ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС (На научном материале) (I вариант)
10.   НРАВСТВЕННОСТЬ И ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС (На научном материале) (77 вариант)
11.   ДОБРОДЕТЕЛЬ, ЛЮБОВЬ, МИЛОСЕРДИЕ, БЕСКОРЫСТИЕ... АТАВИЗМЫ?
12.   СОВРЕМЕННЫ ЛИ СЕЙЧАС ПОНЯТИЯ «ДОБРОТА», «МИЛОСЕРДИЕ»,   «ОТЗЫВЧИВОСТЬ»?
13.   РАЗМЫШЛЕНИЕ О ЧЕСТИ И СОВЕСТИ (На литературном материале или по личным впечатлениям)
14.   РАЗМЫШЛЕНИЕ О ЧЕСТИ И О СОВЕСТИ
15.   РАЗМЫШЛЕНИЕ О ДРУЖБЕ И ЛЮБВИ (На литературном материале и по жизненным впечатлениям) (/ вариант)
16.   РАЗМЫШЛЕНИЯ О ДРУЖБЕ И ЛЮБВИ (На литературном материале и по жизненным впечатлениям) (II вариант)
17.   РАЗМЫШЛЕНИЕ О ДРУЖБЕ И ЛЮБВИ (По жизненным впечатлениям)
18.   ПРОБЛЕМА «ОТЦОВ И ДЕТЕЙ» (Размышление на литературном или жизненном материале)
19.   КАКИМ ТЕБЯ ВИДЯТ ДРУГИЕ?
20.   МИР - ТЕАТР...
21.   МИР - ТЕАТР. А ТЫ В НЕМ КТО?
22.   УЖЕ ШЕСТНАДЦАТЬ ИЛИ ЕЩЕ ШЕСТНАДЦАТЬ? (/ вариант)
23.   УЖЕ ШЕСТНАДЦАТЬ ИЛИ ЕЩЕ ШЕСТНАДЦАТЬ? (II вариант)
24.   «ПИСАТЕЛЬ НЕ СУДЬЯ, А ЛИШЬ БЕСПРИСТРАСТНЫЙ СВИДЕТЕЛЬ ЖИЗНИ» А. П. Чехов
25.   «ЛЮБЛЮ ОБЫЧНЫЕ СЛОВА, КАК НЕИЗВЕДАННЫЕ СТРАНЫ»  Д. Самойлов
26.   ЧТО ФОРМИРУЕТ СУДЬБУ ЧЕЛОВЕКА?
27.   ЛЮБИМЫЙ ЖУРНАЛ (Опыт обзора)
28.   ИДЕАЛЬНАЯ ВЛАСТЬ (Утопия)
29.   «СВЕЧА ГОРЕЛА НА СТОЛЕ, СВЕЧА ГОРЕЛА...»   Б. Пастернак
СОЧИНЕНИЯ ПО   ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ...................... 541
1.   «ПОУЧАТЬ РАЗВЛЕКАЯ». ПРИНЦИПЫ КОМИЧЕСКОГО У Ж. Б. МОЛЬЕРА (На примере комедии «Тартюф»)
2.   ОБРАЗ ДОН ЖУАНА В КОМЕДИИ Ж. Б. МОЛЬЕРА «ДОН ЖУАН»
3.   МЕФИСТОФЕЛЬ И ФАУСТ (По поэме И. В. Гете «Фауст»)
4.   КОНЦЕПЦИЯ ЛИЧНОСТИ В РАННЕМ ТВОРЧЕСТВЕ ДЖ. ЛОНДОНА
5.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОЧИТАННУЮ КНИГУ. ДЖ. ЛОНДОН «МОРСКОЙ ВОЛК»
6.   РЕЦЕНЗИЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЕ Ф. ГРИЛЬПАРЦЕРА «ПРАМАТЕРЬ» В ПЕРЕВОДЕ А. БЛОКА
7.   Я ХОЧУ РАССКАЗАТЬ ВАМ О КНИГЕ ДЖ. Р. Р. ТОЛКИНА «ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ»
8.   Я ХОЧУ РАССКАЗАТЬ О КНИГЕ ДЖ. ХЕЛЛЕРА «ПОПРАВКА-22»
9.   РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ Р. ЖЕЛЯЗНЫ «НОЧЬ В ТОСКЛИВОМ ОКТЯБРЕ»
Примечание: Это дополнительное оглавление, составленное автором сайта www.alleng.ru / (Очень захотелось узнать – А что внутри?)
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Республиканское унитарное предприятие «Полиграфический комбинат имени Я. Колеса» 220600, Минск, ул. Красная, 23.
Издательская группа АСТ
Издательская группа ЛСТ, включающая в себя около 50 издательств и редакционно-издательских объединений, предлагает вашему вниманию более 10 000 названий книг самых разных влдов и жанров. Мы пускаем классические произведения и книги современных авторов. В ших каталогах — интеллектуальная проза, детективы, фантастика, л ные романы, книги для детей и подростков, учебники, справочники, эн​циклопедии, альбомы по искусству, научно-познавательные и прикладные издания, а также широкий выбор канцтоваров.
В числе наших авторов мировые знаменитости Сидни Шелдон, Сти​вен Кинг, Даниэла Стил, Джудит Макнот, Бертрис Смолл, Джоанна Линд-сей, Сандра Браун, создатели российских бестселлеров Борис Акунин, братья Вайнеры, Андрей Воронин, Полина Дашкова, Сергей Лукьяненко, Фридрих Незнанский, братья Стругацкие, Виктор Суворов, Виктория То​карева, Эдуард Тополь, Владимир Шитов, Марина Юденич, а также лю​бимые детские писатели Самуил Маршак, Сергей Михалков, Григорий Остер, Владимир Сутеев, Корней Чуковский.
Книги издательской группы АСТ вы сможете заказать и получить по почте в любом уголке России. Пишите:
107140, Москва, а/я 140
ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕСПЛАТНЫЙ КАТАЛОГ
Вы также сможете приобрести книги группы АСТ по низким издательским ценам в наших фирменных магазинах:
В Москве:
Звездный бульвар, д. 21, 1 этаж, тел. 232-19-05
ул. Татарская, д. 1 4, тел. 959-20-95
ул. Каретный ряд, д. 5/10, тел. 209-66-01, 299-65-84
ул. Арбат, д. 12, тел. 291-61-01
ул. Луганская, д. 7, тел. 322-28-22
ул. 2-я Владимирская, д. 52/2, тел. 306-18-97, 306-1 8-98
Большой Факельный пер., д. 3, тел. 911-21 -О/
Волгоградский проспект, д. 132, тел. 172-18-97
Самаркандский бульвар, д. 17, тел. 372-40-01
мелкооптовые магазины
3-й Автозаводский пр-д, д. 4, тел. 275-37-42
ул. Плеханова, д. 22, тел. 368-10-10
Кутузовский проспект, д. 31, теп. 240-44-54, 249-86-60
В Санкт-Петербурге:
проспект Просвещения, д. 76, тел. (812) 591-16-81
(магазин «Книжный дом»)
ул. Некрасова, д. 56, тел. (81 2) 279-37-51
Издательская группа АСТ
129085, Москва, Звездный бульвар, д. 21, 7 этаж.
Справки по телефону (095) 215-01-01, факс 215-51-
E-maili astpub@aha.ru
Издательская группаАСТпредставляет
ШКОЛЬНИКАМ И АБИТУРИЕНТАМ
СЕРИЯ «ШКОЛЬНАЯ ХРЕСТОМАТИЯ» -КЛЮЧ К УСПЕХУ НА ЭКЗАМЕНЕ!
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тличная успеваемость по литературе, успех на вы​пускных и вступительных сочине​ниях, широкий литературный кругозор - все это легко дости​жимо с помощью уникального пособия — многотомной серии «Школьная хрестоматия».
Выпуски серии включают в себя всепроизведения, обязательные для чтения и изучения по школь​ной программе, а также литера​туру, рекомендованную для вне​классного чтения, и произведе​ния, обычно не включаемые в традиционные хрестоматии и учебники.
В помощь школьникам и аби​туриентам, готовящимся к экза​менам, в выпусках серии пред​ставлены комментарии к прочи​танным произведениям, перечни наиболее часто встречающихся тем сочинений, лучшие образцы экзаменационных работ.
